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Ín memoria lui Frank Johnson 
(1943-2006) 


Eu însumi am deplină încredere că, dacă toti isi vor face 
datoria, dacă nimic nu va fi neglijat şi dacă vor fi luate cele 
mai bune măsuri — aşa cum se şi întâmplă — vom da încă o 
dată dovadă că suntem în stare să ne apărăm insula, să 
trecem cu bine prin furtuna războiului si să rezistăm 
amenințării tiraniei timp de ani întregi, dacă e nevoie, şi dacă 
trebuie — singuri. 

Winston Churchill, 
Camera Comunelor, 4 iunie 1940 
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PREFAŢĂ 


A.J.P. Taylor obişnuia să spună că a scrie istorie seamănă 
cu a face jonglerii ca W.C. Fields!: pare uşor până încerci tu 
însuți. Scrierea acestei cărți a fost înlesnită de sprijinul 
entuziast al prietenilor şi al colegilor mei istorici. 

Istoricul lan Sayer deține cea mai mare arhivă privată din 
Marea Britanie cu materiale până acum nepublicate despre 
cel de-al Doilea Război Mondial şi a fost incredibil de generos 
cu timpul, sfaturile şi cuprinzătoarele informaţii despre acea 
perioadă de care dispune. A fost o mare plăcere să-l cunosc 
pe parcursul cercetării întreprinse pentru această carte, pe 
care am scris-o în acelaşi timp cu Masters and Commanders, 
de vreme ce numeroase surse şi numeroase personaje sunt 
comune. 

Vizitarea efectivă a locurilor şi a scenelor unde au avut loc 
numeroase momente cruciale ale războiului a reprezentat un 
câştig nepretuit si as dori să le mulțumesc tuturor acelora 
care mi-au făcut atât de plăcute vizitele în următoarele 
locuri: cartierul general al Wehrmachtului de la Zossen- 
Wunsdorf; Linia Maginot; fostul Minister al Forţelor Aeriene 


1 Comic şi actor de filme american, care a trăit între 1880 si 1946 (n.tr.) 


al lui Góring si fostul Minister al Propagandei al lui Goebbels 
din Berlin; sediul RAF din Uxbridge; domeniul pe care Hitler i 
l-a dat lui Guderian in Polonia; Camerele Cabinetului de 
Război; submarinul 534 din Birkenhead; bombardierul 
Lancaster Just Lane din East Kirby, Lincolnshire; 
amplasamentul Cancelariei Reichului a lui Hitler, de pe 
Wilhelmstrasse din Berlin; diorama Sevastopolului şi 
bazinele pentru submarine din Crimeea; uzinele Siemens 
Dynamo din Berlin; sediul RAF de la Coltishall; Colombey- 
les-Deux-Eglises; vechea clădire a Amiralității din Whitehall; 
Maison Blairon din Charleville-Méziéres; fostele adăposturi 
germane împotriva raidurilor aeriene din Guernsey; 
Bundesarchiv Lichterfelde de lângă Berlin; Centrul de 
Documentare Obersalzberg de la Berchtesgaden; Wolfschanze 
din Rastenburg; Palatul Livadia de la Ialta; si conacul lui 
Stalin de la Soci, in Crimeea. 

As vrea să-i mulțumesc in mod special lui Oleg 
Germanovici Aleksandrov, de la excelenta companie de 
turism Three Whales Tours (www.threewhales.ru), pentru cá 
mi-a oferit un tur al Muzeului Apárárii din Moscova, al 
Kremlinului, al Muzeului Fortelor Armate din Moscova si al 
Muzeului Marelui Război de Apărare a Patriei; de asemenea, 
Svetlanei Mistkina pentru că ne-a însoțit pe mine şi pe soția 
mea la Volgograd (fostul Stalingrad) şi, mai ales, pentru că 
ne-a arătat silozul de grâu, Kurganul lui Mamai, Octombrie 
Roşu, fabricile de tractoare Barrikadi şi Dzerjinski, punctul 
de trecere 62, cartierul general al feldmaresalului Paulus, 
cimitirul ruso-german Rossoscika şi Muzeul Panoramic; de 
asemenea, locotenent-colonelului Aleksandr  Anatolievici 
Kulikov, pentru că mi-a prezentat Muzeul Tancurilor de la 
Kubinka; şi colonelului Viaceslav Nikolaevici Budionâi pentru 
că ne-a arătat muzeul Clubului Ofiterilor din Kursk şi 
câmpurile de luptă de la Jakovlevo şi Prohorovka. 

As dori să-i mulțumesc neobositului colonel din Poliția 
Militară Patrick Mercer pentru că m-a condus într-un 
fascinant tur al câmpurilor de luptă din 1944, de la sud de 
Roma, şi, mai ales, pentru că m-a însoţit la Dealurile Alban, 
la Muzeul Debarcării Aliaților de la Nettuno, la fosta 


KA) 


„Fabrică” (Aprilia), la Campoleone, la cimitirul soldaţilor din 
Commonwealth de la Anzio, la locul de traversare a râului 
Moletta unde vicontele De L'Isle a câştigat Crucea Victoria, la 
albia secată de lângă strada Anziate, la Monte Lungo, San 
Pietro Infine, la trecerile peste raul Gari, Sant'Angelo din 
Theodice, la cimitirele de război ale Commonwealth-ului, 
Poloniei si Germaniei din Cassino si din jurul orasului, la 
râul Rapido, la Muzeul Mănăstirii si la Muzeul de Istorie din 
Monte Cassino. As dori, de asemenea, sá-i multumesc lui 
Ernesto Rosi de la Cimitirul American de Rázboi din Nettuno 
pentru cá mi-a arătat unde-l pot găsi pe fiul vitreg al 
generalului George C. Marshall, locotenentul Allen Tupper 
Brown. 

Aş dori să-i mulțumesc din nou lui Paul Woodadge, de la 
Battlebus Tours (www.battlebus.fr), pentru că m-a condus 
într-un tur al câmpurilor de luptă de pe Plaja Omaha, de la 
Beuzeville-au-Plain, La Fiere, de pe Plaja Utah, Les Mézières, 
Sainte-Marie-du-Mont, Bréville, Angoville-au-Plain, Bateria 
Merville, Fortáreata Hillman, Plaja Sword, Podul Pegas, Plaja 
Juno, Sainte-Mére-Eglise, Lion-sur-Mer, Plaja de Aur şi 
Crépon, precum si pentru că m-a dus la Cimitirul de Război 
Ryes al soldaților din Commonwealth de la Bazenville si la 
Cimitirul American din Normandia, de la Colleville-sur-Mer. 

Trent Cryer, de la Fortul Myer, Virginia, a fost amabil si 
mi-a arátat Pentagonul si, mai ales, a dat de urma stiloului 
folosit de Douglas MacArthur, de amiralul Nimitz si de 
delegatia japonezà la bordul USS Missouri, pe 2 septembrie 
1945, pentru a semna documentul de capitulare care a pus 
capăt războiului. As dori, de asemenea, să-i mulțumesc 
Magdalenei Rzasa-Michalec pentru vizita pe care am făcut-o 
cu Susan la Auschwitz-Birkenau, unde ne-a fost ghid cu 
mare experienţă, şi lui David şi Gail Webster pentru că ne-au 
dus într-un tur al resedintei de la tara, din timpul războiului, 
a lui de Gaulle, de la Rodinghead, în Parcul Ashridge. 
Richard Zeitlin de la Muzeul Veteranilor din Madison, 
Wisconsin, ne-a fost si el de mare ajutor. 

Istoricul Paddy Griffith a organizat cu amabilitate un joc de 
război foarte bine pus la punct, având ca subiect 


Operațiunea Barbarossa, care a durat aproape tot atât de 
mult pe cát a durat operatiunea in sine; lectiile desprinse din 
acest joc m-au ajutat foarte mult pentru a-mi contura 
opiniile expuse in capitolele 5 si 10. Pentru a-mi fi acordat 
atât de mult din timpul lor, aş dori să le mulțumesc: lui Ned 
Zuparko (care l-a jucat pe Brauchitsch); lui Max Michael 
(Hitler); lui Simon Bracegirdle (Stalin); lui Tim  Cockitt 
(Timoşenko). Aduc mulțumiri si lui Martin James, 
generalului John  Drewienkiewiez şi colonelului John 
Hughes-Wilson, pentru opiniile şi gândurile lor exprimate cu 
respectiva ocazie. 

Le datorez mulțumiri şi răposatei doamne Joan Bright 
Astley; lui Allan Mallinson; doamnei Elizabeth Ward; lui 
Bernard Besserglik; lui Ion Trewin; regretatului profesor R.V. 
Jones; lui St John Brown; lui John Hughes-Wilson, RUSI; 
ghizilor de la Asociaţia Câmpurilor de Luptă; lui Hubert 
Picarda; colonelului Carlo D'Este; profesorului Donald 
Cameron Watt; maiorului Jim Turner; lui Rory Macleod; lui 
Miriam Owen; mareşalului Forțelor Aeriene, Sir Jock Stirrup; 
lui Daniel Johnson; lui Robert Mages, lui Richard Sommers 
şi lui David Keough, de la Institutul de Istorie Militară a SUA, 
din Carlisle, Pennsylvania. 

Câţiva prieteni au citit unele capitole ale cărții, în alte 
cazuri întreaga carte, inclusiv Johnnie Ogden, Conrad Black, 
tatăl meu, Simon Roberts, Oleg Aleksandrov, John Curtis, 
Antony Selwyn, lan Sayer, Hugh Lunghi, Eric Petersen, Paul 
Courtenay, David Denman. Cu toate că greşelile care, cu 
siguranță, au mai rămas îmi aparțin numai mie, tin in mod 
deosebit să le mulțumesc acestora, precum şi genialilor 
corectori de la Editura Penguin, Stephen Ryan şi Michael 
Page. Fără minunatul si intelegatorul profesionalism al 
editorului meu, Stuart Proffitt, al agentei mele, Georgina 
Capel, şi al redactorului Peter James, această carte n-ar fi 
văzut lumina tiparului. 

Aş vrea să-i mulțumesc soției mele, Susan, pentru că m-a 
însoțit în multe dintre locurile care sunt menţionate în 
această carte, inclusiv la locul execuţiei lui Mussolini, 
deasupra satului Giulino di Mezzegra (la o zi după ce ne-am 


logodit), la Auschwitz-Birkenau, in lagărul morţii de la 
Kachanaburi de pe râul Kwai, pe câmpurile de luptă de la 
Kursk si Stalingrad si in teatrele de rázboi din Budapesta, 
Viena, Cairo, Libia si Maroc. 

Această carte ii este dedicată lui Frank Johnson, in 
amintirea lungilor noastre plimbári in timpul cárora am 
discutat diferite probleme ridicate de rázboi si, mai ales, in 
amintirea vizitei noastre de la Wolfschanze, cartierul general 
al lui Hitler din Polonia. Voi regreta pentru totdeauna faptul 
cá nu am mai ajuns să facem împreună călătoria la 
mormântul lui Charles de Gaulle, din Colombey-les-Deux- 
Eglises. Absența lui este resimţită covârşitor de către toti 
aceia care l-au cunoscut şi l-au iubit. 

Dacă folosesc unități de măsură imperiale sau metrice, 
acest lucru depinde, în general, de sursele pe care le-am 
avut: de exemplu, nimeni nu se va apuca să transforme în 
toli bine cunoscutele calibre germane măsurate în milimetri. 
Iar acolo unde citez din notele luate la întâlnirile Cabinetului 
de Război, de către Lawrence Burgis, secretar-asistent al 
Cabinetului, am extins forma lor abreviată originală pentru a 
fi lecturate mai uşor. 

Andrew Roberts aprilie 2009 
www.andrew-roberts.net 


PRELUDIU 
PACTUL 


În ziua de joi, 12 aprilie 1934, generalul Werner von 
Blomberg, ministrul german al Apárárii (Reichswehrminister) 
şi, prin urmare, conducătorul politic al forțelor armate 
germane, se întâlnea cu cancelarul Germaniei, Adolf Hitler, la 
bordul Deutschland - un „cuirasat de buzunar”, de 11 700 
de tone. În acest loc, încheiau un pact secret prin care 
armata se angaja să-l sprijine pe liderul nazist la preluarea 
preşedinţiei Germaniei, după moartea lui Paul von 
Hindenburg, cu condiția ca Reichswehr-ul (Forțele Armate 


Germane) sá pástreze controlul absolut asupra tuturor 
chestiunilor militare. Seful SA-ului (Sturmabteilung - 
Cámásile Brune), Ernst Róhm, făcuse presiuni pentru 
formarea unui nou minister care să cuprindă toate forțele 
armate ale Germaniei (avându-l pe el la conducere), situație 
care nu prevestea nimic bun nici pentru Blomberg, şi, 
posibil, în cele din urmă, nici pentru Hitler. Arătându-şi 
disponibilitatea de a pune în aplicare imediat Pactul 
Deutschland, pe data de 1 mai, Blomberg a ordonat 
includerea svasticii pe uniformele forțelor armate. 

Pe 21 iunie, în vreme ce Róhm continua să facă presiuni 
pentru cauza sa, Blomberg îl avertiza pe Hitler că, dacă nu 
vor fi luate măsuri de asigurare a păcii interne, Hindenburg 
va declara legea marțială şi va cere armatei să restabilească 
ordinea, situație care l-ar aduce pe cancelar într-o poziție 
marginalizată şi slăbită. Hitler a înțeles aluzia şi, nouă zile 
mai târziu, gărzile sale de corp personale SS (Schutzstaffel) 
acționau cu o cruzime neaşteptată împotriva lui Róhm, in 
ceea ce a devenit cunoscut cu numele de Epurarea 
Sângeroasă sau Noaptea Cutitelor Lungi, într-o serie de răpiri 
şi execuții sumare care au lăsat în urmă 200 de morti. Nu 
numai că armata nu a intervenit în timpul epurării, ci, în 
chiar ziua următoare, pe 1 iulie, Blomberg a emis un Ordin 
de zi în care lăuda „hotărârea ostăşească a Führerului şi 
curajul său exemplar” în lichidarea „rebelilor şi trădătorilor” 
din SA. 

O lună mai târziu - joi, 2 august 1934 -, Hindenburg 
murea si, cu sprijinul deplin al Armatei, Hitler prelua 
preşedinţia şi, odată cu ea, comanda supremă a forțelor 
armate în baza unei legi aprobate de Cabinet cât timp 
Hindenburg inca era în viata.2 Blomberg a dat ordin ca un 
nou jurământ de credință să fie depus față de Hitler si nu 
fatá de functia prezidentialà sau fatá de stat. Modul de 
formulare a jurământului era lipsit de orice ambiguitate: 


2 Kershaw, Hitler: Hubris, p. 500. 


„Depun, in numele lui Dumnezeu, acest jurământ sfânt: cá 
voi da dovadă de supunere necondiționată fata de Adolf 
Hitler, Fuhrerul statului şi al poporului german, Comandant 
Suprem al Forțelor Armate, şi, ca brav soldat, că voi fi gata 
oricând să-mi dau viata pentru acest jurământ”. La 
funeraliile lui Hindenburg, de pe 7 august, Blomberg i-a 
sugerat noului preşedinte că ar trebui ca, de acum înainte, 
toti soldaţii să i se adreseze cu formula „Mein Führer”, 
propunere care a fost primită cu bunăvoință. 

Hitler cástigase puterea supremă, însă numai cu 
permisiuinea armatei germane, şi, la numai două zile de la 
funeraliile lui Hindenburg, în ziua de joi, 9 august 1934, 
Blomberg îi scria lui Hitler o scurtă scrisoare, de un singur 
rând (şi, până azi, nepublicată): Mein Fuhrer, Ich bitte an die 
în Aussicht gestellte Verfügung an die Wehrmacht erinnern 
zu dürfen. Blomberg („Mein Führer, as dori să vă aduc 
aminte de declaratia pe care a-ti fácut-o Wehrmachtului. 
Blomberg")? Tonul era oarecum categoric, aducándu-i aminte 
lui Hitler de obligaţiile sale din Pactul Deutschland, un 
angajament fără de care el nu ar fi putut să câştige 
supremația politico-militară ce urma să-i permită - peste 
numai cinci ani - să arunce lumea in cel mai dezastruos 
război pe care îl cunoscuse vreodată. Blomberg se afla în 
poziția de a insista asupra respectării cu strictețe a Pactului 
întrucât, după cum scria istoricul britanic, specialist în 
Înaltul Comandament al Armatei Germane, Sir John 
Wheeler-Bennett: 

Páná in august 1934, armata ar fi putut sá rástoarne 
regimul nazist la un singur semn al conducătorilor săi, 
întrucât aceştia nu datorau niciun fel de supunere 
Cancelarului, însă, odată cu acceptarea lui Hitler în fruntea 
statului, generalii adăugaseră un nou lant (poate că cel mai 
puternic dintre toate) la acele legături psihologice care i-au 


3 Arhiva lan Sayer. 


inlántuit tot mai strâns, fără putință de scăpare, de un regim 
pe care crezuseră că-l vor exploata şi îl vor domina.+ 

La o săptămână de la primirea scrisorii lui Blomberg, 
Hitler publica textul integral al testamentului lui Hindenburg 
în paginile ziarului Partidului Nazist Vólkischer Beobachter. 
În document se sublinia faptul că, în cel de-al Treilea Reich: 

Paznicul statului, Reichswehr-ul, trebuie să fie simbolul şi 
sprijinul ferm al acestei suprastructuri. Pe Reichswehr, ca pe 
o temelie solidă, trebuie să stea vechile virtuti prusace ale 
propriei datorii împlinite, ale simplităţii şi ale camaraderiei... 
Întotdeauna şi în toate împrejurările, Reichswehr-ul trebuie 
să rămână modelul de conduită în stat, astfel încât, 
neinfluentat de nicio evoluţie politică internă, înalta sa 
misiune pentru apărarea patriei să poată fi îndeplinită... 
Multumirile feldmaresalului din Marele Război si ale 
comandantului sáu suprem sunt adresate tuturor bárbatilor 
care au dus la bun sfârşit construcţia si organizarea 
Reichswehr-ului.5 

În ziua următoare, pe 19 august, poporul german se 
pronunța în cadrul unui plebiscit, dacă Hitler ar trebui să 
cumuleze funcțiile de preşedinte şi de cancelar al Reichului, 
mai mult de 38 de milioane de oameni (sau 89,9%) fiind de 
acord. 

Pe 20 august, Hitler continua să-şi plătească datoria pe 
care o acumulase în urma semnării Pactului Deutschland, 
scriindu-i lui Blomberg si, prin urmare, confirmând faptul că 
pactul secret era încă în vigoare. El îi mulțumea generalului 
pentru jurământul de credință al armatei şi adăuga: „Voi 
considera întotdeauna ca pe cea mai înaltă datorie a mea 
aceea de a interveni în favoarea existenţei si a inviolabilitatii 
Wehrmachtului, îndeplinind astfel ultimul testament al 
Feldmaresalului şi în deplin acord cu propria mea dorință, de 
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a sprijini cu hotărâre armata in misiunea sa de unică 
purtátoare a armelor natiunii". 

Nimic nu a consolidat atát de mult pozitia Führerului in 
fata generalilor săi pe cát a făcut-o şirul de lovituri politico- 
diplomatice pe care a reuşit să le dea in jurul granițelor 
Germaniei, intre martie 1936 si august 1939, si care au 
transformat puterea umilită de Tratatul de la Versailles - in 
baza cáruia pierduse 13,596 din teritoriul sáu - intr-un al 
Treilea Reich care urma să se acopere de glorie. Obisnuitele 
proteste ale lui Hitler, privind intentiile lui pacifiste, desi au 
reuşit să adoarma bănuielile străinilor, au fost corect 
descifrate ca nefiind nimic altceva decât vorbe-n vânt de 
către comandanții Wehrmachtului, ai Kriegsmarine (Forțele 
Navale) şi ai Luftwaffe (Forţele Aeriene), cărora le ordona, în 
acelaşi timp, să se pregătească mai devreme decât mai târziu 
pentru un conflict european generalizat. Spre exemplu, Hitler 
îi declara, în februarie 1935, jurnalistului G. Ward Price de la 
ziarul londonez Daily Mail că „Germania nu va încălca pacea 
din proprie voinţă”, însă, numai câteva zile mai târziu, hotăra 
că Wehrmachtul trebuia să crească de la 21 la 36 de divizii, 
şi asta cat mai curând posibil. Intenția lui era aceea de a 
avea o armată de 63 de divizii până in 1939 - o armată 
aproape tot atât de mare pe cât era aceea din 1914.6 

Ritmul agresiunii hitleriste a crescut exponential, de-a 
lungul celei de-a doua jumătăţi a anilor 1930, pe măsură ce 
dictatorul german dobândea încredere, iar generalii se 
retrăgeau din procesul de luare a deciziei politice. Anunţul 
oficial facut de Hermann Göring, privind înființarea 
Luftwaffe, a avut loc în martie 1935, în aceeaşi lună în care 
Germania respingea public clauzele privind dezarmarea din 
Tratatul de la Versailles, clauze pe care oricum le încălcase în 
secret, încă de la ascensiunea la putere a lui Hitler. Legile 
adoptate la Nürnberg în septembrie i-au scos efectiv pe evreii 
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germani in afara legii si au transformat svastica in steagul 
oficial al Germaniei. 

Însă, abia în data de 7 martie 1936, Hitler va încălca 
propriu-zis Tratatul de la Versailles, trimitànd trupe in 
regiunea industrialà a Rinului care, in baza articolului 180 
din tratat, fusese anume desemnată ca zonă demilitarizată. 
Dacă forțele franco-britanice staționate în apropiere ar fi 
opus rezistență armatei germane, acesteia i se dăduseră 
ordine de retragere la bază - iar o astfel de retragere l-ar fi 
costat pe Hitler aproape sigur poziția de cancelar. Însă, 
puterile occidentale, măcinate de vinovăția de a fi impus in 
1919 Germaniei ceea ce fusese caracterizat drept o „pace 
cartagineză”, le-au îngăduit germanilor să intre în regiunea 
Rinului fără a le opune rezistență. „La urma urmelor” - 
declara un influent politician liberal şi director de ziar, 
marchizul de Lothian, ce fusese cancelar al Ducatului de 
Lancaster în guvernul national al lui Ramsay MacDonald — 
„nu fac decât să meargă în grădina din spatele casei lor”. 
Când, în martie 1936, Hitler asigura puterile occidentale că 
Germania nu dorea decât pacea, Arthur Greenwood, 
vicepreşedintele Partidului Laburist, declara în fața Camerei 
Comunelor că: „Herr Hitler a făcut o declaraţie... ridicând o 
ramură de măslin... ceea ce ar trebui luat de bun... însă e 
inutil să mai spun că aceste declarații sunt lipsite de 
sinceritate”. În luna august a aceluiaşi an, Germania 
introducea serviciul militar obligatoriu de doi ani. 

În noiembrie 1936, Germania intervenea activ în Războiul 
Civil Spaniol, Hitler trimițând Legiunea Condor - o unitate 
compusă din peste 12 000 de „voluntari”, la care se adăugau 
avioane de luptă Luftwaffe - pentru a-şi sprijini colegul 
fascist, generalul Francisco Franco. Între timp, Italia fascistă 
a lui Benito Mussolini trimitea forțe armate ce vor ajunge, în 
cele din urmă, să însumeze 75 000 de oameni. Spania a fost, 
de altfel, teatrul de operaţiuni în care Legiunea a perfecționat 
tehnica bombardamentului „covor”, prin care au fost 
aruncate aproape 1 225 000 de kilograme de bombe şi s-au 
tras mai mult de 4 milioane de cartuşe de mitralieră. Marea 
Britanie şi Franța au organizat, la Londra, o conferință la 


care au participat 26 de tári, in urma cáreia s-a infiintat un 
comitet de supraveghere a aplicárii principiului neinterventiei 
in afacerile interne ale Spaniei. Atât Germania, cât si Italia 
au participat ca membri în cadrul comitetului până în iunie 
1937, moment în care farsa deja fusese dată în vileag. 

În aceeaşi lună a anului 1936, Germania, Japonia şi, 
ulterior, Italia au semnat Pactul Anti-Comintern, cu intenția 
de a se opune celei de-a Treia Internaţionale Comuniste, 
organizată de URSS, dar şi de a crea ceea ce urma să fie 
cunoscut sub numele de Axă. Cadrul pentru declanşarea 
celui de-al Doilea Război Mondial era aproape stabilit, în 
afara unei extraordinare răsturnări de situație în intrigă, care 
încă nu se produsese. 

Pentru moment, însă, Hitler isi va dezlàntui politica 
militaristă fata de vecinii săi si, mai ales, fata de aceia care 
includeau o populaţie importantă de etnici germani în 
vecinătatea hotarelor Reichului. Că totul făcea parte dintr-un 
plan mult mai ambițios - chiar dacă unul care urma să fie 
dus la îndeplinire pe măsură ce se iveau ocaziile favorabile — 
a fost demonstrat concludent de procesul-verbal al unei 
reuniuni convocate de către Hitler la sediul Cancelariei 
Reichului, pentru ora 16.15, în ziua de vineri, 5 noiembrie 
1937. Întâlnirea a durat aproape patru ore şi fusese 
convocată cu intenţia de a le spulbera şefilor de stat-major 
orice iluzie în ceea ce priveşte direcţia planurilor sale. 
Adresându-se lui Blomberg (care fusese numit, în 1936, 
întâiul feldmareşal al celui de-al Treilea Reich), generalului 
Werner von Fritsch, comandantul suprem al Wehrmachtului, 
amiralului Erich Raeder, comandantul suprem al Marinei 
germane, lui Góring, comandantul suprem al Luftwaffe, si 
ministrului de Externe, baronul Konstantin von Neurath - si 
in timp ce aghitantul sáu, colonelul Friedrich Hossbach, 
înregistra cu grijă procesul-verbal -, Führerul a început prin 
a declara că scopul întâlnirii nu ar putea fi discutat înaintea 


Cabinetului Reichului „pur si simplu din cauza importanței 
chestiunii".7 

Apoi a început să le explice faptul că istoria Imperiului 
Roman şi a celui Britanic „arătaseră că expansiunea se poate 
realiza numai prin distrugerea oricărei rezistențe şi prin 
asumarea de riscuri”. Aceste riscuri - prin care înțelegea 
războaie de scurtă durată împotriva Marii Britanii şi a 
Franţei — ar trebui asumate înainte de perioada 1943-1945, 
perioadă pe care o vedea ca fiind „punctul de cotitură al 
regimului” pentru că, după acest interval, „lumea s-ar 
aştepta la un atac din partea noastră şi şi-ar spori, de la an 
la an, contramăsurile. Vom fi obligați să trecem la ofensivă, 
în vreme ce lumea încă îşi pregăteşte defensiva”. Până atunci, 
pentru a proteja flancurile Germaniei, Hitler urmărea „să 
doboare Cehoslovacia si Austria" — concomitent „şi cu viteza 
fulgerului” - într-un Angriffskrieg (război ofensiv). Credea ca 
britanicii şi francezii îi „abandonaseră deja implicit pe cehi” şi 
că „fără sprijinul britanicilor, nu este de aşteptat vreo acțiune 
ofensivă a Franței împotriva Germaniei". Numai dupa 
distrugerea rapidă a Austriei şi a Cehoslovaciei, într-o primă 
fază, şi apoi a Angliei şi a Franţei, într-o a doua fază, s-ar 
putea el concentra asupra creării unui uriaş imperiu colonial 
în Europa. 

Aparenta urgenţă a acestor planuri i-a tulburat profund pe 
Blomberg şi pe Fritsch - acesta din urmă a propus chiar să- 
şi amâne vacanța pe care urma să o înceapă miercurea 
următoare - care „au subliniat, in mod repetat, necesitatea 
ca Marea Britanie şi Franța să nu ne devină duşmani”. 
Împreună, ar fi fost posibil ca Blomberg şi Fritsch să-l 
împiedice pe Hitler să-şi ducă la bun sfârşit ultima etapă a 
planurilor Hossbach. Însă, pe 27 ianuarie 1938, Blomberg a 
fost obligat să demisioneze din importanta sa funcție după ce 
a ieşit la iveală faptul cá proaspăta sa soție, Margarethe 
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Gruhn, care era cu 35 de ani mai tânără decât el, pozase, in 
1931, pentru un catalog pornografic realizat de un evreu ceh 
cu care tráise si cá, de asemenea, figurase in paginile 
registrului cu prostituate de la politia din Berlin. Si, pentru a 
inrautati lucrurile, atât Hitler, cât si Hermann Göring 
fuseseră martori la nunta cuplului oficiată în incinta 
Ministerului de Război, pe 12 ianuarie. În mai puţin de o 
săptămână, Fritsch a fost şi el obligat să-şi dea demisia, fiind 
bănuit că ar fi fost şantajat de un „băiat de companie” din 
Berlin, pe numele său Otto Schmidt, acuzație de care nu se 
făcea vinovat şi de care va fi ulterior achitat în justiție 
invocându-se o identitate greşită.” E foarte probabil ca acest 
lucru să-i fi fost înscenat de către Heinrich Himmler, şeful 
SS, iar orice opoziție a generalilor germani față de eliminarea 
acestuia a fost subminată de către generalul Wilhelm Keitel, 
devotat lui Hitler.10 

Cu toate că Hitler nu urmărise niciunul dintre aceste 
rezultate, a ştiut să exploateze cu promptitudine o situaţie ce 
se putea dovedi complicată si a folosit-o cu prisosintá pentru 
a-şi extinde controlul personal asupra forțelor armate ale 
Germaniei. Prin faptul că nu a numit niciun succesor oficial 
al lui Blomberg, Hitler şi-a însuşit efectiv rolul de ministru de 
Război, numindu-l pe Keitel - ales numai pe baza 
caracterului său de lingusitor si a desăvârşitei lui lipse de 
personalitate si de inteligență - consilier personal privind 
totalitatea chestiunilor referitoare la Wehrmacht. „De atunci 
înainte” - a explicat Keitel unui reporter la procesul de la 
Nürnberg, după război — „Hitler a început să dea ordine 
direct forțelor armate terestre, navale şi aeriene. Nimeni nu 
dădea vreun ordin fără aprobarea lui Hitler. Bineînţeles că le- 
am semnat... însă ele veneau de la Hitler. A fost dorința şi 
intenţia lui Hitler de a face ca întreaga putere şi decizie în 
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stat să depindă de el. Era un lucru pe care nu putea să îl 
facă cu Blomberg lângă el".!! 

Numindu-se pe el insusi si pe Keitel in locul lui Blomberg 
şi al lui Fritsch, Hitler pecetluise, in cele din urmă - de facto, 
dacă nu în mod imediat de jure -, preluarea controlului 
asupra forțelor armate germane. În decurs de numai câteva 
zile, a realizat o reorganizare masivă a eşaloanelor de vârf ale 
masináriei militare: 12 generali (în afară de Blomberg şi de 
Fritsch) au fost indepártati, iar detinátorii a nu mai putin de 
51 de alte posturi au fost repartizati in alte locuri.!? Calea era 
astfel deschisá pentru ca Hitler sá-si instaleze dominatia 
completă asupra forțelor armate germane. De-a lungul anilor 
ce vor urma, se va implica tot mai îndeaproape în fiecare 
aspect al procesului de luare a deciziilor strategice, atât prin 
intermediul lui Keitel, cât şi prin intermediul la fel de 
obedientului sáu adjunct, colonelul — mai târziu generalul- 
maior — Alfred Jodl. Membrii Înaltului Comandament German 
— mândri, adesea de o rigoare prusacă, in mare parte de 
origine aristocrată si tot pe atât de plini de resentimente față 
de umilintele din 1918-1919 pe cât era oricine altcineva din 
Reich - au îngăduit ca rolul lor traditional de mari strategi să 
fie uzurpat de către un om pe care multi dintre ei il admirau 
ca om de stat, insá despre al cárui talent ca strateg militar 
niciunul dintre ei nu stia nimic. Si toate acestea numai din 
cauza unei femei cu trecut de prostituată si a unui „băiat de 
companie” duplicitar din Berlin. 

Cum se va dovedi mai târziu, nu va fi nevoie de un război 
împotriva Austriei pentru ca aceasta să fie inclusă în Reich. 
Pe data de 11 martie 1938, trupele germane au intrat în țară 
şi au beneficiat de un sprijin popular îndeajuns de puternic 
pentru ca Hitler să declare Anschluss-ul (unirea politică) 
două zile mai târziu, înainte de a fi condus într-un marş 
triumfal pe străzile din Viena. Cu toate că unirea celor două 
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tári fusese interzisá in mod expres prin Tratatul de la 
Versailles, Hitler a prezentat-o Vestului ca pe un fapt 
implinit. Singurele focuri trase la furie, in timpul Anschluss- 
ului i-au avut drept autori pe numerosii evrei care se 
sinucideau in timp ce Wehrmachtul trecea granita. 

Hitler a reuşit să gestioneze următoarea criză - cea 
referitoare la Regiunea Sudetă vorbitoare de limbă germană 
din Cehoslovacia, regiune transferată Pragăi la Versailles — 
tot atât de abil pe cât a reuşit să o facă şi în cazul celor 
precedente. Sudetii de origine germană începuseră să se agite 
pentru a se uni cu Reichul în cadrul unor demonstraţii atent 
orchestrate, demonstraţii care, ocazional (precum cea din 
octombrie 1937), degeneraseră în violență. În noiembrie, 
naziştii sudeti din parlamentul ceh puseseră la cale o grevă, 
ca urmare a unei interdicții de organizare de întruniri 
politice. Hitler a alimentat cu abilitate criza pe tot parcursul 
anului 1938, mobilizând Wehrmachtul pe data de 12 august 
şi cerând, în luna următoare, anexarea Regiunii Sudete la 
Germania. Aşa cum făcuse şi mai înainte, a declarat că 
aceasta va fi ultima sa achiziție teritorială în Europa. 

Pe 15 septembrie, premierul britanic Neville Chamberlain 
zbura spre reşedinţa alpina a lui Hitler din Berchtesgaden 
pentru a încerca să negocieze o rezolvare a crizei. La 
întoarcere, Chamberlain îi scria surorii sale, Ida: „Pe scurt, 
ajunsesem la un anumit nivel de încredere - ceea ce si 
urmáream - şi, din parte-mi, în ciuda asprimii si a 
neînduplecării pe care am crezut că le văd pe fata lui, am 
avut impresia că am de-a face cu un om pe care te poti bizui 
după ce şi-a dat cuvântul de onoare."!? A fost nevoie deo a 
doua întâlnire cu Hitler (la Bad Godesberg, o săptămână mai 
târziu), înainte ca Chamberlain să poată ajunge la concluzia 
că Marea Britanie şi Franța îi vor putea determina pe cehi să 
accepte situația, cu scopul de a evita un război pentru care 
puterile occidentale încă erau - lucru de neiertat - 
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nepregătite. Raportând cabinetului la întoarcerea de la 
Godesberg, Chamberlain declara că era convins de faptul că 
Hitler „nu l-ar amăgi din proprie voință pe omul pe care îl 
respectă si cu care a negociat”.!4 

A fost nevoie de o a treia întâlnire - la München, la 
sfârşitul lui septembrie - înainte ca Germania, Italia, Marea 
Britanie şi Franța să poată ajunge la o înţelegere in privința 
extinderii teritoriale şi a planului de integrare a Regiunii 
Sudete în Reich. Prezentând Acordul de la München Camerei 
Comunelor, Chamberlain declarase pe data de 3 octombrie: 
„Nădăjduiesc şi cred că, în baza noului sistem de garanții, 
noua Cehoslovacie va beneficia de o siguranță mai mare 
decât aceea de care s-a bucurat în vreun alt moment din 
trecut”.15 În ciuda crasei naivitáti a acestei declaraţii, putem 
fi cel putin siguri de faptul cá Chamberlain credea în ea. 

În timpul negocierilor de la Minchen, guvernul britanic a 
primit mai multe semnale de la generalii germani antinazişti 
că aceştia ar fi dispuşi să-l dea jos pe Hitler dacă puterile 
occidentale ar respinge asigurările liniştitoare ale acestuia în 
privința Regiunii Sudete. Însă acestea nu erau promisiuni pe 
care cineva să se poată baza, nu în ultimul rând pentru că 
nu erau reprezentative pentru corpul de ofițeri din 
Wehrmacht, în întregul lui. Motivele pentru care generalii 
germani nu şi-au înlăturat niciodată Führerul - chiar şi 
atunci când a fost evident că războiul este pierdut - sunt 
numeroase. Ele includ faptul fundamental că aceştia nu se 
puteau bizui cu adevărat pe loialitatea propriilor oameni 
împotriva lui Hitler; că încă erau izolați de chestiunile de 
interes public; că se simțeau legati de jurământul de credință 
pe care-l făcuseră față de Führer; că erau adepţii unei ordini 
conservatoare, deloc atractivă pentru tineretul german; şi că 
le era cu neputinţă - ca grup - să aşeze datoria fata de tara 
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mai presus de interesele si de ambițiile personale Ip 
Reprezentau o asigurare mult prea neconvingátoare pentru 
ca Chamberlain (si, apoi, Churchill) să poată construi 
pornind de la ea politica externă a Marii Britanii. 

La o lună după Munchen, pe 2 noiembrie 1938, Hitler şi 
Mussolini sprijineau anexarea sudului Slovaciei de către 
Ungaria, anexare care s-a petrecut brusc şi fără consultarea 
Marii Britanii si a Franței. Aceasta l-a adus pe Chamberlain 
în situația de a declara în Camera Comunelor că: „Noi nu am 
garantat niciodată granițele, aşa cum erau ele. Tot ceea ce 
am făcut a fost să dăm garanţii împotriva unei agresiuni 
neprovocate — ceea ce e un lucru cu totul diferit.” O 
săptămână mai târziu, naziştii dezlantuiau barbarul pogrom 
de şase zile împotriva evreilor germani — cunoscut în istorie 
sub numele de Kristallnacht (Noaptea de Cristal) - 
spulberând astfel aproape toate iluziile în privința naturii 
malefice a regimului lui Hitler. 

Când, pe 15 martie 1939, trupele germane au ocupat ceea 
ce mai rămăsese din Boemia şi Moravia, în Cehoslovacia, şi i- 
au târât cu forța pentru prima dată pe cei care nu erau de 
etnie germană in Reich - iar Hitler intra din nou în triumf 
printr-o Pragă deprimată -, cabinetul Chamberlain a rămas 
fără explicaţii şi scuze, mai ales că, mai târziu, în aceeaşi 
lună, Hitler a denunțat pactul de neagresiune pe care-l 
semnase cu Polonia cinci ani mai devreme. 

În consecință, pe 1 aprilie, Marea Britanie şi Franța au dat 
garanții Poloniei, promițând să pornească la război împotriva 
Germaniei dacă aceasta ar invada-o. Garantia era concepută 
ca o măsură de siguranță pentru a descuraja orice alte 
intenţii aventuroase din partea lui Hitler, iar două săptămâni 
mai târziu promisiuni similare au fost făcute României şi 
Greciei. Pe 27 aprilie, Marea Britanie a introdus serviciul 
militar pentru bărbaţii cu vârsta de 20 şi 21 de ani, iar, in 
aceeaşi zi, Hitler a denunțat Acordul Naval Anglo-German din 
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1935, care limitase mărimea flotelor ambelor ţări. În luna 
următoare, Mussolini şi Hitler au semnat o alianță de zece 
ani, cunoscută sub numele de Pactul de Otel. „Nu numai ca 
războiul nu e inevitabil” — informa, cu toate acestea, Sir 
Thomas Inskip, ministrul însărcinat cu coordonarea apărării, 
publicul britanic, în august 1939 —, „dar e şi putin probabil.” 
Ministrul nu luase în calcul că Hitler va reuşi să dea probabil 
cea mai mare lovitură din întreaga sa carieră de până atunci. 
În vreme ce generalii germani insistau că Polonia nu ar 
trebui invadată pana ce neutralitatea Rusiei nu va fi fost 
asigurată, Hitler s-a hotărât să facă poate că cea mai 
impresionantă schimbare de tactică politică din secolul XX. 17 
În completă contradicţie cu tot ceea ce sustinuse mereu în 
privința aversiunii pe care o resimțea fata de bolsevism, el şi- 
a trimis ministrul de Externe, Joachim von Ribbentrop, la 
Moscova, pentru a negocia cu noul ministru de Externe al lui 
Stalin, Viaceslav Molotov. Aduse împreună de necesitatea, 
pentru Stalin, de a încuraja un război între Germania şi 
Occident şi de necesitatea tot atât de mare, pentru Hitler, de 
a duce războiul pe un singur front şi nu pe două (aşa cum se 
întâmplase în Marele Război), atât ideologia comunistă, cât şi 
cea fascistă au trecut în plan secundar, iar, în primele ore ale 
zilei de 24 august 1939, era semnat un pact amplu de 
neagresiune sovieto-nazist. Asa cum declara zeflemitor un 
oficial britanic: „Isme care au devenit clisme". 

Până in acel moment, comportamentul lui Hitler față de 
preşedintele austriac Kurt von Schuschnigg, de preşedintele 
ceh Emil Hâcha si fata de liderii britanici şi francezi fusese 
unul de speculant de joasă speţă, de intimidare, de constantă 
exercitare a presiunii, la care aceştia răspunseseră printr-un 
amestec de naivitate, de atitudine împăciuitoare si de 
resemnare copleşită. Însă, față de duşmanii săi de-o viata, 
bolşevicii, Hitler era atent şi respectuos, cu toate că, desigur, 
nu mai putin duplicitar — doar va veni şi timpul lor... 


17 Ibid., p. 14. 


Asigurându-se de semnarea Pactului Molotov-Ribbentrop, 
Hitler nu a mai pierdut timpul. O săptămână mai târziu, în 
seara de joi, 31 august 1939, un deţinut anonim dintr-un 
lagăr de concentrare german a fost dus de către Gestapo la o 
stație de transmisiune radio de lângă oraşul de frontieră 
Gleiwitz. A fost, apoi, îmbrăcat în uniforma armatei poloneze 
şi împuşcat. Propaganda a însăilat repede o poveste prin care 
pretindea că polonezii atacaseră Germania, îngăduindu-i 
astfel lui Hitler să invadeze Polonia ca măsură de 
„autoapărare”, fără a mai fi nevoie, în prealabil, de o 
declarație de război. Operaţiunea Himmler - asa cum a fost 
codificată această farsă de-a dreptul macabrá - provoca, 
astfel, prima victimă a celui de-al Doilea Război Mondial. 
Ținând cont de modul oribil în care 50 de milioane de oameni 
aveau să-şi piardă viata, în decursul următorilor şase ani, 
nefericitul prizonier se putea considera printre norocoşi. 

Cuirasatul Deutschland însuşi - lansat la apă în 1931 - a 
fost rebotezat Lützow in 1940, pentru că Hitler era îngrijorat 
de efectul demoralizator pe care l-ar avea scufundarea unei 
nave cu un astfel de nume. (Din acelaşi motiv, el nu a 
îngăduit niciodată ca vreo navă să primească numele de 
Adolf Hitler, în ciuda nenumăratelor propuneri venite din 
partea unor amirali slugarnici.) Nava Lützow şi-a început 
activitatea în Norvegia, în 1940, a luptat cu navele de escortă 
aliate în 1942, a fost puternic avariată în raidurile aeriene şi 
a fost, în cele din urmă, scufundată în mai 1945, împreună 
cu însuşi national-socialismul. Şi totuşi, se poate pune 
întrebarea: dacă Hitler nu s-ar fi abătut de la clauzele 
pactului încheiat cu Blomberg la bordul navei, în aprilie 
1934, îngăduindu-le strategilor profesionişti ai Reichswehr- 
ului să stabilească orarul, cursul şi ritmul războiului care 
urma să izbucnească, în vreme ce el s-ar fi limitat la ridicarea 
moralului şi la lansarea de îndemnuri pentru sacrificiul de 
sine, oare rezultatul celui de-al Doilea Război Mondial ar fi 
fost altul? Oare pactul încheiat la bordul navei Deutschland 
ar fi permis ca Germania să rămână über alles? Aceasta este 
una dintre întrebările la care volumul de fata va căuta să 
găsească un răspuns. 


Partea I 


Asaltul 


Se spune despre marele Moltke că, atunci când a fost lăudat 
pentru activitatea sa ca general în Războiul Franco-Prusac, iar 
un admirator i-a spus că reputația sa ar putea sta alături de 
cea a unor mari conducători precum Napoleon, Frederic cel 
Mare sau Turenne, acesta a răspuns: „Nu, pentru că nu am 
condus niciodată o retragere”. 

Friedrich von Mellenthin, Panzerschlachten 
(Bătăliile panzerelor) (1955), p. 236 


CAPITOLUL 1 


PATRU INVAZII 


septembrie 1939-aprilie 1940 
Dumnezeu să aibă milă de noi, dacă pierdem acest război. 
Hermann Góring către interpretul lui Hitler, 
Paul Schmidt, 3 septembrie 193918 


Cu toate că situația internațională şi lunile în care se 
exercitase o intimidare militară împotriva Poloniei nu erau de 
natură să poată transforma invazia acestei tari într-un atac- 
surpriză, Hitler spera totuşi — si nu fără motiv - că noile 
tactici Blitzkrieg  (rázboi-fulger) ale Wehrmachtului sa 
provoace polonezilor un şoc tactic. Tacticile Blitzkrieg — care 
se bazau pe un contact strâns, controlat prin radio, între 
coloanele de tancuri rapide, artileria motorizată, 
bombardierele si avioanele de vânătoare Luftwaffe si 


18 Manvell si Fraenkel, Góring, p. 228. 


infanteria motorizată — máturau totul in calea lor. Aversiunea 
lui Hitler fata de războiul static, de uzură, era o reacție 
firească la anii în care servise in cadrul celui de-al 16-lea 
Regiment Bavarez de Infanterie, intre 1914 si 1918. Sarcinile 
sale ca Meldegânger (curier de batalion) în acel conflict 
presupuneau pândirea pauzelor între salvele de artilerie şi 
deplasarea rapidă într-o poziție semighemuită din tranşee în 
găurile de obuze pentru a duce mesaje. Fusese, aşadar, un 
soldat curajos şi conştiincios; probabil că nu omorâse pe 
nimeni cu mâna lui şi refuzase întotdeauna promovările care 
l-ar fi îndepărtat de camarazii săi, pentru că — asa cum va 
declara ulterior aghiotantul regimentului, Fritz Wiedemann — 
„pentru Gefreiterul [caporalul] Hitler, regimentul însemna 
acasá".!? A primit chiar două Cruci de Fier, Clasa a Il-a si 
Clasa |. 

Supravietuind timp de patru ani unei situații pline de 
greutăți si epuizante, în jurul vârstei de 29 de ani, după ce 
războiul se încheiase, Hitler învățase deja că în confruntarea 
armată surpriza tactică reprezenta un avantaj inestimabil şi 
că, asa cum avea să scrie mai târziu în Mein Kampf: „Cu 
toate că un bărbat de 30 de ani va mai avea multe de învățat 
de-a lungul vieţii sale, ceea ce va învăţa nu va fi decât în 
completare”. Pe parcursul întregii sale cariere de 
revoluționar, a încercat permanent să se folosească de 
elementul-surpriză - şi a făcut-o, de obicei, cu mare succes. 
Lovitura de stat — cunoscută sub numele de Puciul de la 
Berărie — pe care a încercat să o dea in 1923 l-a surprins 
chiar si pe liderul ei titular, generalul Ludendorff, iar Róhm 
nu a avut nici cea mai mică bănuială în privința Nopţii 
Cutitelor Lungi. Totuşi, polonezii se aşteptau la atacul fulger 
al lui Hitler, deoarece, chiar cu o săptămână mai devreme 
țara lor fusese invadată de un mic detaşament de germani 
care nu fuseseră anunțați de amânarea invaziei, plănuită 
inițial pentru zorii zilei de sâmbătă, 26 august. 


19 Jablonsky, Churchill and Hitler, p. 131 


Parte din planul Germaniei de a invada Polonia - Fall 
Weiss (Planul Alb) - presupunea implicarea unor mici 
grupuri de germani îmbrăcați in Râuberzivil („haine vechi si 
zdrentuite”), care urmau să treacă granița cu o noapte 
înainte şi să captureze puncte-cheie strategice până în zorii 
zilei stabilite pentru invazie. Batalionului Abwehr (serviciile 
secrete ale armatei germane) însărcinat să întreprindă aceste 
operațiuni i s-a dat numele eufemistic de Compania 800 de 
Pregătire în Construcţii pentru Obiective Speciale. Un grup 
de 24 de oameni, sub conducerea locotenentului dr. Hans- 
Albrecht Herzner, era însărcinat să pregătească drumul 
pentru asaltul Diviziei a 7-a de Infanterie, trecând granița şi 
capturând o staţie feroviară la Mosty, în trecătoarea 
Jablunka din munţii Carpaţi, pentru a preveni distrugerea 
tunelului feroviar cu o singură linie dus-întors - cea mai 
rapidă legătură între Varşovia şi Viena20. Pe 26 august, după 
ce a trecut peste graniță în pădurile poloneze la 12.30 
noaptea, grupul lui Herzner s-a rătăcit şi s-a dispersat în 
întuneric, însă Herzner a reuşit să ocupe staţia feroviară de 
la Mosty împreună cu treisprezece oameni, la ora 3.30 după 
miezul nopții, şi să taie liniile telefonice şi de telegraf, pentru 
a descoperi, până la urmă, ca detonatoarele poloneze 
fuseseră deja scoase din tunel de către soldaţii care apărau 
locul. Apoi, gărzile poloneze din tunel i-au atacat unitatea, 
rănindu-l pe unul dintre oamenii săi. Pierzând contactul cu 
Abwehrul, Herzner nu avea cum să ştie că, în seara 
precedentă, cu doar câteva ore înainte, Hitler amânase 
Planul Alb pentru săptămâna următoare şi că fiecare unitate 
de comando fusese informată despre acest lucru, cu excepția 
grupului său. Abwehrul a reuşit, până la urmă, să ia 
legătura cu ei abia la ora 9.35 dimineața, pentru a-i ordona 
lui Herzner, care până în acel moment mai pierduse un om, 
rănit în luptă, şi omorâse un polonez în schimbul de focuri, 
să elibereze prizonierii şi să se întoarcă la bază imediat. 


20 Heitmann, „Incident at Mosty”, pp. 47-54; Whiting, „Man Who Invaded 
Poland”, pp. 2-8. 


Dupá o altà serie de incidente, grupul lui Herzner a trecut 
granita inapoi in Germania la ora 13.30. Guvernul german 
le-a explicat polonezilor că întreaga afacere fusese o greşeală 
cauzată de absența unei granițe bine stabilite de-a lungul 
pădurii. De aceea, de vreme ce, oficial, operaţiunea nu fusese 
una militară şi din moment ce avusese loc pe timp de pace, 
Herzner a evaluat şi a transmis superiorilor, cât se poate de 
nemteste, cheltuielile din timpul acelei nopţi, care se ridicau 
la suma de 55 de mărci si 86 de pfeningi?!. La fel de 
nemteste, autoritățile nu au vrut initial să-i acorde Crucea de 
Fier (Clasa a Il-a) pentru fapte de curaj pe timp de pace. 
(Până la urmă au făcut-o, dar nu i-a fost de prea mare folos: 
după ce şi-a rupt coloana într-un accident cu motocicleta, în 
1942, Herzner s-a înecat în timpul şedinţelor de terapie prin 
înot.) 

Pe 28 august, Hitler abrogase tratatul germano-polonez de 
neagresiune — un straniu şi neobişnuit act de legalism din 
partea sa -, asa că polonezii beneficiau de un indiciu cum nu 
se poate mai limpede că Germania era pe punctul de a le 
invada tara. Însă, cu toate acestea, aveau prea puţine 
cunoştinţe despre tacticile Blitzkrieg, până atunci un secret 
aflat în posesia numai anumitor strategi militari germani şi 
britanici. Puteau să estimeze corect unde şi, în mare, când 
avea să se producă atacul, dar, aspectul cel mai important, 
nu ştiau cum avea să aibă loc. De aceea, polonezii au ales să- 
şi plaseze grosul trupelor aproape de granița germană. Criza 
de la München, din toamna precedentă, şi anexarea unei 
bune părți din Cehoslovacia în primăvara următoare 
extinsese granița dintre Reich şi Polonia de la 2 011 kilometri 
la 2 816 kilometri, mult mai mult decât putea să apere efectiv 
armata poloneză. Aşadar, mareşalul Edward L&migLy-Rydz, 
comandantul-şef al trupelor poloneze, a fost obligat să decidă 
dacă să păstreze majoritatea forțelor sale în spatele liniei 
defensive formate, în mod natural, de râurile Vistula, San şi 


21 Heitmann, „Incident at Mosty”, p. 52. 


Narev sau dacá sá incerce sá protejeze inima industrialà a 
Poloniei şi zonele agricole cele mai bune din vestul țării. 

L&migLy-Rydz a hotărât să-şi comaseze trupele, astfel 
încât să apere fiecare palmă de pământ polonez, expunându- 
şi armata într-un mod extrem de riscant. A încercat să 
dispună trupele de-a lungul întregului front, din Lituania 
până în Carpaţi, şi chiar a păstrat un grup de asalt pentru a 
invada Prusia Orientală, retinand o treime din forțele sale in 
Poznia şi în Coridorul Polonez. Aşa cum se întâmplase de 
atâtea ori în istoria săracei şi martirizatei Polonii, ordinele au 
fost curajoase: altminteri, LamigL,y-Rydz ar fi trebuit, pur si 
simplu, să abandoneze oraşe importante precum Cracovia, 
Poznan, Bydgoszcz si Lodz, toate aşezate la vest de cele trei 
râuri. Cu toate acestea, este greu să nu fii de acord cu 
generalul-maior Friedrich von Mellenthin, pe atunci ofițer de 
informaţii în Corpul III German, care spunea că „planurilor 
poloneze le lipseşte simțul realitàtii"??. 

Joi, 31 august, la ora 17.30, Hitler a ordonat ca ostilitățile 
să înceapă în dimineața următoare, iar, de data aceasta, nu 
avea să mai existe nicio amânare. Astfel, în zorii zilei de 
vineri, 1 septembrie, la ora 4.45, forțele germane au pus în 
aplicare Planul Alb, care fusese elaborat în luna iunie a 
aceluiaşi an de către Înaltul Comandament al Armatei 
Germane, Oberkommando des Heeres (OKH). OKH-ul era 
compus din comandantul-şef al Armatei Terestre (Feldheer), 
din şeful Marelui Stat-Major, din şeful Biroului de Personal al 
Armatei şi din comandantul-şef al Armatei de Rezervă 
(Ersatzheer). În ceea ce priveşte realizarea marilor strategii, 
deasupra OKH-ului se afla Oberkommando der Wehrmacht 
(Înaltul Comandament al Forţelor Armate sau OKW). Imediat 
după ce şi-a asumat comanda personală a forțelor armate 
germane, în februarie 1938, Hitler a creat OKW-ul pentru a 
funcționa ca un consiliu militar sub directa sa autoritate, 
avându-l pe Keitel drept şef. Dacă eforturile lui Blomberg de 


22 Mellenthin, Panzer Battles, p. 4. 


a realiza un comandament superior unificat fuseseră 
întâmpinate cu o opoziție energică din partea marinei, Hitler 
nu putea fi refuzat. În august 1939, când s-a declarat 
mobilizarea generală, OKW-ul era alcătuit din biroul şefului 
Statului-Major (Keitel), dintr-o divizie administrativă centrală, 
din biroul administraţiei forțelor armate (sub conducerea lui 
Jodl), care îl informa constant pe Hitler în privința situaţiei 
militare, dintr-un birou care se ocupa de activitatea de 
informaţii, sub conducerea amiralului Wilhelm Canaris, un 
birou al producţiei de război şi din diverse unități mai mici 
responsabile de justiție militară si de finanțe. 

Potrivit Planului Alb, de fiecare parte a unui centru relativ 
slab şi staționar se găseau două flancuri puternice ale 
Wehrmachtului care urmau să impresoare Polonia, să-i 
distrugă forțele armate şi să captureze Varşovia. Grupul de 
Armate Nord, aflat sub conducerea generalului-colonel Fedor 
von Bock, avea să lovească prin Coridorul Polonez, să preia 
Danzigul (actualul Gdansk), să se întâlnească cu Armata III 
germană în Prusia Orientală şi să atace fulgerător capitala 
poloneză dinspre nord. Între timp, Grupul de Armate Sud, 
chiar mai puternic decât primul, sub conducerea 
generalului-colonel Gerd von Rundstedt, avea să lovească 
centrul forțelor poloneze, mai numeroase, care-i stăteau în 
fata, să împingă frontul până la Lvov si, de asemenea, să 
atace Varşovia dinspre est şi nord. (În trecătoarea Jablunka, 
polonezii reusiserá să distrugă tunelul feroviar, care nu a mai 
fost redeschis până în 1948.) 

Coridorul Polonez, care fusese gândit de cei care 
concepuseră Tratatul de la Versailles din 1919, astfel încât 
să izoleze Prusia Orientală de restul Germaniei, era prezentat 
de multă vreme ca un casus belli de către nazişti, după cum 
fusese si Danzigul, port la Marea Baltică având o populație 
majoritar germană, numai că, după cum declarase Hitler la o 
conferință cu generalii săi, în mai 1939: „Danzigul nu este 
adevărata problemă; pentru noi, obiectivul real este să ne 
deschidem Lebensraum-ul (spaţiul vital) către est şi să 


asigurăm aprovizionarea cu alimente”23. Pe Hitler, însă, l-a 
condus înainte ceva mult mai important decât ratiunile 
practice. Acesta avea să fie un conflict existenţial, o împlinire 
a profetiilor făcute cu 15 ani înainte, in Mein Kampf, 
testamentul său politic. Rasa germană stăpânitoare avea să-i 
subjuge pe slavi - Untermenschen (suboameni), conform 
preceptelor naziste de ierarhie rasială — şi să le folosească 
teritoriul pentru a hrăni noua civilizație ariană. Sub aspect 
politic, acesta avea să fie cel dintâi război mondial 
eminamente ideologic, iar argumentul cărții de față este că 
tocmai acesta a fost motivul principal pentru care nazistii l- 
au pierdut. 

Strategia de a avea un centru slab şi două flancuri 
puternice a fost genială şi se pare că a fost preluată din 
apreciatul studiu antebelic al feldmaresalului şi contelui 
Alfred von Schlieffen despre tacticile folosite de Hannibal în 
bătălia de la Cannae. Indiferent cine îşi revendică 
paternitatea strategiei, ea a funcționat bine, deplasând cu 
abilitate armatele germane printre cele poloneze şi 
permițându-le să se apropie aproape simultan de Varşovia, 
din direcţii diferite. Însă nu superioritatea germană în ceea ce 
priveşte oamenii şi armele a fost cea care a făcut ca asaltul 
să fie implacabil, ci, mai presus de toate, noua doctrină 
militară a Blitzkriegului. Polonia a fost un bun teren de 
testare a tacticilor Blitzkrieg: deşi dispunea de lacuri, păduri 
şi drumuri proaste, avea totuşi o geografie plată, cu fronturi 
extrem de largi şi cu un sol dur, de sfârşit de vară, ideal 
pentru tancuri. 

Întrucât guvernele britanic si francez, îngrozite că 
Germania putea să invadeze Polonia în orice moment, au 
acordat, la 1 aprilie 1939, Poloniei garanţii militare, în vreme 
ce prim-ministrul britanic Neville Chamberlain îi promitea 
acesteia oficial „tot sprijinul care stătea în puterea Aliaților”, 
în cazul in care Polonia ar fi fost atacată, Hitler a fost obligat 


23 Michel, Second World War, p. 32. 


să lase un procent mare din cele o sută de divizii ale armatei 
sale în vest, pentru a apăra Linia Siegfried sau „Zidul de 
Vest” — o serie de fortificații încă neterminate, de aproape 5 
kilometri lățime, dispuse de-a lungul graniței de vest a 
Germaniei. Teama de un război pe două fronturi l-a 
determinat pe Fuhrer să selecteze si să trimită nu mai putin 
de patruzeci de divizii pentru a-i apăra spatele. Totuşi, trei 
sferturi dintre acestea erau doar unităţi de categoria a doua 
şi, în plus, aveau la dispoziție muniție doar pentru trei zile?^. 
Hitler rezervase pentru atacarea Poloniei cele mai bune 
trupe, împreună cu toate diviziile mobile şi blindate, dar şi 
aproape întreaga sa flotă aeriană. 

Planul Alb a fost elaborat de strategii OKH-ului, Hitler 
rezumandu-se doar la a-şi da aprobarea asupra 
documentului final. În această fază de început a războiului, 
între Hitler şi generalii săi exista o doză consistentă de 
respect reciproc autentic, ajutată de faptul că, până atunci, 
nu intervenise prea mult în privința modului în care aceştia 
îşi concepeau strategiile şi îşi dispuneau trupele pe teren; 
cele două Cruci de Fier îi ofereau o oarecare prestantà în 
ochii generalilor. Încrederea pe care o avea în sine, atunci 
când venea vorba de chestiunile militare, era una 
neobişnuită. Probabil că faptul se datora, în parte, 
sentimentului de superioritate pe care îl aveau mulți veterani 
infanterişti, fiind convinşi că ei duseseră greul luptei în 
Marele Război. Atât Wilhelm Keitel, şeful Statului-Major al 
OKW, cât şi locotenentul său, Alfred Jodl, şeful Statului- 
Major al Operatiunilor Wehrmachtului, serviseră ca artileristi 
si ofiteri-functionari în timpul Primului Război Mondial: lupta 
lor fusese una indirectă, deşi Keitel fusese rănit. Generalul 
Walter von Reichenau,  generalul-colonel Walter von 
Brauchitsch şi generalul Hans von Kluge erau, de asemenea, 
artilerişti, iar generalul Paul von Kleist si generalul- 
locotenent Erich Manstein serviseră in cavalerie (cu toate cá 


24 Calvocoressi şi Wint, Total War, p. 100. 


si Manstein fusese ránit). Unii generali, ca Heinz Guderian, 
fuseseră la Comunicaţii, iar alții, ca Maximilian von Weichs, 
îşi petrecuseră cea mai mare parte a războiului la Statul- 
Major. Indiferent de motiv, Hitler nu era atât de intimidat pe 
cât ar fi trebuit să fie în mod normal un ex-caporal aflat în 
mijlocul atâtor generali. Deşi fusese un simplu Meldegânger, 
ar fi putut să înveţe câte ceva despre tactica militară. Daca 
Hitler ar fi fost cetățean german, ar fi ocupat, cel mai 
probabil, o poziție de comandă; conştient fiind de faptul 
acesta, putea foarte bine să termine războiul cu sentimentul 
de a fi capabil să comande un batalion, situaţie a cărei 
concretizare fusese oprită doar de un amănunt tehnic?5. 
Multi dintre generalii anului 1939 isi petrecuseră anii 1920 
în milițiile paramilitare, cunoscute sub numele de Freikorps, 
şi în micuța Armată a „Iratatului”, autorizată sub regimul 
păcii de la Versailles. Înainte ca Hitler să vină la putere, 
dincolo de activitățile birocratice, de pregătire şi de studiu, 
situația nu implicase prea multe lucruri. Prin urmare, faptul 
nu l-ar fi impresionat prea mult pe Hitler, oricare ar fi fost 
gradul oficial pe care îl obtinuserá cei care serviseră în acest 
tip de armată. În ciuda dispretului cu care fostul locotenent- 
colonel Winston Churchill avea să-l trateze pe „caporalul 
Hitler” prin prisma gradului inferior pe care îl avusese în 
tranşeele Marelui Război, Fuhrerul nu pare să fi suferit de 
vreun complex de inferioritate atunci când avea de-a face 
direct cu soldati care îl depăşiseră de mult în grad, în timpul 
precedentului război. 

Planul Alb a implicat detaşarea a 60 de divizii pentru 
cucerirea Poloniei, inclusiv a cinci divizii Panzer de câte 300 
de tancuri fiecare, a patru divizii uşoare (alcătuite din mai 
puţine tancuri şi câţiva cai) si a patru divizii complet 
motorizate (cu infanterie motorizată), precum şi a 3 600 de 
avioane din aviația operativă şi a unei bune părți din 
puternica Kriegsmarine (marina germană). În schimb, 
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Polonia avea numai 30 de divizii de infanterie, 11 brigăzi de 
cavalerie, două brigăzi motorizate, 300 de tancuri medii şi 
uşoare, 1 154 de tunuri de câmp si 400 de avioane gata de 
luptă (dintre care numai 36 de avioane Lol» care să nu fi fost 
depăşite), precum şi o flotă de numai patru distrugătoare 
moderne şi de cinci submarine. Cu toate că aceste forțe 
cuprindeau mai putin de un milion de oameni, Polonia a 
încercat să-şi mobilizeze rezerviştii, proces care era departe 
de a se fi încheiat în momentul devastatoarei lovituri date de 
cei 630 000 de soldati germani, aflați sub comanda lui Bock, 
şi de alti 886 000 de soldati aflați sub cea a lui Rundstedt. 

Când s-a crápat de ziuă, in data de 1 septembrie, 
bombardierele Heinkel He-111 (cu viteză de 350 kilometri pe 
oră, purtând încărcături de două tone), precum si 
bombardierele în picaj Dornier şi Junkers Ju-87 (Stuka) au 
început să bombardeze drumurile, aerodromurile, nodurile 
de cale ferată, depozitele de muniții, centrele de mobilizare şi 
oraşele poloneze, inclusiv Varşovia. Între timp, nava-şcoală 
Schleswig Holstein, din portul Danzig, a început să 
bombardeze garnizoana poloneză din Westerplatte. Avioanele 
Stuka aveau ataşate sirene speciale al căror sunet strident 
intensifica enorm teroarea celor de jos. O bună parte a 
Forțelor Aeriene Poloneze a fost distrusă la sol, iar 
superioritatea aeriană — care urma să devină un factor vital 
în următorii şase ani de conflict — a fost repede câştigată de 
către Luftwaffe. Avioanele Messerschmitt Me-109 puteau să 
atingă o viteză de 470 kilometri pe oră, astfel încât avioanele 
poloneze, mult inferioare ca viteză, aveau puţine şanse în fata 
lor, oricât de curajoşi se dovedeau piloții. Mai mult decât 
atât, apărarea antiaeriană poloneză - acolo unde se putea 
vorbi de aşa ceva - era cu totul insuficientă. 

În fruntea celor două divizii blindate şi a două divizii 
uşoare ale Grupului de Armate Nord, se afla generalul Heinz 
Guderian, un vechi şi, cu adevărat, înfocat susținător al 
tacticilor Blitzkrieg. Utilizând forța de acțiune a grupului sáu 
de armate ca şi cum ar fi fost o entitate omogenă, spre 
deosebire de Grupul de Armate Sud, în care tancurile erau 
distribuite diferitelor unități, Guderian a reuşit să obțină 


succese uluitoare pe măsură ce înainta în fata corpului de 
infanterie principal. În plus, răspunsul polonez era 
împiedicat de către marele număr de refugiați care aglomerau 
drumurile. Când au început să fie bombardati si mitraliati 
din aer, o continuare a aplicării tacticilor Blitzkrieg, s-a 
dezlantuit haosul. 

În cazul unui atac din vest, Hitler avea nevoie să încheie 
rapid campania poloneză, însă abia duminică, 3 septembrie, 
la ora 11.00, guvernul lui Neville Chamberlain a declarat, în 
cele din urmă, război Germaniei, iar Franța avea să-i urmeze 
fără tragere de inimă Marii Britanii şase ore mai târziu. 
Curând, a devenit clar pentru toată lumea - în afara veşnic 
optimiştilor polonezi — că aliații occidentali nu aveau de gând 
să atace Linia Siegfried, cu toate că francezii aveau 85 de 
divizii cu care să înfrunte 40 de divizii germane. Teama de 
atacurile aeriene germane masive, care puteau să distrugă 
Londra şi Parisul, era responsabilă în parte de lipsa de 
acțiune a Aliaților, însă, chiar si în cazul in care Marea 
Britanie şi Franța ar fi atacat din vest, probabil că Polonia n- 
ar fi putut să fie salvată la timp. În aceste condiţii, cu toate 
că Forța Avansată de Atac Aerian a RAF a ajuns în Franța pe 
9 septembrie, principala Forta Expeditionara Britanică (BEF), 
aflată sub conducerea lordului Gort (decorat cu Crucea 
Victoria), nu a ajuns pe continent decât a doua zi. 

Ceea ce Aliaţii nu luaseră în calcul, în acel moment, era 
teama permanentă a lui Hitler de un atac din vest, în timp ce 
era implicat în conflictul din est. Într-o scrisoare către 
adjunctul comandantului Închisorii din Nürnberg, din 1946, 
Wilhelm Keitel sublinia că „lucrul de care Fuhrerul se temea 
cel mai mult şi pe care-l pomenea permanent” era, în primul 
rând, posibilitatea „unei înțelegeri secrete între Statele- 
Majore Generale ale Franţei şi Belgiei în privința unui atac- 
surpriză al forțelor motorizate franceze de mare viteză, care 
să treacă prin Belgia, dincolo de granița germană, astfel încât 
să pătrundă în zona industrială germană a Ruhrului” şi, în al 
doilea rând, „o înțelegere secretă între Amiralitatea Britanică 
şi Statul-Major General olandez, în privința unei debarcări 
surpriză a trupelor britanice în Olanda, în vederea unui atac 


asupra flancului de nord german". 206 Însă, asa cum stăteau 
lucrurile, Hitler nu trebuia să-şi facă griji în privința nici 
uneia dintre cele două posibilități, întrucât nici Franța si nici 
Marea Britanie — şi, cu atât mai putin, statele neutre Belgia si 
Olanda - nu ajunseseră să conceapă vreo strategie atât de 
plină de imaginație şi de forță. E adevărat cá Chamberlain îl 
adusese pe Winston Churchill, vechiul profet antinazist, în 
guvernul său, ca prim lord al Amiralității şi responsabil 
politic al Marinei Regale, însă acesta avea să rămână, pentru 
moment, cel mai belicos act al Marii Britanii, în afara unui 
raid de bombardare lipsit de succes, asupra bazei navale 
Wilhelmshaven, şi de aruncarea câtorva milioane de 
manifeste deasupra Germaniei, prin care poporul german era 
îndemnat să-şi răstoarne Führerul care îl târa în război. Ceea 
ce era putin probabil să se întâmple, chiar în momentul in 
care era pe cale să obțină una dintre cele mai mari victorii ale 
Germaniei. 

Propaganda germană, controlată de către dr. Joseph 
Goebbels, un om care merită pe deplin clişeul de „geniu al 
răului”, pretindea de mult că Reichul deținea coloana a 
cincea de susținători în interiorul Poloniei, intensificând 
astfel atmosfera de teroare şi de neîncredere de aici. Era o 
tactică care urma să fie folosită deseori în viitor, cu toate că, 
astfel, a condus la masacrarea a aproximativ 7 000 de etnici 
germani de către vecinii lor polonezi şi de către trupele 
poloneze in retragere.27 Această consecință nefastă a 
Războiului Rasial Total se va aplica la o scară monstruoasă 
pe întreg continentul, însă, în vreme ce, de această dată, 
polonezii o făcuseră pentru că erau ingroziti de perspectiva 
trădării, în curând naziştii vor răspunde cu sânge-rece şi la o 
scară mult, mult mai mare. 

În jurul datei de 5 septembrie, Coridorul Polonez era în 
întregime blocat. Pe 8 septembrie, armata poloneză 
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Pomerania era încercuită în nord, iar Armata X germană, 
aflată sub conducerea generalului Walther von Reichenau, şi 
Armata VIII, sub conducerea generalului Johannes 
Blaskowitz, aveau să zdrobească în curând (în jurul datei de 
17 septembrie) cu totul armatele poloneze Cracovia si Łódź. 
Membrii guvernului polonez au fugit mai întâi la Lublin şi, de 
acolo, în România, unde, la început, au fost bine-veniti, însă 
apoi, la presiunile lui Hitler, au fost reținuți. 

În seara de 6 septembrie, Franța a invadat Germania, cel 
putin tehnic. Sperând să ofere polonezilor un moment de 
respiro, Comandantul francez, generalul Maurice Gamelin, a 
ordonat o înaintare de aproximativ 8 kilometri în interiorul 
Saarlandului, de-a lungul unui front cu o lungime de 24 de 
kilometri, ocupând o mână de sate germane abandonate. 
Germanii s-au retras în spatele fortificațiilor Liniei Siegfried 
şi au aşteptat. Cum Franța nu-şi terminase mobilizarea, nu a 
mai avut loc nicio acţiune, iar, cinci zile mai târziu, francezii 
s-au întors pe poziţiile lor inițiale având ordine să întreprindă 
numai misiuni de recunoaştere. Cu greu se putea spune că 
„tot sprijinul stă în puterea” Aliaților şi nu există nicio 
mărturie că Hitler ar fi detaşat un singur soldat din est 
pentru a-i tine piept. 

Pe 8 septembrie, Armata X condusă de Reichenau a ajuns 
la periferiile Varşoviei, unde a fost la început respinsă de o 
energică rezistență poloneză. În ciuda anilor întregi de 
amenințări din partea lui Hitler, polonezii nu construiseră 
fortificaţii fixe de mai mare amploare, preferând să se bazeze 
pe contraatacuri. Toate acestea, însă, s-au schimbat la 
începutul lunii septembrie, când în centrul Varşoviei s-au 
ridicat baricade improvizate, s-au săpat transee antitanc si s- 
au adus butoaie cu terebentină gata să fie aprinse. Planul lui 
Hitler era de a ocupa Varşovia înainte de întrunirea 
Congresului american din 21 septembrie, astfel încât să o 
poată prezenta atât Congresului, cât şi lumii întregi ca pe un 
fapt împlinit — ceea ce, însă, nu avea să se întâmple chiar 
aşa. 

Pe 9 septembrie, Hermann Góring prezicea că „armata 
poloneză nu va mai reuşi să iasă niciodată din imbrátisarea 
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germană”. Până în acel moment, germanii realizaseră un atac 
ca la carte, însă, în acea noapte, generalul Tadeusz Kutrzeba, 
din Armata Poznan, a preluat conducerea Armatei Pomerania 
şi a trecut râul Bzura într-un sclipitor atac împotriva 
flancului Armatei VIII germane, declanşând bătălia de trei 
zile de la Kutno, prin care a reuşit să ţină în loc o întreagă 
divizie germană. Polonezii au fost forțați să se retragă abia in 
momentul în care panzerele Armatei X s-au întors de la 
asediul Varşoviei. Potrivit propagandei germane şi italiene, o 
parte a cavaleriei poloneze ar fi atacat tancurile germane, 
înarmată numai cu lănci şi săbii, însă, de fapt, acest lucru 
nu se întâmplase deloc aşa. Cu toate acestea, aşa cum 
observase Mellenthin: „Toată energia şi tot curajul de care 
polonezii dădeau dovadă de multe ori nu au putut compensa 
lipsa armamentului modern şi a unei pregătiri tactice 
serioase”.28 Spre deosebire de polonezi, pregătirea 
Wehrmachtului era cât se poate de modernă şi impresionant 
de flexibilă: în caz de nevoie, unele trupe - precum infanteria 
si artileristii - puteau tine locul tanchistilor, în vreme ce 
subofiterii germani fuseseră pregătiți să tina locul ofițerilor. 
Constituia, desigur, un enorm avantaj şi faptul că germanii 
erau agresorii, ştiind exact când urma să înceapă războiul. 

În 1944, Michael Howard, ofițer al Corpului de Gardă şi 
viitor istoric militar, a început să frecventeze un curs „care 
cuprindea tot ceea ce se putea afla despre armata germană: 
organizarea, uniformele, doctrina, personalul, tacticile, 
armele sale — totul în afară de cauza pentru care era atât de 
al dracului de buná".?? O parte a acestui răspuns poate fi 
găsită în trecut, în faptul că statul prusac al iuncherilor 
îngăduise, în secolul al XVII-lea tinerilor sclipitori din clasa 
de mijloc să poată avansa în cadrul armatei prusace. După 
cum spunea Voltaire: „Acolo unde unele state au o armată, 
armata prusacă are un stat!”, iar contemporanul său, contele 
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de Mirabeau, confirma, afirmând malitios că „Războiul este 
industria națională a Prusiei”. Statut, respect şi prestigiu — 
toate acestea erau asociate ofițerilor în uniformă. Lecţia marii 
renaşteri naționale din 1813 fusese disciplina, iar această 
lecţie nu fusese uitată nici măcar odată cu înfrângerea din 
1918. Hindenburg, cu toate că era un general înfrânt, fusese 
ales preşedinte. Germanii luptau în cel de-al cincilea război 
de agresiune în ultimii 75 de ani şi, aşa cum menționează şi 
Howard, cand era vorba de săpat şanţuri adânci pentru 
tranşee sau de poziționat mortiere erau, pur şi simplu, mai 
buni decât Aliaţii. Strategia Blitzkrieg cerea o cooperare 
extraordinar de strânsă între servicii, iar germanii au reuşit 
să o realizeze în mod glorios. Aliaților le va trebui jumătate de 
război ca să-i prindă din urmă. 

Cu numai trei divizii poloneze care să acopere granița de 
est, având o lungime de 1 288 de kilometri, surpriza a fost 
când, în zorii zilei de 17 septembrie, URSS-ul a invadat 
Polonia, în conformitate cu prevederile secrete al Pactului 
Sovieto-Nazist ce fusese încheiat pe data de 24 august. Ruşii 
doreau să se răzbune pentru înfrângerile suferite din cauza 
polonezilor în 1920, să obţină accesul spre statele baltice şi 
să formeze o zonă tampon împotriva Germaniei - şi au reuşit 
să câştige oportunist toate aceste trei lucruri, fără a 
întâmpina vreo rezistență semnificativă. Pierderile lor totale 
s-au ridicat la numai 734 de mort 20 Stalin a folosit motivul 
„colonialismului” polonez in Ucraina şi Bielorusia ca pe un - 
mai mult decât subțire — casus belli, argumentând că Armata 
Roşie invadase Polonia tocmai „pentru a restaura pacea şi 
ordinea”. Polonezii au fost astfel de două ori martirizati, 
zdrobiți între ciocanul nazist şi nicovala sovietică, şi nu-şi vor 
mai recăpăta independența şi libertatea până în noiembrie 
1989, o jumătate de secol mai târziu. Într-unul dintre cele 
mai infame acte de ticăloşie manifestă ale războiului, în 
primăvara anului 1940, Armata Roşie a transportat 4 100 de 
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ofiteri polonezi (care li se predaserá rusilor in conformitate cu 
condițiile Conventiei de la Geneva) într-o pădure din 
apropierea Smolenskului, numită Katyn, unde fiecare dintre 
aceştia a fost împuşcat în ceafă. Vasili Blohin (calaul-sef al 
serviciilor secrete ruse, NKVD-ul) a condus echipa de asasini 
purtând pantaloni largi, un sort de piele si manusi lungi, tot 
de piele, pentru a-şi proteja uniforma de sângele şi de 
bucăţile de creier împroşcate, şi folosind un pistol german 
Walther, tocmai pentru că nu se bloca atunci când se 
încălzea după o utilizare prea intensá.?! (Cu toate acestea, se 
va plânge că făcuse băşici la degetul cu care apăsase 
trăgaciul, la sfârşitul celei de-a treia zile de execuţii.) În total, 
21 857 de soldati polonezi au fost executaţi de către sovietici 
la Katyn si în alte locuri - o operaţiune despre care, după ce 
germanii invadaseră deja Rusia, şeful poliției lui Stalin, 
Lavrenti Beria, va admite că fusese „o greşeală”. Când, pe 17 
aprilie, germanii au dat la iveală gropile comune, Goebbels a 
făcut cunoscut masacrul de la Katyn în întreaga lume, însă 
propaganda sovietică a pretins că acesta fusese opera 
naziştilor - o minciună la care Ministerul de Externe britanic 
va participa în mod conştient până târziu, în 1972, cu toate 
că la Procesul de la Nürnberg se renuntase la acuzațiile 
împotriva germanilor în privința episodului Katyn. 

Întrucât, către mijlocul lui septembrie, germanii 
înaintaseră deja spre câteva zone de dincolo de Varşovia şi 
puseseră într-adevăr mâna pe Brest-Litovsk şi pe Lvov, între 
ruşi şi germani au izbucnit spontan lupte, într-unul dintre 
incidente fiind ucişi doi cazaci, iar în altul 15 germani. 
Ribbentrop, ministrul de Externe german, a zburat la 
Moscova pentru a negocia liniile de demarcaţie şi, după ce a 
petrecut o seară la Teatrul Bolşoi urmărind Lacul lebedelor şi 
după o rundă de negocieri dure cu omologul său sovietic, 
Molotov, negocieri care s-au întins până spre ora 5.00 a doua 
zi dimineaţă, s-a ajuns la acordul ca germanii să ia Varşovia 
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şi Lublin, iar ruşii restul estului Poloniei, având mână liberă 
în zona baltică. Germanii s-au retras din oraşe precum 
Brest-Litovsk şi BiaLystok, aflate în noul sector sovietic, si, 
astfel, cea de-a patra împărţire a Poloniei a fost efectiv dusă 
la bun sfârşit. Molotov ar fi făcut bine, însă, daca ar fi ținut 
cont de spusele lui Hitler consemnate cu mai mulți ani 
înainte, în Mein Kampf: „Nimeni să nu spună că, prin 
încheierea unei alianțe cu Rusia, n-ar trebui să ne gândim 
imediat la război, sau, dacă am face-o, n-ar trebui să ne 
pregătim cu adevărat pentru el. O alianţă al cărei scop nu ia 
în calcul un plan de război e fără sens şi nu e bună de nimic. 
Aliantele se încheie numai în vederea unui viitor conflict”.32 
După o zi întreagă de bombardamente, pe 25 septembrie, 
fără a avea perspectiva primirii vreunui ajutor semnificativ 
din partea Aliaților din Vest, dupa un asalt pe scară larga al 
ruşilor în est, cu mijloacele de comunicare tăiate între 
LsmigL,y-Rydz şi o bună parte din armata sa si cu rezervele 
de medicamente şi de hrană îngrijorător de reduse, Varşovia 
a capitulat pe 27 septembrie. Au mai trecut trei zile înainte 
ca germanii să fie de acord să-i ajute pe răniții din oraş, ceea 
ce pentru mulți a fost deja prea târziu. Bucătăriile de 
campanie au fost ridicate numai atâta timp cât camerele de 
filmat pentru buletinele de ştiri erau prezente. Până în 5 
octombrie, orice rezistență încetase; 217 000 de soldați 
polonezi au trecut în captivitate la ruşi, iar 693 000 la 
germani. Din fericire, între 90 000 şi 100 000 de soldați 
polonezi au reuşit să fugă din tara prin Lituania, Ungaria si 
România, pentru a ajunge în Vest şi a se alătura Forţelor 
Poloneze Libere, sub comanda generalului WL,adysL,aw 
Sikorski, prim-ministrul Poloniei în exil, care se aflase în 
Paris în momentul izbucnirii războiului şi care organizase un 
guvern în exil la Angers, în Franţa. În jur de 100 000 de 
polonezi din sectorul rusesc - printre care aristocrați, 
intelectuali, sindicalişti, oameni ai Bisericii, politicieni, 
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veterani ai Rázboiului Ruso-Polonez din 1920-1921, cu 
adevárat, toti cei care ar fi putut forma nucleul unei noi elite 
nationale - au fost arestaţi de către NKVD si trimişi în lagăre 
de concentrare, din care aproape nimeni nu se mai întorcea. 

În urma campaniei de patru săptămâni, germanii au 
suferit pierderi de 8 082 de morti si 27 278 de răniţi, in 
vreme ce polonezii au pierdut 70 000 de soldati si 25 000 de 
civili, iar 130 000 de soldati au fost răniți. „Operațiunile 
militare au fost deosebit de valoroase, pentru că au oferit 
soldaților noştri prilejul de a trece prin «botezul sângelui»” — 
concluziona Mellenthin - „şi pentru că i-a învăţat diferența 
dintre războiul real - cu muniție reală — şi manevrele pe timp 
de pace.” Fusese într-adevăr un război-fulger şi, pe 5 
octombrie, un Adolf Hitler triumfător călătorea spre Varşovia 
în trenul său special (cine ştie din ce motiv denumit Amerika) 
pentru a-şi vizita trupele victorioase. „Uitaţi-vă bine în jurul 
Varşoviei”, le-a spus el corespondentilor de război. „Acesta e 
tratamentul pe care îl pot aplica oricărui oraş european."?? Si 
aşa a şi fost! 

Ceea ce urma să se numească politica Schrecklichkeit (a 
fricii) a început de îndată ce germanii au intrat în Polonia. 
Pentru ca rasa superioară să beneficieze de spaţiu vital, mari 
populaţii de suboameni (Untermenschen) slavi si evrei 
trebuiau să dispară, iar, în timpul războiului, Polonia a 
pierdut un ametitor procent de 17,2% din populaţia ei. 
Comandantul celor trei regimente SS Totenkopf (Capete de 
Mort), Theodor Eicke, a dat ordin oamenilor săi „să 
intemniteze sau să anihileze” orice duşman al national- 
socialismului pe care îl vor găsi în cale, urmând intrării 
trupelor în Polonia.?^ De vreme ce nazismul era o ideologie 
atât politică, cât şi rasială, acest lucru însemna că largi 
pături din populaţia poloneză erau automat clasificate ca 
fiind duşmani fata de care nu se putea arăta niciun fel de 
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milă. Wehrmachtul s-a implicat activ in aceste violente: tara 
a fost predată în mâinile administraţiei civile pe 26 
octombrie, la numai opt săptămâni după izbucnirea 
războiului, însă, până atunci - fără a mai fi nevoie de ordine 
speciale - Armata Germană trecuse prin foc 531 de oraşe si 
de sate şi omorâse mii de prizonieri de război polonezi.35 
Pretextul folosit de soldaţii germani, atât in fata ofițerilor de 
reeducare ai Aliaților, cât şi unii fata de alţii - şi anume cá 
nu fuseseră decât simpli soldaţi care nu ştiuseră nimic de 
genocidul împotriva slavilor şi al evreilor sau că, în cel mai 
bun caz, nu auziseră decât zvonuri - era o minciună. 

Schutzstaffel (Unitatea de Apărare sau SS) avusese, la 
început, funcţia de paznic al Partidului National Socialist. 
Oficial, era descrisă ca o Gliederung (formaţie) independentă 
a Partidului, condusă de Reichsfürerul ei (şeful SS), Heinrich 
Himmler. Însă, în preajma izbucnirii războiului, aceasta 
crescuse în număr de oameni şi importanţă, iar, în jurul 
anului 1944, putea fi descrisă cu acuratețe într-o carte de 
instructaj a Aliaților drept „un stat in stat, superioară atât 
Partidului, cât şi guvernului”. Descris oficial, după venirea la 
putere a lui Hitler, ca fiind „protectorul securității interne a 
Reichului”, SS-ul se desfăta la gândul terorii pe care 
cruzimea sa o inspira. „Ştiu că există milioane de oameni în 
Germania cărora, la vederea uniformelor negre ale SS-ului 
nostru, li se face rău”, scria Himmler în 1936, într-o broşură 
pentru organizația sa, intitulată Die Schutzstaffeln. 
„Înţelegem bine acest lucru si nu ne aşteptăm să fim iubiți de 
prea multi oameni.” 36 

Din primele sale zile de activitate, când furniza gărzi de 
corp pentru oratorii nazişti de pe străzi şi din berării, SS-ul a 
crescut - mai ales dupa ce a eliminat elita conducătoare a 
rivalului, SA-ul - într-o organizație care era intim implicată 
în numeroase aspecte ale afacerilor de stat. În afară de faptul 
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că furniza „garda cea mai aleasă si mai apropiată a 
Fuhrerului”, SS-ul promova doctrina „Rasei si a Sàngelui"; 
conducea fortele de politie; de asemenea, a organizat, in jurul 
anului 1945, o secție militară (Waffen-SS-ul), numărând 830 
000 de oameni, structură care va lupta în toate campaniile în 
afară de cele din Norvegia şi Africa; alături de Waffen-SS, s-a 
organizat si o entitate autonomă - denumită Totenkopf 
Verbânde - care conducea lagărele de concentrare si de 
exterminare; SS-ul conducea Sicherheitsdienst (SD), serviciul 
de securitate al statului; nu în ultimul rând, avea propriile 
depozite şi stabilimente de antrenament unde se manifesta o 
severitate notorie, deținând şi departamente acoperind 
domenii precum: economie, aprovizionare, lucrări publice şi 
clădiri, finanţe, afaceri juridice, întreprinderi industriale si 
agricole, chestiuni medicale, personal, puritate rasială, 
familie, relocare de populaţie, disciplină, construcţia de 
lagăre, regiuni, legături, amnistii si gratieri, consolidarea 
germanismului, indicatoare şi comunicaţii, educație, şcoli 
etnice şi repatrierea celor de rasă germană. Entitatile SS erau 
cu totul separate de restul aparatului de stat german. 27 Hitler 
îi concepuse mottoul in 1931: Meine Ehre heisst Treue 
(Onoarea mea e loialitatea!), rezumand limpede nevoia de a 
beneficia de o forță in care să poată avea încredere cá va 
manifesta supunere fata de el înaintea oricărui sistem moral. 

Natura operaţiunilor întreprinse de SS a devenit imediat 
cunoscută. Pe 5 septembrie 1939, 1 000 de civili au fost 
împuşcaţi de către SS la Bydgoszcz, iar la Piotrków cartierul 
evreiesc a fost incendiat. În ziua următoare, 19 ofiţeri 
polonezi care se predaseră au fost împuşcaţi la Mrocza. Între 
timp, de-a lungul şi de-a latul Poloniei, întreaga populație 
evreiască a început să fie adunată precum turmele în 
ghetouri. Acelaşi tratament a fost aplicat chiar şi fermierilor 
evrei, în ciuda nevoii presante de alimente în noua satrapie 
estică a celui de-al Treilea Reich - o dovadă timpurie că 
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nazistii ar fi fost dispusi sá-si puná rázboiul impotriva 

evreilor chiar inaintea celui cu Aliatii. De Ziua Ispásirii (Yom 

Kippur), cea mai sfântă zi din calendarul lor, mii de evrei au 

fost închişi în sinagoga din Bydgoszcz şi li s-a refuzat accesul 

la toalete, fiind forțați să-şi folosească şalurile de rugăciune 

pentru a se şterge. Lucruri şi mai rele urmau să se petreacă! 
* 


Atât Pactul Sovieto-Nazist din 24 august 1939, cât si 
urmarea sa (Protocolul Aditional Secret) semnată la Moscova, 
în luna următoare, i-au dat lui Stalin mână liberă în nord, 
iar acesta a profitat pentru a se mişca rapid. În speranţa de a 
proteja Leningradul împotriva unui viitor atac german, el a 
încercat să transforme Golful Finlandei într-o cale maritimă 
sovietică, chiar dacă țărmul de nord era finlandez, iar cea 
mai mare parte din cel de sud era estonian. Letonia, Lituania 
şi Estonia au fost intimidate şi obligate să încheie înțelegeri 
care au îngăduit staționarea Armatei Roşii în puncte-cheie de 
pe teritoriul lor, iar, în iunie 1940, suveranitatea lor a fost cu 
totul încălcată printr-o anexare de facto. Înconjurate din trei 
parti de puternica Rusie, aceste tari nu au avut de ales decât 
să consimtă. În Finlanda era o altă problemă, cu toate că 
avea o populație minusculă în comparaţie cu cea a Rusiei si 
o graniţă lungă de 1 288 de kilometri cu URSS. În octombrie, 
Stalin i-a convocat pe finlandezi la Moscova pentru a fi se 
prezenta cererile sovietice. Aceştia l-au trimis pe liderul 
Partidului Social-Democrat, Vàinó Tanner, care era descris 
drept „dur, lipsit de tact, încăpățânat şi de multe ori 
necooperant” - o ciudată alegere de reprezentant când 
supraviețuirea propriei națiuni era în pericol. Între timp, 
finlandezii se mobilizau. Stalin şi Molotov doreau o cesiune 
de 30 de ani a bazei navale de la capul Hanko, cedarea 
portului arctic din Petsamo şi a trei insule mici din Golf, 
precum şi retragerea frontierei pe Istmul Kareliei, care se afla 
la numai aproximativ 24 de kilometri de Leningrad. În 
schimbul acestor 1 715 kilometri pătrați de teritoriu, ruşii 
erau dispuşi să cedeze Finlandei 3 434 de kilometri pătrați 
din teritoriul Kareliei ruseşti, în jurul oraşelor Repola şi 
Porajorpi. 


În aparenţă, târgul părea rezonabil, însă, privit din punct 
de vedere strategic, punctele-cheie cerute de liderii bolşevici 
lăsau de înțeles destul de clar că suveranitatea finlandeză ar 
fi fost compromisă definitiv, astfel încât finlandezii s-au 
hotărât să lupte mai degrabă decât să se supună. Lucrurile 
nu s-au îmbunătățit când Tanner a amintit de un pretins 
trecut mensevic comun, pe care l-ar fi împărtăşit cu Stalin: o 
adevărată calomnie pentru liderul sovietic. Pe 28 noiembrie, 
URSS-ul a abrogat tratatul de neagresiune semnat în 1932 
cu Finlanda, iar două zile mai târziu, fără a mai declara 
război, ruşii au bombardat Helsinki şi au invadat Finlanda 
cu 1,2 milioane de oameni, dând semnalul unei dureroase 
confruntări de 105 zile, pe care unii au asemănat-o cu lupta 
spartanilor la 'Termopile. 

Lumea se pregătea să vadă cum o altă națiune mică este 
zdrobită de un colos totalitar. Armata finlandeză avea în 
componenţă zece divizii, fiecare divizie fiind dotată cu doar 
36 de piese de artilerie (produse înainte de 1918) şi cu arme 
de mici dimensiuni inadecvate (cu toate că erau dotati cu 
excelentul pistol-mitralieră de 9 milimetri, Suomi), acestea 
fiind sprijinite de numai câteva avioane de vânătoare 
moderne. „Totul le lipsea” - a observat un istoric - „în afară 
de curaj si disciplină.”38 Spre deosebire de finlandezi, ruşii au 
trecut granița cu 1 500 de tancuri, 3 000 de avioane şi cu o 
desăvârşită încredere într-o victorie rapidă, precum cea din 
Polonia.?? Armata Rosie şi-a dispus atacul pe patru direcții: 
Armatele VII şi XIII urmau să treacă prin fortificațiile 
finlandeze de pe Istmul Kareliei (cunoscute sub denumirea de 
Linia Mannerheim) şi să captureze Viipuri (Viborg), cel de-al 
doilea oraş al Finlandei. Între timp, Armata VIII urma să 
înainteze în jurul țărmului nordic al lacului Lagoda pentru a 
cădea asupra oraşului Viipuri din nord. Armata IX urma să 
atace partea centrală a Finlandei, tăind-o în două. Apoi, 
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departe, in nord, Armata XIV avea sá captureze Petsamo si 
Nautsi, táind iesirea tárii la Marea Arcticá. Desfásurarea 
planului era descrisă de un istoric militar ca „plină de 
imaginaţie, flexibilă si total nerealistă”.40 

Cu toate că Armata XIV şi-a atins obiectivele în primele 
zece zile, totul a mers prost pentru ruşi în următoarele două 
luni. Armata VII - cuprinzând 12 divizii, trei brigăzi de 
tancuri si un corp mecanizat - nu a putut să răzbată prin 
pădurea de sârmă ghimpată, de cuiburi de mitralieră, mine 
antitanc si de cazemate bine camuflate a Liniei Mannerheim, 
care a fost apărată cu înverşunare. Pământul înghețat era 
atât de tare, încât Armata Roşie a fost uneori nevoită să 
folosească dinamita ca să disloce suficient pământ pentru a- 
şi construi tranşee improvizate. Cu toate că finlandezii nu 
avuseseră de-a face cu tancuri niciodată până atunci şi erau 
teribil de prost echipați cu arme antitanc - cel putin până in 
momentul în care le-au capturat de la ruşi -, au folosit 
alternative de a opri înaintarea tancurilor, inclusiv - ironia 
sorții — „cocktailuri Molotov” (sticle pline cu benzină, având 
carpe in loc de fitil).41 Astfel au avut destul succes în primele 
faze, când tancurile ruseşti nu erau susținute îndeajuns de 
aproape de infanterie şi când întunericul se lăsa devreme în 
timpul iernii arctice şi nu se ridica decât târziu. „Apărătorul 
Finlandei”, în vârstă de 72 de ani, după numele căruia fusese 
denumită Linia, feldmareşalul baron Carl von Mannerheim, 
s-a dovedit a fi un conducător inspirat de-a lungul întregii 
campanii, păstrându-şi rezervele în sud şi ghicind corect 
următoarele mişcări ale ruşilor, poate si pentru că fusese 
ofițer în Armata Taristá, în timpul Marelui Război. Fiind 
incredintati de către cei de la Moscova că proletariatul 
finlandez ii va întâmpina ca eliberatori, soldații ruşi au fost 
socati să descopere că întreaga națiune se unise, în schimb, 
în spatele „Apărătorului Finlandei”. Cele cinci divizii ale 
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Armatei IX sovietice, care atacaserá centrul tárii, au fost cele 
care au suferit cel mai mult. Cu toate că pe hartă vastele 
pustiuri ale țării păreau să favorizeze  invadatorul, 
numeroasele păduri si lacuri au purtat forțele ruseşti, 
nefamiliarizate cu terenul, într-un şir de ambuscade, pe 
măsură ce temperaturile coborau, în acea iarnă neobişnuit 
de friguroasă, chiar si la —50 de grade Celsius. Calea ferată 
Leningrad-Murmansk nu avea decât o linie de rezervă care să 
meargă spre granița finlandeză şi, cu toate că ruşii puseseră 
mâna pe Salla, în centrul Finlandei, aceştia fuseseră respinşi 
înainte de a ajunge în Kemijârvi. Finlandezii au dat foc la 
ferme şi sate, au legat bombe de animalele de fermă, au 
distrus tot ceea ce le-ar fi putut oferi ruşilor hrană şi adăpost 
şi, echipați cu schiuri şi beneficiind de o bună cunoaştere a 
reliefului local, au minat cărările din păduri, de curând 
acoperite cu zăpadă. Purtând uniforme albe de camuflaj (ceea 
ce ruşii, în mod inexplicabil, nu primiseră), finlandezii 
fuseseră porecliti de un duşman derutat Belaia Smert 
(Moartea Albă). 

Mai spre sud, Diviziile sovietice 163 şi 44 erau anihilate în 
preajma ruinelor fumegânde ale satului Suomussalmi, într-o 
operațiune finlandeză de-a dreptul genială, ce poate sta 
alături cu cinste de oricare alta a celui de-al Doilea Război 
Mondial. O comunitate de 4 000 de oameni, care se ocupase 
înainte de război cu exploatarea forestieră, pescuitul şi 
vânătoarea, fusese ocupată, pe 9 decembrie, de către Divizia 
Motorizată de Puşcaşi 163 (Tula), care, însă, a fost mai apoi 
oprită de către Brigada a 9-a finlandeză, aflată sub 
conducerea colonelului Hjalmar Siilasvuo. Întrucât 
conducătorii lor îşi închipuiseră că vor repurta o victorie 
facilă, numeroşi soldați sovietici fuseseră trimişi, în luna 
decembrie, într-o Finlandă subarctică, fără haine de iarnă si 
cizme de pâslă, după cum aveau să descopere finlandezii 
ascultând transmisiunile radio ale ruşilor, transmisiuni care 
— în mod tot atât de surprinzător - erau necodificate. 
Îngheţată, înfometată si cu calea de retragere tăiată de două 
săptămâni de către Brigada a 9-a finlandeză, moralul Diviziei 
163 a cedat în ajunul Crăciunului, iar oamenii au început să 


fuga spre est, traversând lacul înghețat Kiantajârvi. 
Finlandezii au trimis atunci două bombardiere de capacitate 
medie Bristol Blenheim, pentru a sparge gheața, aruncând 
astfel laolaltă într-un haos de nedescris tancuri, cai, oameni 
şi vehicule, în apa înghețată a lacului. Aşa cum consemna 
laconic istoricul Războiului de Iarná Ruso-Finlandez: „Încă 
pot fi găsite acolo!”42 Divizia 44 sovietică, care venise să 
salveze Divizia 163, se afla la o distanţă de la care putea auzi 
totul şi soldații şi-au putut auzi camarazii murind, însă nu 
au primit ordinul de înaintare. În noaptea dintre ani, au 
devenit noile victime ale Morţii Albe, în timp ce barometrul 
cobora din nou la -30 de grade Celsius. Ţinând constant sub 
bombardament de mortieră, la ora mesei, cele 60 de bucătării 
de campanie, finlandezii i-au lipsit pe ruşi de mâncare caldă, 
iar, când ruşii au aprins focuri, finladezii i-au mitraliat din 
vârful copacilor, „depistând cu uşurinţă siluetele negre ale 
oamenilor pe fundalul alb al zăpezii”.%3 Carabina standard a 
Armatei Roşii, un Moisin-Nagant 1902 de 7.62 mm, cu 
încărcare manuală, devenise inoperabilă din momentul în 
care uleiul sáu lubrifiant inghetase în condiții de 
temperatură mai mici de -15 grade Celsius, iar vehiculele 
blindate fie trebuiau să rămână pornite (cu o uriaşă 
cheltuială de combustibil), fie urmau să rămână intepenite, 
blocând astfel culoarele înguste din pădure. 

„Nu-i lăsăm să se odihnească”, spunea Kurt Wallenius, 
generalul Armatei Finlandeze de Nord. „Nu-i lăsăm să 
doarmă. Acesta e un război al cantității împotriva 
inteligenței.” Pentru Divizia 44, somnul era ceva aproape 
imposibil, din cauza zgomotului făcut de motoarele pornite, a 
cailor înspăimântați, a hăitaşilor si a vânătorilor finlandezi 
care erau lunetişti excelenți si chiar „din cauza «glasurilor» 
metalice ale copacilor, care pârâiau în timp ce însăşi seva lor 
îngheţa”. Cei care recurgeau la vodcă descopereau că, în 
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ciuda senzatiei initiale de căldură, în cele din urmă, aceasta 
se risipea. Expuse la aer, cele mai mici răni inghetau si 
deveneau cangrenoase. Cadavrele inghetate erau adunate, 
unul deasupra altuia, pe măsură ce finlandezii treceau 
metodic de la un sector la altul, eliminând rezistența rusă. 
Până pe 5 ianuarie, fuseseră luați 1 000 de prizonieri ruşi, 
un număr de 700 de soldati reuşiseră să scape, fugind înapoi 
spre liniile sovietice, iar peste 27 000 fuseseră ucişi - şi toate 
acestea în vreme ce pierderile finlandezilor se ridicau la doar 
900 de oameni. Pentru a cita cuvintele adresate de un ofițer 
colonelului Siilasvuo: „Lupii se vor hrăni foarte bine iarna 
aceasta”. Finlandezii au capturat, la Suomussalmi, 42 de 
tancuri, 102 de tunuri de câmp şi 300 de vehicule, precum şi 
mii de căciuli de formă conică (budenovka) aparținând 
soldaților Armatei Roşii, căciuli pe care, mai târziu, le vor 
folosi în operațiuni de diversiune. Într-adevăr, au capturat 
mai mult echipament militar decât au primit din surse 
externe, oricât de mult a sprijinit Lisa Naţiunilor lupta 
Finlandei (prin excluderea, pe 14 decembrie, a URSS-ului din 
rândurile sale) şi oricât de asiduu a dezbătut Consiliul 
Suprem de Război al Aliaților Occidentali trimiterea unui 
ajutor (au căzut de acord să trimită ajutor abia pe 5 
februarie, moment în care era deja prea târziu). 

Pierderea celor două divizii la Suomussalmi, împreună cu 
răsturnările de situație ce s-au înregistrat pe Linia 
Mannerheim şi cu victoria generalului Paavo Talvela (care a 
distrus Diviziile 139 şi 75 ale Armatei Roşii, la Tolvajarvi, in 
Ajunul Crăciunului), au trimis spre lume un mesaj umilitor 
pentru URSS, cu toate că finlandezii nu au putut continua 
aceste succese din lipsă de trupe (ajunseseră să înroleze 
băieți de 15 ani). Hitler, mai ales, credea că învățase unele 
lecţii în privința capacității Armatei Roşii, lecţii care ii vor 
afecta decizia de a invada Rusia în următorul an. Însă, în 
esență, aceste lecţii nu fuseseră cele corecte. Epurarea 
corpului de ofițeri, realizată de Stalin în 1937, slăbise Armata 
Roşie în mod serios. Fostul şef de stat-major, mareşalul 
Tuhacevski, fusese împuşcat şi, odată cu el, murise noua 
gândire despre înființarea formațiilor de blindate care să 


opereze adànc in interiorul teritoriului inamic. Generalul 
Konstantin Rokossovski, unul dintre cei care erau torturati la 
acea vreme (cu toate cá nu si impuscat, in ciuda originilor 
sale poloneze), avea să spună mai târziu cá epurările erau 
chiar mai dăunătoare pentru moral decât focul de artilerie 
care loveşte propriile trupe, pentru că ar fi trebuit să fie un 
foc foarte bine tintit pentru a realiza o pagubă la fel de 
importantă. În 1937-1938, trei din cinci mareşali sovietici 
fuseseră epurati, si la fel se întâmplase cu 13 din 15 
comandanti de armatà, 57 din 85 de comandanti de corpuri 
de armată, 110 din 195 de comandanți de divizii si 220 din 
406 comandanţi de brigadă.“ În total, fuseseră omorâţi sau 
închişi 43 000 de ofițeri, cu toate că 20 000 vor fi ulterior 
eliberați. Totuşi, nu mai putin de 71 din 85 de membri de 
vârf — câţi erau la început - ai Consiliului Militar al URSS 
erau deja morti în jurul anului 1941.45 După ce Rokossovski 
— care fusese bătut atât de rău în închisoare, încât isi 
pierduse opt dinţi, iar trei coaste îi fuseseră fracturate — s-a 
prezentat la datorie în fata lui Stalin, după ce fusese repus în 
funcție, acesta l-a întrebat unde fusese în tot acest timp. 
Când Rokossovski i-a spus unde, Stalin a râs şi a răspuns: 
„Grozav moment ţi-ai ales şi tu să mergi la închisoare!” După 
care s-au apucat de treabă.46 

Cu toate că forțele armate sovietice erau uluitor de prost 
conduse la începutul Războiului de Iarnă, şi-au învățat lecţia 
rapid. Membru al Sovietului Suprem încă de la înființarea sa 
în 1937, generalul Semion Timoşenko a fost trimis să preia 
comanda pe 8 ianuarie, iar, după patru sau cinci atacuri pe 
zi, acesta a reuşit să străpungă Linia Mannerheim pe 13 
februarie. Sovieticii au început să înțeleagă tocmai in 
Finlanda importanța  coordonării trupelor blindate, a 
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infanteriei si a artileriei. Oricát de grele erau pierderile 
rusilor, existau intotdeauna trupe noi care sá fie aruncate in 
luptă. După cum spunea un finlandez după bătălia de la 
Kuhmo: „Erau mai multi ruşi decât gloantele pe care le 
aveam”. Când lupta pe Istm a devenit una de uzură, pur şi 
simplu, finlandezii nu au mai putut continua să sângereze 
asa cum puteau să o facă ruşii. In plus, Războiul de Iarnă a 
arătat că oamenii luptau cu o mai mare tragere de inimă 
când îşi apărau cu patriotism Patria Sovietică decât atunci 
când atacau. (Pricipiu care, în cele din urmă, se va aplica şi 
în cazul apărării Vaterlandului German.) În loc să înveţe 
aceste lecţii, Hitler a retinut-o pe cea facilă că, până la 
sfârşitul anilor 1930, Stalin epurase o mulțime de generali 
buni. Cu toate acestea, nu a fost singurul care va face 
această greşeală. Pe 20 ianuarie 1940, Churchill declara că 
Finlanda „arătase întregii lumi incapacitatea Armatei Roşii”. 
Pe 11 februarie, Divizia 123 rusă a străpuns Linia 
Mannerheim în apropiere de Summa, făcând loc astfel pentru 
intrarea unei bune părți din Armata VII, două zile mai târziu. 
Apoi s-au întreptat spre Viipuri. Întrucât Norvegia şi Suedia, 
care erau neutre, refuzau accesul trupelor aliate de a le 
tranzita teritoriul, Petsamo era în mâinile ruşilor, iar Hitler 
închisese partea de est a Balticii, niciun ajutor semnificativ 
nu era de aşteptat din Vest. De vreme ce în apropierea lunii 
martie, în jur de o cincime din armata lui putea fi 
contabilizată la pierderi şi mai rămăseseră abia 100 de 
avioane finlandeze care să lupte cu 800 ruseşti, Mannerheim 
a îndemnat guvernul să negocieze, iar, pe 13 martie, se 
semna Tratatul de la Moscova, în vreme ce trupele ruse şi 
cele finlandeze încă erau angajate în luptă corp la corp în 
centrul oraşului Viipuri. Pe lângă pierderea întregului Istm al 
Kareliei, termenii tratatului nu erau cu mult mai nefavorabili 
decât cei pretinşi de Stalin şi de Molotov în noiembrie, înainte 
ca aproximativ 200 000 de ruşi şi 25 000 de finlandezi să 
moară, iar 680 de avioane ruseşti şi 67 finlandeze să fie 


detruse 27 Cu toate acestea, prestigiul militar al ruşilor 
fusese serios avariat, iar Stalin crease o asemenea situatie la 
granita de nord-vest, incát 15 divizii erau necesare doar 
pentru a o supraveghea. Însă, în momentul in care i s-a ivit 
sansa de a se rázbuna (in timpul Operatiunii Barbarossa din 
iunie 1941), Finlanda nu a pierdut ocazia de a o folosi. 

Pauza de sase luni intre conflictul la sol din campania 
polonezá, din octombrie 1939, si brusca invadare de cátre 
Hitler a Danemarcei si Norvegiei, pe 9 aprilie 1940 este 
cunoscută sub numele de Războiul Ciudat. Întrucât în Vest 
nu se întâmplau prea multe lucruri la sol şi în aer, opinia 
publică din Marea Britanie si din Franța a fost amagita sa 
creadă că, pentru ei, războiul nu era, de fapt, o chestiune de 
viata si de moarte — aşa cum, evident, era pentru polonezi - si 
că existența lor de zi cu zi se desfăşura, în fond, ca de obicei: 
cu toată birocraţia, ineficienta si absurditatea cotidiene. 
Harold Nicolson, un parlamentar britanic din partea 
Partidului Laburist, îşi nota în jurnalul de război că cenzorii 
Ministerului Informaţiei refuzaseră să publice conținutul 
unci foi volante (una dintre milioanele de copii care fuseseră 
aruncate deasupra Germaniei) pe motivul că „Nu ne este 
permis să dezvăluim informaţii ce s-ar putea dovedi a fi 
valoroase pentru dusman".4? 

Cu toate acestea, nu era nimic „ciudat” în ceea ce priveşte 
războiul pe mare. Deşi era perfect adevărat că Sir Kingsley 
Wood, ministrul Forţelor Aeriene Britanice, emisese remarca 
neghioabă cum că RAF nu ar trebui să bombardeze 
depozitele de muniții din Pădurea Neagră, pentru că erau 
proprietate privată, pe mare, însă, astfel de absurditati nu-şi 
aveau locul.49 Încă din 19 august, căpitanilor de submarine li 
s-a trimis un semnal aparent lipsit de importanță despre 
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planificarea unei reuniuni a ofiterilor de pe submarine - de 
fapt, ordinul codificat pentru a-si ocupa fiecare pozitiile in 
jurul Insulelor Britanice, pregátiti in orice moment de 
acţiune. În decurs de numai nouă ore de la declaraţia de 
război, cei 1 400 de pasageri de la bordul unui vas de linie 
britanic, care circula camuflat (SS Athenia) au fost loviți de o 
torpilă în drumul lor din Glasgow spre Montreal de către 
submarinul U-30, al cărui căpitan confundase nava cu un 
vas comercial înarmat. „Era o coloană de apă în apropierea 
navei” - îşi amintea un supraviețuitor ceh — „şi ceva negru ca 
un trabuc a fost tras pe deasupra mării spre noi. S-a auzit o 
bubuitură şi apoi am văzut nişte bărbaţi de pe submarin 
întorcând un tun şi trăgând”. Dacă ar fi reuşit să lovească 
antena radio, iar semnalul SOS nu ar fi fost transmis, ar fi 
pierit mult mai multi pasageri decât cei 112 câți au murit, 
până la urmă. 

Primele convoaie dintre sutele care urmau să străbată 
Atlanticul au părăsit Halifax şi Noua Scotie pe 15 septembrie 
1939. Invatand din tristele lecţii ale Marelui Război, între 
1939 şi 1945, britanicii au folosit cu scrupulozitate sistemul 
de convoaie chiar şi pentru navele care circulau de-a lungul 
coastei, între Glasgow şi Tamisa. Distrugătoarele, fregatele şi 
corvetele foloseau un sistem bazat pe sonare numit Asdic 
(acronim pentru Comitetul de Investigaţii al Aliaților pentru 
Detectarea Submarinelor) pentru a depista submarinele, în 
vreme ce convoaiele comerciale navigau, împreună, formând 
un cordon de protecţie. Adoptau, de asemenea, rute în 
Zigzag, pentru a-şi deruta duşmanii subacvatici. În mare, 
sistemul a fost un succes, însă, în momentul în care 
submarinele (organizate în sistemul „haitei de lupi”) care 
stăteau la pândă reuşeau să străpungă cordonul, pierderile 
în rândul navelor comerciale rázletite puteau să fie destul de 
mari, uneori până la jumătate dintre nave fiind scufundate. 

Marina Regală a început războiul având la dispoziție 
numai cinci portavioane, iar, pe data de 17 septembrie, nava 
veterană HMS Courageous a fost scufundată in zona 
Atlanticului, de două torpile lansate de submarinul U-29, 
care scufundase deja alte trei petroliere. Nava a fost înghițită 


de valurile din largul Insulelor Hebride in mai putin de 15 
minute, in vreme ce numai jumátate din echipajul sáu format 
din o mie de oameni se va salva, unii după o oră petrecută in 
Marea Nordului, unde isi ridicaserá moralul cântând 
cântecele populare ale zilei, ca Roll Out the Barrel şi Show 


Me the Way to Go Home. Marea - isi amintea un 
supraviețuitor — „era atât de plină de petrol, încât aveai 
impresia ca inoti in melasă”. In luna următoare, 


Kriegsmarine a reuşit să mai dea în apropiere o lovitură cu 
un succes aproape la fel de spectaculos când submarinul U- 
47, condus de locotenent-comandorul Günther Prien a reuşit 
să treacă printr-o spărtură de aproximativ 15 metri a apărării 
de la Scapa Flow şi să lanseze şapte torpile spre cuirasatul 
de 29 000 de tone HMS Royal Oak. Trei şi-au atins tinta, 
scufundând nava şi omorând 810 oameni dintr-un echipaj de 
1 224, în numai 13 minute. Una dintre misiunile 
submarinelor era aceea de a plasa mine magnetice în 
coridoarele maritime din jurul Insulelor Britanice; acest lucru 
putea fi făcut şi prin paraşutare dintr-un avion Heinkel He- 
111, care să zboare la joasă înălțime, cu ajutorul unor vedete 
torpiloare şi al distrugătoarelor. Până în luna noiembrie, 
acestea  scufundaseră 29 de nave britanice, inclusiv 
distrugătorul HMS Gipsy, si reusiserá, de asemenea, să 
scoată din funcțiune, pentru trei ani, crucişătorul nou-nout 
HMS Belfast. Datorită uriaşului curaj al experților în 
dezamorsarea bombelor, locotenent-comandorii R.C. Lewis şi 
J.G.D. Ouvry, care au îndepărtat cele două detonatoare 
(dintre care unuia i se auzea ticăitul) ale unei mine depistate 
în estuarul Tamisei, au fost descoperite secretele 
dispozitivului activat la contactul cu carcasa de oţel. În 
decurs de o lună, oamenii de ştiinţă ai Amiralității 
descoperiseră o modalitate de a contracara minele prin 
ajustarea unor cabluri electrice împrejurul carcasei navelor, 
cu scopul de a crea un câmp magnetic negativ sau 
„demagnetizat”. Curând după aceea, a fost inventat şi un 
mod de a detona minele folosind traulere cu cocă de lemn, 
care trăgeau după ele cabluri electrice plutitoare. 


Cea mai mare victorie a Marinei Regale, in timpul asa- 
numitului Rázboi Ciudat, a fost depistarea, dezarmarea si, in 
cele din urmá, scufundarea cuirasatului de buzunar german 
Admiral Graf Spee. Conducándu-si operatiunile in largul 
apelor din America de Sud, cápitanul Hans Langsdorff 
scufundase zece nave totalizând mai mult de 50 000 de tone. 
Termenul de cuirasat „de buzunar” poate induce cumva în 
eroare; cu toate că limita de 10 000 de tone fusese impusă 
navelor de război germane prin Tratatul de la Versailles, 
odată ce Graf Spee a fost încărcată cu cele şase tunuri ale 
sale de 203.2 mm, cu opt de 149.86 mm şi cu alte şase de 
104.14 mm, precum si cu muniție şi provizii, nava ajunsese 
să cântărească mai mult de jumătate în plus față de 
greutatea prescrisă. În bătălia de la River Plate de pe 13 
decembrie, ea a ţinut piept tunurilor de 203.2 mm ale 
crucişătorului HMS Exeter, dar şi tunurilor de 152.4 mm ale 
crucişătorului uşor HMS Ajax şi ale crucisátorului 
neozeelandez HMS Achilles, avariindu-le destul de grav pe 
primele două. 

Când Graf Spee a fost forțat să intre în portul din 
Montevideo, capitala Uruguay-ului neutru, pe 15 decembrie, 
din cauza loviturilor primite, într-un gest de mărinimie, 
Langsdorff i-a eliberat pe marinarii forțelor Aliate capturați de 
pe navele pe care le scufundase, aceştia raportând la 
înapoiere că fuseseră tratați cum se cuvine. Dând crezare 
emisiunilor radio ale BBC, care anunțau sosirea iminentă a 
portavionului HMS Ark Royal şi a crucişătorului HMS 
Renown, şi, fără a avea mijloacele necesare pentru a închiria 
un mic avion pentru a vedea dacă lucrurile stau într-adevăr 
aşa, Langsdorff a dus nava Graf Spee la intrarea portului din 
Montevideo, chiar înainte de amurg, duminică 17 decembrie, 
şi a scufundat-o. Exploziile au putut fi urmărite de cei 20 
000 de spectatori aflați pe mal şi auzite la radio de milioane 
de oameni din toată lumea. De fapt, numai crucişătorul HMS 
Cumberland va reuşi să ajungă în Montevideo, prin urmare 
BBC-ul participase cât se poate de patriotic la o imensă 
păcăleală. Cinci zile mai târziu, Langsdorff se impusca. 


Până la sfârşitul anului 1939, Marea Britanie pierduse 422 
000 de tone din flota sa comercială (260 000 din cauza 
minelor), față de Germania care pierduse doar 224 000. Însă, 
în termeni procentuali din tonajul total, Germania (cu 5%) 
pierduse mai mult decât Marea Britanie (cu 2%). Într-un 
război naval de uzură, aşa cum se va dovedi acesta, 
procentele relative contau mai mult decât tonajele totale. 
Dacă, odată cu venirea sa la putere în 1933, Hitler ar fi 
acordat prioritate finanţării flotei de submarine - mai 
degrabă decât finanțării Wehrmachtului sau Luftwaffe -, ar fi 
putut construi o forță care să sufoce şi să infometeze Marea 
Britanie până ce aceasta s-ar fi predat. Poate că, tocmai 
pentru că îşi dăduse seama de acest lucru, pe 15 februarie 
1940, Fuhrerul a emis o directivă către toți comandanții de 
submarine în care ordona ca orice navă - neutră sau nu — 
care naviga spre zona de război controlată de Marea Britanie 
(cum ar fi Canalul Mânecii), să fie scufundată fără 
avertisment. Cu toate protestele pe care această nouă politică 
le-a generat din partea ţărilor neutre care dețineau nave (ca 
Danemarca, Suedia si Norvegia), faptul surprinzător - dacă 
mai exista vreunul - era tocmai acela că astfel de ordine nu 
fuseseră date mai devreme. În afară de asta, respectul pe 
care Germania îl avea față de neutralitatea scandinavă urma 
să fie demonstrat cât se poate de spectaculos chiar trei 
săptămâni mai târziu. 

În măsura în care cazul Poloniei şi al Finlandei nu 
făcuseră decât să demonstreze impotenta Marii Britanii si a 
Franței - în virtutea căreia numeroşi englezi şi francezi au 
tras concluzia că spiritul împăciuitor al anilor 1930 nu 
dispăruse cu totul din sufletele guvernantilor - campania din 
Norvegia a reprezentat o înfrângere definitivă a puterilor 
occidentale. Marele amiral Erich Raeder îl îndemnase pe 
Hitler, încă din 10 octombrie 1939, să ia în considerare 
invadarea Norvegiei ca o modalitate de a proteja transportul 
de minereu de fier din minele Gällivare (din nordul Suediei) 
spre Germania şi pentru a stabili unele baze de submarine 
de-a lungul fiordurilor, mai ales la Trondheim. Hitler a dat 
ordin OKW-ului să înceapă să planifice o invazie la sfârşitul 


lui ianuarie 1940. Ín acel moment, Hitler nu dorea sá 
deplaseze o parte din trupele destinate atacului pe care-l 
planifica in Vest, însă a fost convins să facă acest lucru in 
urma semnalelor că Aliaţii planificau ei înşişi să invadeze 
Norvegia, folosind probabil ajutorul destinat Finlandei ca 
pretext pentru acțiunile lor. 

Un incident din 16 februarie - în care norvegienii, oficial 
neutri, au părut să fi luat partea Marinei Regale în momentul 
în care HMS Cossack a salvat cu mult curaj 299 de prizonieri 
britanici în fata vasului german Altmark - l-a convins, de 
asemenea, pe Führer de lipsa de echitate a Norvegiei. 
Spunându-i generalului Nikolaus von Falkenhorst, 
comandantul corpului de armată care urma să conducă 
expediţia, că o invazie britanică a Norvegiei „i-ar conduce pe 
aceştia în Marea Baltică, unde nu avem trupe şi nici 
fortificații de coastă” şi, în cele din urmă, chiar în Berlin, 
Hitler s-a hotărât să lovească.5 Pentru a simplifica liniile de 
comunicație şi a preveni o operațiune a Marinei Regale în 
strâmtorile Skagerrak şi Kattegat, Danemarca urma să fie şi 
ea invadată. 

Cu toate că Aliații nu mai aveau nicio „scuză finlandeză” 
pentru a interveni la mijlocul lui martie, după ce Tratatul de 
la Moscova fusese semnat între Finlanda şi URSS, aceştia au 
planificat, într-adevăr, să invadeze Norvegia neutră, pentru a 
lipsi Germania de câmpurile de minereu de la Gällivare, si au 
masat chiar trupe la graniță în preajma Scapa Flow (baza 
Marinei Regale din insulele Orkney), tocmai pentru a face 
acest lucru, când atacul german a început cu numai 24 de 
ore înainte. (Ulterior, istoricul militar britanic, căpitanul Basil 
Liddell Hart, va spune că întrecerea pentru invadarea 
Norvegiei se sfârşise „la fotografie”.) Începând cu 8 aprilie, 
avioanele Aliaților au aruncat mine în Canalele Norvegiene, în 
căile navigabile adânci şi adăpostite dintre fiorduri şi în 
insulele aflate de-a lungul coastei, din Stavanger până la 
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Capul Nord, în speranța de a constrânge navele germane 
încărcate cu minereu să intre în Marea Norvegiei, unde 
Marina Regală le-ar fi putut scufunda. Operaţiunea Wilfred a 
fost o incursiune flagrantă în apele teritoriale ale Norvegiei, 
care a precedat-o pe cea a Germaniei şi care va conduce la 
scufundarea a 20 de nave norvegiene precum şi a 12 nave 
germane. La sfârşitul Procesului de la Nürnberg, după ce 
amiralul Raeder va primi o condamnare la închisoare pe 
viata, în parte pentru violarea neutralității Norvegiei, ipocrizia 
va merge până la acuzaţii că se aplicase „dreptatea 
învingătorilor”. 

Amiralitatea britanică credea că, dată fiind superioritatea 
navală britanică în Marea Norvegiei, era imposibil ca 
germanii să realizeze o invazie amfibie a Norvegiei, prin 
urmare, au fost cu totul luaţi prin surprindere cand, în zorii 
zilei de marti, 9 aprilie, Operațiunea Weserübung (Manevrele 
de pe fluviul Weser) a dus la debarcarea cu succes de trupe — 
la început nu mai mult de 2 OOO în fiecare locaţie - si la 
ocuparea în curând a capitalei Oslo, şi a Kristiansand, 
Bergen, Trondheim şi Narvik (capătul de linie ferată spre 
câmpurile de minereu de fier din Gállivare). Aceasta a fost 
una dintre marile lovituri ale celui de-al Doilea Război 
Mondial. De asemenea, trupele paramilitare au capturat, în 
timpul zilei, aerodromurile din Oslo şi Stavanger. Britanicilor 
pur şi simplu nu le venea să creadă ştirile care spuneau că 
un loc atât de nordic precum Narvik - la aproape 2 000 de 
kilometri depărtare de Germania - căzuse, crezând că trebuie 
să fie vorba de o greşeală de transmisie a numelui Larvik, un 
oraş aproape de gura fiordului Oslo. Norvegienii care, între 
timp, se concentrau mai mult asupra amenințării la adresa 
suveranității lor venite din partea Aliaților, decât asupra 
aceleia care venea din partea Axei, au fost luați prin 
surpindere la fel de mult şi nu au avut timp să se mobilizeze. 
Bugetul norvegian destinat apărării, în prima parte a anilor 
1930, fusese de 35 de milioane de coroane, buget ce crescuse 
la numai 50 de milioane (2,5 milioane de lire sterline) până în 
momentul invaziei. Marina norvegiană era în întregime 
concepută pentru apărarea coastei, iar armata era prea 


micá.?! Angajând numai trei divizii - cu toate cá una dintre 
ele era formidabila Divizie 169 de Vânători de Munte a 
generalului Eduard Dietl — sprijinite, însă, de 800 de avioane 
de vânătoare şi de 250 de avioane de transport, germanii 
îndepliniseră fiecare obiectiv propus până la sfârşitul primei 
lor zile de operațiuni. Vremea înnorată, linia de coastă 
sinuoasá si coordonarea dintre serviciile germane şi 
eficacitatea lor, precum si considerabilele distante implicate — 
toate acestea au provocat neputinta Aliaților de a împiedica 
operațiunea germană. 

Bergen a fost capturat de crucişătorul uşor Kóln, care a 
reuşit să intre in port utilizând semnale radio britanice. Două 
curajoase nave de coastă norvegiene au opus rezistență la 
Narvik, însă au fost scufundate. La Trondheim, nava Admiral 
Hipper a orbit bateriile de coastă cu ajutorul reflectoarelor şi 
a distrus una dintre bateriile care a reuşit să deschidă focul. 
În afara Bergenului, Corpul Aerian X al Luftwaffe a 
scufundat distrugătorul HMS Gurkha si a avariat 
crucişătoarele HMS Southampton şi HMS Glasgow, dar şi 
cuirasatul HMS Rodney. Strategii Aliaților vor considera 
acest eveniment, împreună cu bombardamentul pe care 
Marina Regală urma să îl sufere ulterior, în cadrul aceleiaşi 
campanii, din partea Luftwaffe, ca fiind cea mai importantă 
lecție a Norvegiei: puterea militară isi deplasase centrul de 
greutate dinspre mare spre aer. Dispunând de numai unul 
dintre cele patru portavioane funcţionale - HMS Furious 
care, din lipsă de timp, plecase la drum numai cu escadronul 
de bombardiere torpiloare, însă fără cel de avioane de 
vânătoare -, britanicii nu se puteau măsura cu Luftwaffe. Cu 
toate că navele HMS Ark Royal şi HMS Glorious au fost 
trimise imediat din Alexandria pentru a sprijini contraatacul 
Aliaților, acestea nu au reuşit să ajungă decât pe 24 aprilie. 

RAF-ul nu a reuşit niciodată să dispună în formaţie de 
luptă de mai mult de 100 de avioane, în timpul campaniei, 
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impotriva a mai mult de 1 000 de avioane germane, care 
decolau de pe aerodromurile din Oslo si Stavanger, aflate in 
apropiere. Când, in cele din urmă, RAF-ul a reuşit să pună la 
punct aerodromuri improvizate în Norvegia, avioanele sale 
trebuiau să fie ținute în funcțiune zi şi noapte şi „trebuiau 
realimentate cu urcioare si gáleti".?? Vestea că două 
crucişătoare de linie germane, Scharnhorst şi Gneisenau, 
susțineau operațiunea din Marea Norvegiei a reuşit, de 
asemenea, să distragă atenția Amiralității de la posibilitatea 
de a scufunda navele de luptă mai mici care transportau 
trupe.53 Răspunsul Aliaților la invazia germană a fost destul 
de prompt, însă hazardat şi extrem de dezorganizat, iar 
planurile au fost schimbate de mai multe ori în timp ce erau 
aplicate, ceea ce a produs confuzie şi uneori haos. Trupele 
britanice — care erau imbarcate pentru invazia din Norvegia — 
trebuiau să fie debarcate în Scoţia astfel încât crucişătoarele 
de linie să poată fi urmărite, ceea ce l-a făcut pe unul dintre 
istoricii militari să susțină că „Amiralitatea vedea întreaga 
operațiune cu ochelari de cal”.5+ Când, ulterior, trupele au 
fost reimbarcate pentru contrainvazie, însă fără a dispune de 
echipamentul corespunzător, aerul de incompetentá a 
început să bântuie o campanie care oricum urma să ia o 
turnură nefavorabilă şi care, în cele din urmă, va conduce la 
căderea guvernului condus de Chamberlain. 

Cu toate cá, pe 9 aprilie, artileria din fortăreața Oscarburg, 
de lângă Oslo, scufundase crucişătorul Blücher - una dintre 
foarte puţinele victime ale tunurilor de coastă din cel de-al 
Doilea Război Mondial -, capitala Norvegiei a căzut. Totuşi 
regele Haakon al VII-lea şi guvernul său au avut destul timp 
pentru a fugi şi a realiza o lungă şi curajoasă retragere prin 
luptă spre nord, timp în care impresionantul Otto Ruge a fost 
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numit noul sef al Statului-Major al Armatei. Spre deosebire 
de monarhul norvegian, regele Christian al X-lea al 
Danemarcei nu a avut sansa de a fugi. Cànd s-a trezit in 
acea zi, la ora 5.15 dimineața, i-a fost înmânată o listă cu 13 
ultimatumuri de către ministrul german (în curând 
plenipotenţiar) Cecil von Renthe-Fink. După moartea a 12 
danezi şi considerând că ţara sa era încercuită şi incapabilă 
să opună o rezistență semnificativă, el şi cabinetul său au 
prevenit un masacru ordonând capitularea generală. A fost 
inventată o scuză prin care se anunța că Danemarca fusese 
de acord „să-şi pună neutralitatea sub protecţia Reichului”, o 
exprimare întru câtva tautologică, însă una care a îngăduit 
ţării să-şi păstreze guvernul non-nazist. Înainte ca apelul 
Fuhrerului către Danemarca să fie citit la radioul danez, s-a 
descoperit că fusese trimis, în schimb, apelul către Norvegia 
(unul dintre puţinele aspecte ineficiente ale întregii 
operațiuni), astfel încât crainicul a fost nevoit să rescrie 
ştirea în grabă, chiar înainte de a intra în direct.55 Odată ce 
căderea Danemarcei a devenit fapt în mai puţin de patru ore, 
aerodromul Aalborg de importanţă vitală, din Jutlanda de 
Nord, a putut fi acum folosit de către Luftwaffe pentru a 
transporta provizii şi trupe in Norvegia. Însemna, de 
asemenea, că Marina Regală nu putea intra în Skagerrak 
decât cu ajutorul submarinelor. 

Marina Regală ar fi putut să pedepsească Kriegsmarine 
imediat ce aceasta debarcase forța de invazie - în două bătălii 
purtate în fiordul de lângă Narvik, pe 11 şi 13 aprilie, au fost 
scufundate sau scoase din acțiune nu mai putin de nouă 
distrugătoare germane, majoritatea de către cuirasatul HMS 
Warspite -, însă teama că Sharnhorst şi Gneisenau se aflau 
la Bergen sau în Trondheim însemna că şansa de a recuceri 
porturile era pierdută de la bun început, cu toate cá - asa 
cum s-a aflat mai târziu - crucisátoarele de linie germane nu 
se aflau acolo. În schimb, Aliaţii au debarcat la 200 de 
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kilometri nord de Trondheim, la Namsos, in seara zilei de 18 
aprilie, şi la 305 kilometri sud de acest punct, la Andalsnes, 
în aceeaşi zi, în speranța de a traversa deserturile înzăpezite 
care se întindeau între ele şi de a pune mâna pe Trondheim 
de pe uscat. După ce a fost pus la curent în privința acestei 
operațiuni la sediul Amiralității, conducătorul său oficial, 
generalul-maior Frederick Hotblack, a suferit un infarct pe 
bulevardul The Mall, în drumul de întoarcere spre clubul 
său. Apoi, avionul succesorului său s-a prăbuşit în drum 
spre Scoţia. 

După ce forțele aliate au debarcat la Namsos, sub 
comanda generalului-maior Sir Adrian Carton de Wiart 
(distins cu Crucea Victoria), sub presiunea unui 
bombardament neîncetat al bombardierelor Heinkel, li s-a 
pus capăt şi sperantelor de a mai putea pune mâna pe 
Trondheim. „Oraşul a fost distrus, casele de lemn arse, capul 
de linie ferată si tot ceea ce se găsea pe el - distruse. 
Electricitatea şi alimentarea cu apă au fost tăiate; până şi 
pontoanele au fost distruse”, îşi amintea unul dintre martori. 
„Namsos încetase să mai existe.”5> Bombardarea „tărâmului 
soarelui de la miezul nopţii” părea să nu mai înceteze si era 
demoralizantă pentru trupele aliate, ca şi faptul că o navă 
franceză transportând schiuri, încălțăminte de iarnă, arme şi 
tancuri s-a dovedit a fi prea mare pentru a intra în port.57 
Generalul de Wiart, în vârstă de 70 de ani, căruia îi mai 
rămăseseră o singură mână şi un singur ochi, a fost unul 
dintre cei mai curajoşi ofițeri britanici ai secolului XX. Rănit 
în războaie mai vechi la gleznă, la şold, la ureche şi la picior — 
corpul lui era, practic, un depozit de şrapnel. Avea până şi 
schije înfipte în cap, despre care spunea că-l gâdilau de 
fiecare dată când se tundea. Cu toate acestea, nici măcar el 
nu întrevedea vreo posibilitate de a se îndrepta spre sud fără 
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sprijinul RAF. Namsos a fost evacuat până pe data de 2 mai, 
timp in care forțele britanice evacuasera deja Andalsnes. 

Mai sus, la Narvik, forța aliată — care debarcase la Harstad, 
în insulele Lofoten, pe 14 aprilie — avea să numere în curând 
20 000 de soldati, fata de cei 4 000 de germani care se aflau 
acolo. Cu toate că relaţia dintre Aliați a funcţionat bine, 
relaţiile dintre armata britanică si marina aceleiaşi tari s-au 
scurtcircuitat la Narvik pentru că, în mod suficient de 
neverosimil, acționau sub ordine contradictorii. Amiralul 
flotei, contele de Cork şi Orrery, primise ordinul de a cuceri 
Narvikul cu orice pret, în vreme ce comandantul forțelor de 
uscat, generalul-maior Pierse Mackesy fusese autorizat să 
aştepte dezghetul înainte de a cuceri oraşul. În vreme ce 
amiralul şi generalul se certau, iar Mackesy încerca să-l 
scoată pe Cork din ecuație, proviziile germane ajungeau în 
oraş, amplasamentele pentru tunuri erau construite, iar 
moralul dusmanului creştea. Cu toate acestea, Mackesy, ale 
cărui trupe rămăseseră fara incáltámintea de iarnă ajunsă — 
in mod inexplicabil - în Scotia, avea dreptate, asa cum Cork 
urma să descopere pe pielea lui când avea să plece in 
recunoaştere şi avea să intre până la brâu în zăpadă.58 
Aceste probleme de comunicare între servicii au fost curând 
soluționate, însă, la momentul respectiv, nu aruncau o 
lumină bună asupra guvernului Chamberlain. 

Unele dintre cele mai bune trupe de vânători de munte 
poloneze, două batalioane ale Legiunii Străine Franceze şi 
Chasseurs Alpins ai generalului Béthouart, alături de 
britanici si norvegieni, vor cuceri, in cele din urmá, orasul 
Narvik pe 27 mai, capturând un aerodrom bine echipat cu 
piste de aterizare dotate cu rețele de sârmă şi cu adăposturi 
camuflate. Cu toate acestea, după victoriile lui Hitler din 
Franța şi din Ţările de Jos, un astfel de avanpost scandinav 
era neînsemnat, iar forțele de la Narvik au fost evacuate între 
2 şi 7 iunie, împreună cu familia regală şi cu guvernul 
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norvegian, însă nu si cu Otto Ruge, care a hotărât să rămână 
împreună cu oamenii lui si a fost închis. Germanii au 
guvernat direct Norvegia până în februarie 1942, când liderul 
nazist norvegian, Vidkun Quisling, a fost numit prim- 
ministru şi i s-a îngăduit să conducă unul dintre cele mai 
autonome dintre guvernele-marionetă ale Reichului, pentru 
că germanii ştiau că pot să aibă încredere în el din punct de 
vedere ideologic. Acesta îşi făcuse un nume ca filantrop în 
timpul foametei din Rusia şi al crizei refugiaților armeni din 
anii 1920, cu toate că visurile lui în privința unei federații 
mondiale având conducere nordică nu au atras niciodată 
electoratul norvegian, iar micul său partid, Nasjonal Samling, 
nu fusese decât o forță marginală în anii 1930.59 Norvegienii 
l-au disprețuit de-a lungul întregii perioade în care a fost la 
conducere, iar, dacă s-ar fi întâmplat cumva ca tribunalul 
care îl judeca pentru înaltă trădare să nu-l condamne la 
moarte, în 1945, paznicii lui de la închisoare se intelesesera 
oricum între ei ca să-l omoare. 

Pe 8 iunie, navele Scharnhorst şi Gneisenau au interceptat 
portavionul britanic Glorious (purtând două escadrile de 
avioane, inclusiv avioane de luptă Hurricane) si 
distrugătoarele din escorta sa Acasta şi Ardent şi le-a 
scufundat pe toate trei, cu toate că nu înainte ca însuşi 
căpitanul lui Acasta, comandorul C.E. Glasfurd, să-şi 
îndrepte nava direct spre inamic şi să reuşească să lanseze o 
torpilă care avariase nava Scharnhorst cu câteva momente 
înainte ca ea însăşi să fie scufundată de o salvă de la 
tunurile de 279 mm ale crucişătorului. Singurul om de pe 
Acasta care avea să supraviețuiască naufragiului, după trei 
zile petrecute pe o plută în Marea Nordului, matelotul-şef 
C.G. Carter, zis şi Nick, îşi amintea: „Când eram în apă, l-am 
văzut pe căpitan aplecându-se peste punte, luându-şi o 
țigară dintr-o tabacheră şi aprinzându-şi-o. Am strigat la el 
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să vină pe pluta noastră, însă ne-a făcut cu mâna şi ne-a 
spus «Rámas-bun şi noroc» - sfârşitul unui gentleman!”60 

Un număr de factori se reuniseră pentru a transforma 
campania din Norvegia într-un dezastru pentru Aliați, 
inclusiv frecventele schimbări de plan, aparate de radio 
despre care generalul Sir Claude Auchinleck credea că sunt 
mai proaste decât cele folosite la granița de nord-vest a Indiei 
şi bocancii de iarnă din perioada 1919, care erau cu câteva 
numere prea mari — ceea ce însemna că „zilele erau dedicate 
oblojirii ránilor"9! Cu toate că Aliaţii au fost umiliti in 
Norvegia, iar mitul invincibilitátii Führerului si al rasei sale 
superioare (care fusese promovat cu asiduitate din momentul 
remilitarizării regiunii Rinului) au primit un nou impuls, 
victoria germană a fost obţinută cu un preţ mare. În 
comparație cu cei 6 700 de britanici, norvegieni, francezi şi 
polonezi ucişi (1 500 la bordul Glorious) şi cu 112 avioane 
distruse, germanii au pierdut 5 660 de oameni şi 240 de 
avioane în campania norvegiană. În vreme ce Marina Regală 
a pierdut un portavion, un crucişător (alături de alte trei 
avariate), opt distrugătoare şi patru submarine, iar polonezii 
şi francezii au pierdut fiecare câte un distrugător şi câte un 
submarin, germanii au pierdut trei crucişătoare, zece 
distrugătoare, patru submarine, iar navele Scharnhorst şi 
Gneisenau au fost trase pe linie moartă vreme de câteva luni. 
Aceste cifre ar putea părea aproape egale, însă mult mai mica 
Kriegsmarine putea cu greu să-şi permită astfel de pierderi în 
comparaţie cu Aliaţii, mai ales atunci când planul 
generalului Franz Halder de a invada sudul Angliei, pe un 
front initial extins (purtând numele de cod Operaţiunea 
Seelówe - Leul-de-Mare), necesita un sprijin naval de 
anvergură. 

Odată ce Franţa a căzut, în iunie 1940, germanii au intrat 
în posesia câmpurilor de zăcământ de fier din Alsacia-Lorena 
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şi a porturilor de la Atlantic, care au luat locul celor din 
Gällivare si Trondheim. Însă aproximativ 201 000 de 
kilometri pătraţi de teritoriu norvegian aveau nevoie in 
continuare de garnizoane pentru o bună parte din război, 
care să adăpostească cel putin douăsprezece divizii germane, 
totalizând în jur de 350 000 de oameni. Timp de mai mulți 
ani, după 1940, Hitler s-a aşteptat la un atac asupra 
Norvegiei si a ţinut acolo un număr exagerat de mare de 
trupe, care ar fi putut să fie mult mai bine întrebuințate pe 
Frontul de Est şi care, abia după Ziua Z, în iunie 1944, 
aveau să fie mutate în sud. Cu toate acestea, Hitler avea 
totuşi dreptate să se teamă de un atac, de vreme ce Churchill 
dorise dintotdeauna să asigure nordul Norvegiei pentru Aliați 
şi să oprească utilizarea respectivei zone de către 
Kriegsmarine şi Luftwaffe, pentru a bloca toate convoaiele 
care erau trimise spre Murmansk, după ce Hitler invadase 
Rusia. Cu siguranță, porturile fără gheaţă ale Capului Nord 
erau utile Germaniei din acest punct de vedere. 

Invazia germană a Danemarcei a legitimat capturarea de 
către Aliați a Reykjavikului si a insulelor Feroe din luna 
următoare, urmând să fie asigurate baze aeriene vitale 
pentru campaniile antisubmarin din Bătălia Atlanticului. În 
plus, nu mai putin de 4,6 milioane de tone de nave maritime 
- întrucât Norvegia deținea a patra forță navală comercială 
din lume, în 1939 - s-au adăugat resurselor Aliaților si au 
fost folosite din Murmansk până in Pacific.62 De vreme ce 
totalul tuturor pierderilor Aliaților provocate de submarine 
nu depăşea acea cifră până în decembrie 1941, germanii au 
fost nevoiţi să plătească un preț ridicat pentru violarea 
suveranității norvegiene cu 24 fde ore înainte de-a o face 
Aliaţii. 

Vorbind despre Adolf Hitler în Central Hall, la 
Westminster, pe 4 aprilie, cu numai cinci zile înainte de 
invazia germană a Norvegiei, Neville Chamberlain spunea: 
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„Un lucru e sigur - a pierdut startul”. Alături de profeția 
„Pace în momentul în care vom dori noi”, după întâlnirea cu 
Hitler de la Munchen, aceasta a fost una dintre predicțiile 
mai putin impresionante, însă nu a fost singurul care a 
vorbit prea devreme. Churchill, de asemenea, spunea in fata 
Camerei Comunelor, pe 11 aprilie, că „Am dobândit un mare 
avantaj datorită... gafei pe care duşmanul nostru de moarte a 
făcut-o”. Campania din Norvegia a constituit o serioasă 
lovitură pentru Aliați, însă, dacă nu a avut alt rezultat, 
dezbaterea de două zile din Camera Comunelor - din 7 şi 8 
mai 1940 - a reuşit, cel putin, să dărâme guvernul 
Chamberlain şi să aducă la putere coaliția energică de sub 
conducerea lui Churchill, care era - lucru îndeajuns de ironic 
— britanicul cel mai direct răspunzător pentru expediția din 
Norvegia şi pentru participarea deloc impresionantă a 
Amiralității la aceasta. 

Trásátura de caracter cea mai importantă, mai 
periculoasă, dar, în cele din urmă, şi cea mai constructivă a 
lui Winston Churchill fusese dintotdeauna nerăbdarea lui. A 
dat dovadă de nerăbdare de-a lungul întregii sale vieți, atât 
fata sine însuşi, cât şi fata de cei din jurul lui, mai ales în 
timpul războaielor imperiale şi în Primul Război Mondial, 
când s-a impus atenţiei opiniei publice britanice. În mai 
1940, el avea 65 de ani, dar se afla inca la apogeul 
considerabilelor sale capacități intelectuale si oratorice. 
Lungii ani în care trăsese cu totul nebăgat în seamă 
semnalul de alarmă asupra pericolului ascensiunii 
nazismului îi dăduseră un drept moral de necontestat asupra 
detinerii postului în conducerea cabinetului în timpul crizei 
parlamentare şi nu a întârziat să îl preia de îndată ce a 
devenit clar că Chamberlain nu putea continua fără sprijinul 
laburiştilor şi al liberalilor, precum şi al unui mic, dar în 
creştere grup de rebeli conservatori. Churchill era nerăbdător 
să preia funcţia de premier şi a pus mâna pe ea, spunându-i 
fără menajamente rivalului sáu - ministrul Afacerilor 
Externe, lordul Halifax - că nu putea să exercite funcția de 


prim-ministru din Camera Lorzilor.® (Mai târziu, a inventat o 
poveste din care reiesea cá Halifax aproape cá i-ar fi oferit 
postul de premier dintr-un sentiment de jenă, după o lungă 
perioadă de tăcere.) 

Churchill avea un anumit ideal de eroism - atât în ceea ce- 
] privea, cât si în ceea ce privea poporul britanic -, iar, in 
1940, cele două s-au întâlnit în ceea ce, privind retrospectiv, 
a reprezentat o atitudine măreață, dar pe care numerosi 
membri ai stabilimentului politic britanic au considerat-o, în 
acel moment, periculos de romantică. Timp de mai bine de 
40 de ani, cu greu putea fi găsit un subiect major de politică 
internă sau internațională în care Churchill să nu fi fost 
implicat îndeaproape - şi, adeseori, de partea învinşilor. 
Judecata sa a fost contestată în privința unor chestiuni de 
mare importanță, precum dreptul de vot pentru femei, 
dezastrul de la Gallipoli, adoptarea etalonului aur pentru lira 
sterlină, greva generală, autoguvernarea Indiei, criza 
abdicării şi multe, multe altele. A trecut pragul Camerei 
Comunelor nu o dată, ci de două ori. Însă acum, această 
colosală nerăbdare care-l caracteriza — mai ales odată ce 
inventase special pentru el postul de ministru al Apărării 
imediat ce regele George al VI-lea îl numise prim-ministru — 
era exact lucrul de care națiunea avea nevoie: el cerea, prin 
rezolutiile scrise cu cerneală roşie pe care urma să le pună pe 
documentele urgente, „A se acționa azi!” — si exact aşa se 
făcea! 

Elocinta aproape nefirească şi simțul istoriei pe care îl avea 
Churchill, precum si încrederea în sine care friza 
mesianismul, au adus în prim-planul scenei politice britanice 
un lider în stare să infátiseze conflictul global în termeni 
aproape metafizici şi profund sensibili. Într-unul dintre 
eseurile sale nepublicate, din 1897, intitulat „Eşafodul 
retoricii”, Churchill scrisese: 
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Dintre toate talentele conferite oamenilor, niciunul nu este 
mai prețios decât darul oratoriei. Cel care se bucură de el 
exercită o putere mai de lungă durată decât aceea a unui 
mare rege. El este o forță independentă în lume. Abandonat 
de către partidul său, trădat de către prietenii săi, lipsit de 
funcțiile sale, cel care poate stăpâni această putere rămâne 
un om de temut.64 

De-a lungul aproape întregii perioade a anilor 1930 - ceea 
ce el numea „anii săi sălbatici” — opoziția lui Churchill fata de 
autoguvernarea Indiei, iar, mai târziu, semnalele sale de 
alarmă privind politica revanşardă a lui Hitler îl făcuseră să 
fie abandonat de către partidul său, părăsit de către prieteni 
şi lipsit de funcție. Acum, însă, urma să folosească „o putere 
mai de lungă durată decât aceea a unui mare rege”, dar va fi 
oare acest lucru de ajuns? Pentru că, în chiar ziua în care 
Churchill devenise prim-ministru, vineri, 10 mai 1940, Hitler 
dezlántuise Blitzkriegul (războiul-fulger) asupra Vestului. 


CAPITOLUL 2 
FUHRER IMPERATOR 


mai-iunie 1940 
V-am cerut să nu dormiti timp de 48 de ore. Ati rezistat 17 
zile. V-am obligat să vă asumaţi riscuri... Nu v-aţi clătinat 
niciodată. 
Generalul Heinz Guderian 
către Corpul XIX Panzer, mai 1940 


Timp de un sfert de secol, ipoteza general acceptată fusese 
aceea că planul de distrugere a Franței din 1914 eşuase 
numai pentru că, între momentul inițial al conceperii 
planului, de către contele Alfred von Schlieffen în 1905 şi 
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punerea lui in practicá, nouá ani mai tárziu, prea multe 
trupe fuseseră retrase de pe puternicul său flanc drept aflat 
în înaintare şi dispuse pe flancul său stâng, mai slab. Astfel 
că, atunci când, în octombrie 1939, strategii Statului-Major 
General al Wehrmachtului (Oberkommando der Wehrmacht, 
sau OKW) au fost însărcinați de către Hitler să pună la punct 
un nou plan de atac pentru a distruge Franța, aceştia au 
produs Fall Gelb (Planul Galben), plan care cuprindea un 
flanc drept de atac mult mai puternic - cu Grupul de Armate 
B având în frunte, ca deschizător de drumuri, toate cele zece 
divizii de panzere ale Germaniei - şi un flanc stâng chiar şi 
mai slab, staționat în spatele Liniei Siegfried. Însă, toată 
lumea ştia că un astfel de atac masiv prin Belgia şi prin 
nordul Franţei era tocmai lucrul la care Aliaţii - dată fiind 
experiența lor identică din toamna anului 1914 - s-ar fi 
aşteptat. 

Cu toate acestea, când, pe 10 ianuarie 1940, un avion 
curier german zburând de la Münster spre Köln s-a pierdut 
în ceață si a fost obligat să aterizeze forțat în Belgia, la 
Mechelen-sur-Meuse, iar maiorul Helmuth Reinberger, ofițer 
al Statului-Major al Diviziei a 7-a Aeropurtate Germane, nu a 
mai fost în stare să distrugă copia Planului Galben pe care o 
avea asupra sa, fie în spatele vreunui gard, înainte de a fi 
capturat, fie încercând să-l ardă după aceea, Hitler a fost 
constrâns să ia în calcul modificarea în întregime a 
planurilor OKW-ului.65 De fapt, din cauza faptului cá 
belgienii neutri au înmânat, a doua zi, un rezumat de numai 
două pagini atasatilor militari ai Marii Britanii si ai Franței — 
refuzând sa dezvăluie cum intraseră în posesia 
documentului, determinând, iniţial, Înaltul Comandament 
Aliat să bánuiascá o operațiune germană de diversiune — 
modificarea ar fi fost, probabil, de prisos. Cu toate acestea, 
belgienii ştiau că planurile sunt autentice, de vreme ce 
amplasaseră microfoane în camera în care ataşatul german 
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se va întâlni ulterior cu Reinberger, iar prima întrebare a 
acestuia a fost dacă maiorul distrusese documentele. Însă 
nici acest lucru nu i-a determinat pe belgieni şi pe olandezi 
să renunţe la neutralitate şi să li se alăture Aliaților, din 
teama că o astfel de mişcare l-ar fi putut „provoca” pe 
Fuhrer. 

„Dacă inamicul a intrat în posesia tuturor documentelor”, 
scria în jurnalul său din data la 12 ianuarie, generalul-maior 
Alfred Jodl, şeful operațiunilor OKW, „situaţia este 
catastrofală!”55 Temându-se ca nu cumva Planul Galben să 
fie compromis, Hitler a aprobat o alternativă denumită 
Operaţiunea Sichelschnitt (Tăietura de Seceră), creaţia lui 
Erich von Manstein, şeful de stat-major al lui Gerd von 
Rundstedt, care urma să deţină comanda Grupului de 
Armate A în centru. Acest lucru presupunea detaşarea a 
şapte divizii de panzere de pe flancul drept şi poziționarea lor 
în centru, în vreme ce flancul stâng (Grupul de Armate C) 
rămânea la fel de slab ca şi mai înainte. După ce Grupul de 
Armate B din nord ar fi atacat Olanda şi Belgia, se spera că 
Aliaţii vor avansa în aceste tari pentru a-l întâmpina, iar 
atunci, în momentul-cheie, Grupul de Armate A din centru 
urma să tásneascá din regiunea Ardenilor, să lovească in 
Schwerpunkt (punctul de maxim efort), axul central din linia 
aliată, să-l străpungă şi să pornească în marş înainte spre 
Canalul Mânecii, despártind astfel o treime din armatele 
aliate de celelalte două treimi ale lor. Lui Hitler, care din 
primele ore ale zilei de 10 mai se instalase la postul său de 
comandă Felsennest (cuibul de pe stâncă) din pădurea Eifel, 
la aproximativ 32 de kilometri sud de Bonn, i-a fost atribuit 
mai târziu meritul pentru noul plan al lui Manstein. Keitel îl 
descria pe Führer drept „cel mai mare feldmarsal al tuturor 
timpurilor” şi, chiar şi şase ani mai târziu, îi mărturisea 
psihiatrului său de la Nürnberg: „Credeam că e un geniu. De 
multe ori dădea dovadă de o intuiție sclipitoare... A schimbat 
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planurile si a fácut-o in mod corect pentru campania din 
Olanda si Belgia. Avea o memorie remarcabilă: stia navele 
fiecărei flote din Iume".97 Keitel ii spunea in mod regulat si 
Fuhrerului cá este un geniu. Propaganda doctorului 
Goebbels transmitea la acea dată mesajul că Hitler era „cel 
mai mare comandant militar din toate timpurile”, însă cel 
putin Hitler stia că aceea era propaganda de stat. Faptul de 
a-i fi spus constant de către propriul şef de stat-major acelaşi 
lucru nu putea decât să îi gâdile orgoliul uriaş. 

Cunostintele reale ale lui Hitler în privința chestiunilor 
militare erau cu sigurantá uimitoare si i-au impresionat fárá 
indoialà pe unii apologeti moderni, ca Alan Clark si David 
Irving, de vreme ce primul afirma: ,Capacitatea lui de a 
stápàni detaliul, simtul istoriei, memoria lui buná, viziunea 
lui strategică — toate acestea aveau neajunsuri, însă, privite 
în lumina rece a istoriei militare obiective, erau oricum 
impresionante”.58 Era adevărat ca Hitler avea o memorie 
fenomenală a detaliilor tehnice ale armamentului de orice tip. 
Din biblioteca lui, care inițial numărase în jur de 16 300 de 
cărți, 1 200 de volume pot fi găsite în Librăria Congresului 
din Washington, iar acestea includ aproape o duzină de 
almanahuri despre nave militare, despre avioane militare şi 
vehicule blindate, precum si ediția din 1920 a Cuceririi 
aerului: un îndreptar pentru transportul aerian şi tehnicile 
de zbor, un exemplar din 1935 al Manualului lui Hiegl despre 
tancuri, o ediție din 1935 a Flotelor militare din lume şi a 
capacităţii lor de luptă şi o ediție din 1940 care poartă 
semnele deselor răsfoiri a Manualului lui Weyer despre flotele 
de rázboi.9? „Există aici lucrări exhaustive despre uniforme, 
armament, aprovizionare, mobilizare, punerea la punct a 
armatelor pe timp de pace, moralul trupelor şi balistică”, 
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scria corespondentul United Press International la Berlin, 
cáruia i-a fost acordatá permisiunea de a intra, inainte de 
război, în bibliotecile Fuhrerului de la Berlin şi 
Berchtesgaden, „şi, în mod cât se poate de evident, Hitler a 
citit multe dintre aceste cărți din scoartá-n scoarță”. 
Secretarul de presă al lui Hitler, Otto Dietrich, era profund 
impresionat de şeful său: 

Avea cunoştinţe excepționale despre armament. De 
exemplu, cunoştea toate navele de război din lume în măsura 
în care erau înregistrate în... lucrări de referință. Ar fi putut 
să dea detalii din memorie despre vârsta, deplasamentul şi 
viteza acestora, despre rezistența blindajului, despre tunurile 
şi armamentul lor. Era pe deplin informat despre cele mai 
moderne dispozitive de artilerie şi tancuri din fiecare tara.7! 

Momentele în care Hitler şi-a manifestat interesul pentru 
chestiunile tehnice în ceea ce priveşte armamentul, în timpul 
războiului, sunt nenumărate. Când nu întreba despre 
chestiuni specifice în cadrul „conferințelor cu Fuhrerul”, la 
care participau figurile de vârf ale OKW şi comandanții 
militari, nimic nu-i făcea mai mare plăcere decât să-şi etaleze 
cunoaşterea în detaliu a acestor chestiuni. Subiectele despre 
care putea vorbi pe larg includeau caii-putere necesari 
pentru ca tractoarele pe roti să tragă obuzierele grele de 
câmp (85 de cai-putere); problemele cu schimbătorul de 
viteze la tancurile Tiger; pericolele asociate cu ricoşeul în 
cazul tunurilor antitanc de 150 mm; tehnologia privind 
tubulatura pentru încărcarea proiectilelor la armamentul 
antitanc; capacităţile de zbor pe timp de noapte ale unui 
Heinkel He-177; cele mai mici altitudini de la care trupele 
parasutate de elită pot sări; procentul de feriboturi deplin 
operaționale din Italia şi Germania; altitudinile până la care 
puteau zbura avioanele de luptă Mosquito; viteza maximă a 
submarinelor electrice (18 noduri); dimensiunea necesară a 
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bombelor subacvatice pentru a arunca in aer porțile 
submarinelor-baza (3 000 de kilograme); avantajele 
aruncătoarelor de flăcări față de grenade pe o distanță de 27 
de metri - şi asa mai departe.7? Cu toate acestea, a cunoaşte 
calibrul unei arme sau tonajul unei nave nu înseamnă câtuşi 
de putin a avea geniu de strateg, iar Keitel făcea confuzie 
între cele două - lucru de neiertat pentru cineva care avea 
rolul si responsabilitatile sale. Dacă un om care are ca hobby 
urmărirea trecerii trenurilor îşi poate nota in carnetel 
numărul unui tren, acest lucru nu înseamnă că-l şi poate 
conduce. 

Desigur, şi Churchill se interesa îndeaproape de detaliile 
mărunte ale modului de purtare a unui război, mai ales în 
ceea ce priveşte tactica, însă nu atât de mult de latura 
tehnică a armamentului, doar dacă nu existau probleme 
legate de acesta. În vreme ce Hitler acorda puţină sau niciun 
pic de atenţie confortului material al trupelor sale, Churchill 
se interesa constant de astfel de chestiuni. Exista o fanfară 
care să-i aştepte cântând pe soldaţi la întoarcerea acestora 
acasă? Îşi primeau corespondența la timp? Pe 17 iulie 1944, 
el îi atrăgea atenția secretarului de stat pentru Război, P.J. 
Grigg, asupra unui articol din Daily Mail în care se spunea că 
trupele erau „sătule de rațiile” pe care le primeau si că le 
lipsea pâinea. Grigg i-a răspuns că şase dintre cele 
douăsprezece brutării ale armatei se aflau în Franţa. „Nu ar 
trebui să întâmpine o astfel de problemă”, a răspuns 
Churchill, „ar trebui să primească pâine coaptă şi carne 
gătită, aşa cum se cuvine.” Apoi a dat instrucțiuni 
Ministerului de Război în vederea accelerării transferului 
unor brutării mobile spre Franta "2 Un astfel de schimb de 
replici ar fi fost de neconceput la vreo „conferință cu 
Fuhrerul”, nu în ultimul rând pentru că echivalentul german 
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al ziarului Daily Mail nu ar fi îndrăznit să critice 
Wehrmachtul în privința ratiilor sale. 

Manstein a identificat în mod corect Schwerpunkt-ul în 
sectorul lung de 80 de kilometri al fluviul Meuse, între 
Danant şi Sedan. Odată fluviul traversat, Canalul atins, iar 
cele 40 de divizii aliate aflate în nord încercuite şi capturate, 
restul Franței, spre sud, putea fi atacat din partea de dincolo 
de Somme şi Aisne, într-o operațiune separată, denumită Fall 
Rot (Planul Roşu). Viteza urma să constituie elementul 
esenţial, iar acest lucru putea fi obținut printr-o strânsă 
cooperare între Luftwaffe şi unităţile avansate de panzere - 
strategie care functionase atât de bine în Polonia. Diviziile 
Panzer urmau să fie grupate aproape una de alta pentru a 
lovi Schwerpunkt-ul simultan, folosindu-se de avantajul 
oferit de faptul că, în ciuda lecţiilor dure ale campaniei din 
Polonia, Aliaţii îşi desfăşuraseră diviziile de tancuri pe o zonă 
largă, de-a lungul întregului front. Cu toate că germanii erau, 
de fapt, depăşiţi din punct de vedere numeric de către Aliați, 
în ceea ce priveşte oamenii şi tancurile, şi că nu foloseau un 
echipament cu mult mai bun, pregătirea lor superioară, 
calitatea corpului de generali, elementul-surpriză şi, mai 
ales, strategia lui Manstein vor duce la înfrângerea Franţei. 
Strategia apăruse ca rezultat al unei prábusiri întâmplătoare 
a unui avion curier neidentificat prins în ceaţă. 

Planul lui Manstein, pe care Hitler l-a aprobat în prima 
parte a lunii februarie, implica riscuri semnificative. Ardenii 
sunt o regiune foarte împădurită, muntoasă, cu drumuri 
înguste şi care era considerată a fi practic de nestrăbătut de 
către vehiculele cu blindaj greu; flancul stâng al Grupului de 
Armate A urma să fie larg decoperit în fața unui contraatac 
aliat dinspre sud, pe măsură ce înainta dincolo de nordul 
Franței, spre Abbeville, pe fluviul Somme, şi apoi spre nord 
către Boulogne, Calais şi, în cele din urmă, spre Dunkerque; 
exista un număr mic de poduri peste fluviul Meuse, care 
fuseseră capturate cu repeziciune; slabul flanc stâng, păzit 
de cele 20 de divizii neblindate ale Grupului de Armate C de 
pe Linia Siegfried, ar fi fost vulnerabil în fața celor 40 de 
divizii franceze care îl întâmpinau în spatele Liniei Maginot. 


În privința ultimei chestiuni, germanii n-ar fi trebuit să-şi 
facă griji în plus. Linia Maginot era în aceeaşi măsură o stare 
de spirit pe cât era şi o linie fortificată, şi nu exista nici cea 
mai mică posibilitate ca francezii să răzbată din spatele ei 
angajându-se în lupta cu Grupul de Armate C. Primindu-şi 
denumirea de la un ministru al Apărării francez din anii 
1930, Andre Maginot, Linia fusese construită între 1929 şi 
1934. Întinzându-se din Pontarlier, pe frontiera elveţiană, de- 
a lungul întregii frontiere franco-germane până în 
Luxembourg, aceasta avea o lungime de 450 de kilometri, 
cuprindea 55 000 de tone de oțel si 1,5 milioane de metri 
cubi de beton şi era conectată printr-o cale ferată subterană 
care funcționează şi azi. 

După ce Belgia şi-a reafirmat, pentru scurt timp, 
neutralitatea după Marele Război, Linia ar fi trebuit să 
continue de-a lungul graniței belgiene, până la coasta 
Canalului Mânecii, câteva alte fortificaţii fiind realizate; cu 
toate acestea, existau câteva dificultăți. Celor tehnice - 
nivelul mai mare al apei subterane freatice în est şi zonele 
puternic industrializate de lângă Lille şi Valenciennes, prin 
care Linia trebuia să treacă - poate că li s-ar fi putut face 
fata, însă uriasele costuri financiare amenințau să epuizeze 
bugetul militar al Frantei." Mai mult decât atât, belgienii se 
plângeau cam ipocrit că o extindere a Liniei până la coastă i- 
ar sacrifica practic Germaniei, un factor pe care francezii ar fi 
putut, pe bună dreptate, să-l ia în considerare în planurile 
lor, ţinând cont de respingerea de către Bruxelles a tratatului 
de apărare, pe baza căruia Linia fusese inițial construită. 

Aşa cum se va dovedi mai târziu, cu toate că majoritatea 
forțelor Wehrmachtului au făcut un ocol pe la vest de Linie, 
Armata I Germană a străpuns-o pe la sud de Saarbrücken, 
pe 14 iunie, în ciuda lipsei tancurilor, descoperind că lipsa de 
adâncime a liniei însemna că era relativ uşor de atacat cu 
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grenade si cu aruncătoare de flăcări.75 Ceea ce initial fusese 
gândită ca o modalitate de a-i încetini pe germani si de a-i 
lipsi de elementul-surpriza a reuşit să producă, în schimb, în 
cazul francezilor, o mentalitate defensivă care - împreună cu 
înfrângerea lor din 1870 şi cumplita vărsare de sânge din 
1914-1918 - le-a secătuit spiritul ofensiv. Un atac hotărâtor 
asupra Liniei Siegfried, în septembrie 1939, era cel mai bun 
lucru la care putea spera Înaltul Comandament Francez, aşa 
cum ofițeri ca generalul André Beaufre au admis cu 
promptitudine, după ce era deja prea târziu.” La începutul 
războiului, nici Franța şi nici Marea Britanie nu erau 
pregătite din punct de vedere politic pentru o astfel de 
acțiune. 

Ceea ce planurile aliate — concepute în timpul Războiului 
Ciudat - şi-au propus cu adevărat era o înaintare rapidă in 
Olanda şi Belgia, deindata ce Germania invada respectivele 
tari, exact aşa cum prevăzuse Manstein. În baza Planului D, 
trei armate franceze, aflate sub comanda generalilor Giraud 
(Armata VII, Blanchard (Armata I) si Corap (Armata IX), 
precum si o bună parte din Forța Expeditionara Britanică 
(BEF), aflată sub comanda lordului Gort, urmau să înainteze 
din poziţiile lor fortificate, aflate de-a lungul graniței franco- 
belgiene, până la o linie aflată între Breda şi râul Dyle, 
pentru a acoperi Anvers şi Rotterdam. A îngădui ca aceste 
porturi vitale ale Canalului — extrem de valoroase pentru ca 
submarinele să amenințe navigația — să cadă în mâinile 
germanilor era de neconceput. Însă, aşa cum strategul şi 
istoricul diviziilor de panzere, generalul-maior Friedrich von 
Mellenthin, observa cu acuitate, „cu cât se ataşau mai mult 
de acest sector, cu atât mai sigură avea să le fie căderea”.77 
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În mai 1940, Wehrmachtul includea 154 de divizii, iar in 
atacul din vest a folosit nu mai putin de 136 dintre ele "9 
Aliaţii, odată ce 22 de divizii belgiene si 10 olandeze au fost 
adăugate cu întârziere la numărul total, dețineau 144 de 
divizii în teatrul de operațiuni. Ambele părți dețineau în jur 
de 4 000 de vehicule blindate, iar forțele germane erau 
concentrate în cele 10 divizii Panzer de câte 2 700 de tancuri, 
sprijinite de infanteria motorizată. Cele 3 000 de tancuri 
franceze erau împrăştiate cu totul neinspirat în linie, aşa 
cum fuseseră dispuse şi în timpul Marelui Război, în vreme 
ce britanicii dispuneau de numai 200 de tancuri cu totul. 
„Dispersându-şi blindatele de-a lungul întregului front”, 
susținea Mellenthin, „Înaltul Comandament Francez a făcut 
jocul nostru, si nu trebuie să se invinováteascá decât pe ei 
înşişi pentru catastrofa care urma să vină.” Şi era adevărat: 
Aliaţii ignorasera lecţiile Poloniei. 

În sfera deosebit de importantă a superiorității în spaţiul 
aerian, în vreme ce Aliaţii aveau în zonă 1 100 de avioane de 
luptă şi 400 de bombardiere, Luftwaffe avea 1 100 de avioane 
de luptă, 1 100 de bombardiere orizontale şi, de asemenea, 
325 de bombardiere în picaj, de care Aliaţii nu dispuneau.” 
Avioanele Aliaților erau concepute în vederea recunoaşterii si 
a apărării aeriene, însă nu şi a susținerii de aproape a 
trupelor de la sol - o tactică pe care germanii o 
perfectionaserá in timpul manevrelor de dinainte de rázboi si 
in campaniile din Polonia si din Norvegia si care a fost 
puternic sprijinită prin modernizarea comunicațiilor sol-aer. 
O bună parte din artileria franceză grea, din cea de câmp şi 
din artileria antitanc era, de fapt, mai bună decât cea a 
germanilor - în afară de superbul tun antiaerian de 88 mm al 
Wehrmachtului, care putea fi folosit şi ca armă antitanc -, 
tunul britanic de două livre al tancului Matilda fiind de talia 
tunului german de 37 mm al tancului Panzer Mark III. Cu 
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toate acestea, aceastá campanie urma sá demonstreze din 
nou cá, in timp de rázboi, psihologia, moralul, elementul 
surpriză, comanda, înaintarea, concentrarea efortului si 
păstrarea inițiativei sunt mult mai importante decât simplele 
cifre în care sunt numărați oamenii, maşinile şi calitatea 
echipamentului. Conceptul german de  Auftragstaktik 
(comandă orientată în funcţie de misiune), dezvoltat de-a 
lungul deceniului precedent, urma să aducă victoria tot la fel 
de sigur pe cât o făcea orice piesă de armament pe care o 
foloseau. 

Dimineața devreme, în ziua de vineri, 10 mai 1940, 
căpitanul David Strangeways din cadrul BEF, al cărui 
regiment era staționat în apropiere de Lille, în nordul Franței, 
a fost trezit de către secretarul cancelariei batalionului care 
striga: „David, domnule, David!” Abia când se pregătea să-l ia 
la rost pe om pentru îndrăzneala de a se adresa unui ofițer 
pe numele său de botez, Strangeways şi-a adus aminte că 
„David” era numele de cod pentru evenimentul pe care Aliaţii 
îl aşteptau încă din septembrie: asaltul lui Hitler asupra 
Vestului începuse. 

Luând în considerare faptul că Aliaţii se războiau cu 
Germania nazistă deja de mai bine de opt luni, este uimitor 
faptul că Wehrmachtul a reuşit să provoace o asemenea 
surpriză în timp ce dezlantuia Blitzkriegul asupra Vestului, 
cu atât mai mult cu cât cu numai o lună mai devreme 
invadase, tot pe nepregătite, Danemarca şi Norvegia. Cu o zi 
înainte de cvadrupla invazie a Franței, Olandei, Belgiei si 
Luxembourgului, armata belgiană mărise durata permisiilor 
de la două la cinci zile pe lună, iar într-unul dintre forturile 
belgiene, vitale din punct de vedere strategic de pe Canalul 
Albert, se descoperise că tunul de avertizare era defect. Până 
la 15% dintre trupele franceze din prima linie se aflau în 
permisie, iar generalul René Prioux, comandantul Corpului 


80 Sebag Montefiore, Dunkirk, p. 59. 


de Cavalerie al Frantei, se afla la 80 de kilometri in spatele 
liniilor, implicat intr-un exercitiu de tragere la tintà. 

Grupul de Armate B, aflat sub conducerea generalului 
Fedor von Bock, a indeplinit ceea ce Mellenthin numea un 
atac „formidabil, galagios si spectaculos” asupra Belgiei si 
Olandei, la ora 5.35. Numeroase avioane olandeze şi belgiene 
au fost distruse în hangarele lor, în vreme ce Luftwaffe a 
suferit foarte puţine pierderi. Trupele paraşutate au capturat 
punctele strategice din apropierea Rotterdamului şi Hagăi, 
inclusiv aerodromurile, cu toate că o rezistență înverşunată, 
cu care s-au confruntat în ziua următoare, le-a îngăduit 
reginei Wilhelmina şi guvernului olandez să scape de 
capturare. În Belgia, 11 planoare, remorcate de 
transportoarele de avioane Ju-52, au aterizat pe acoperişurile 
marii fortărețe din Eben Emael, acoperind înaintarea Armatei 
VI a lui Reichenau în interiorul țării. Abia dacă au ieşit din 
ele 85 de  parasutisti germani, care au distrus 
amplasamentele uriaşelor tunuri ale fortăreței de deasupra, 
cu ajutorul unor încărcături cu goluri special concepute, pe 
când cei 1 100 de soldati care apărau fortăreața s-au retras 
în poziţiile de apărare aflate dedesubtul ei. Mai târziu, în 
timpul acelei zile, Hitler avea să se adreseze poporului 
german, spunând că începuse o bătălie care „va hotări soarta 
poporului german pentru următorii o mie de ani".?! 

Comandantul Suprem al Armatei Franceze, generalul 
Maurice Gamelin, a dat ordin armatelor franco-britanice să 
se adune în spatele Liniei Dyle-Breda, loc spre care au 
avansat aproape nestanjeniti pana pe 12 mai, întrucât — asa 
cum îşi aducea aminte Mellenthin — OKW-ul „era încântat să 
vadă duşmanul răspunzând ofensivei noastre exact în modul 
în care ne-am dorit şi pe care l-am prevăzut”. Cu toate 
acestea, când Giraud a avansat prea mult pe teritoriul 
Olandei, el a fost respins înapoi până la Tilburg. Unii generali 
ai Aliaților, precum Alan Brooke, care comanda Corpul II 
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Britanic, Alphonse Georges din Armata Franceză de Nord- 
Vest si Gaston Billotte, generalul Grupului I de Armate, 
dezaprobau profund Planul D, însă hotărârea lui Gamelin era 
deja luată. 

Lipsa de pregătire a belgienilor pentru o posibilitate despre 
care ştiuseră că este probabilă încă de la prăbuşirea din 
ianuarie a lui Mechelen era ilustrată de faptul că aceştia nu 
îndepărtaseră blocajele rutiere de la intrarea în Belgia 
dinspre Franța si care au fost dărâmate într-o oră. Nici nu 
aveau la dispoziție trenuri pentru transportul trupelor şi al 
echipamentului francez către Dyle, aşa cum se plângea regele 
Leopold al III-lea al belgienilor generalului-maior Bernard 
Montgomery atunci când trupele britanice au trecut prin 
Bruxelles.®2 „Toţi belgienii par să fie cuprinsi de panică, de la 
conducere în jos”, observa, pe 13 mai, şeful de stat-major al 
lui Gort, generalul-locotenent Henry Pownall. „Ce mai aliat!” 
Comunicatiile proaste, bănuielile si, mai târziu, acuzațiile 
reciproce caracterizau relaţiile dintre Aliați în timpul acestei 
dezastruoase campanii. 

Lucrurile erau inráutátite de faptul că organizarea efectivă 
a comandamentului aliat era ridicol de descentralizată: 
cartierul general al lui Gamelin se afla, departe, la 
Vincennes, practic în suburbiile Parisului, Comandantul 
Suprem simțind nevoia să fie mai aproape de guvern decât de 
armata sa. Comandantul său de pe teren, Alphonse Georges 
— care niciodată nu şi-a revenit cu adevărat în urma rănii 
suferite în timpul atentatului asupra regelui Aleksandru al 
Iugoslaviei de la Marsilia, şase ani mai devreme - avea baza 
la La Ferte, la 56 de kilometri est de Paris, însă îşi petrecea o 
bună parte din timp la reşedinţa sa aflată la 19 kilometri de 
capitală. Între timp, Cartierul General Francez se afla la 
Montry, între La Ferté şi Vincennes, în afară de forța aeriană 
care se afla la Coulommiers, la 16 kilometri de La Ferté. 
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Chiar si pentru moda stabilirii cartierelor generale in castele, 
această situație mersese ridicol de departe. 

Atacul Armatei XII a generalului Wilhelm List, parte a 
Grupului de Armate A, prin munții Ardeni, a fost o 
capodoperă a Statului Major al OKW. Grupul de Panzere 
Kleist, aflat sub comanda generalului Paul von Kleist, 
cuprinzând Corpul XIX Panzer al lui Heinz Guderian şi 
Corpul XLI Panzer al lui Georg-Hans Reinhardt, a ajuns la 
Sedan şi Monthermé, aflate pe fluviul Meuse, pe 13 mai, 
exact la locul şi la timpul potrivit pentru a pune presiune pe 
Schwerpunkt, împotriva Armatei IX a generalului Andre 
Corap. După o luptă îndârjită pe malurile fluviului Meuse, 
mai ales la Sedan, aglomerația mult mai mare de blindate 
germane, susținute îndeaproape de Luftwaffe, a dus la 
zdrobirea forței armate franceze. 

Kleist a ordonat traversarea fluviului Meuse pe 13 mai, 
fără a mai aştepta sprijinul artileriei, pentru că elementul- 
surpriză şi avântul constituiau cheia succesului Blitzkrieg. 
„Iarăşi, mişcările rapide şi manevrarea facilă a panzerelor 
noastre au năucit inamicul”, îşi amintea triumfător 
comandantul de panzere multi ani mai târziu83. Colonelul 
baron Hasso-Eccard von Manteuffel era de acord: ,Francezii 
aveau tancuri mai multe, mai bune si mai grele decât noi, 
dar... asa cum spunea generalul von Kleist: «Nu le mângâia — 
loveşte ca unul si nu te dispersa!»"8 Bătălia de la Sedan a 
avut atât o semnificaţie istorică şi morală, cât şi una 
strategică pentru francezi, întrucât acolo fusese zdrobit 
Napoleon al III-lea, în 1870, de către Bismarck, într-o bătălie 
decisivă din Războiul Franco-Prusac. Când generalul Georges 
a auzit de înfrângerea lui Corap la Sedan a izbucnit în 
lacrimi. „Dar, vai, urmau să vină şi altele”, scria Beaufre 


83 Mellenthin, Panzer Battles, p. 24. 


84 Holmes, World at War, p. 110. 


despre sensibilul Înalt Comandament Francez. „A avut un 
efect cumplit asupra mea."85 

Guderian se afla la Montcornet pe 15 mai, la Saint- 
Quentin pe 18, iar Divizia a 2-a Panzer ajungea la Abbeville 
pe data de 20 ale lunii. Fahrkarte bis zur Endstation! („Bilet 
până la ultima statie!”), le-a strigat el trupelor sale Panzer, 
spunându-le să meargă cat de departe posibil.86 La un 
moment dat, Guderian a fost temporar eliberat de comanda 
sa pentru că mergea prea repede, făcându-i pe superiorii lui 
să se teamă de un contraatac coordonat din nord şi din sud - 
unul care, aşa cum ghicise în mod intuitiv, nu va mai veni. 
Liddell Hart, un admirator al lui Guderian, arăta faptul că 
tocmai comandantul german de tancuri fusese mai demult 
un susținător al „ideii unei penetratii strategice adânci, cu 
ajutorul unor forte blindate independente - o cursă condusă 
de tancuri pe o rază mare de acţiune, care să taie principalele 
artere ale armatei inamice departe, în spatele frontului lor”.87 
Pentru Guderian, aceasta era ocazia de a dovedi justetea 
lucrurilor teoretizate înainte de război, dar şi că, pe de altă 
parte, detractorii săi gresiserá. Ducând sensul expresiei 
„luarea inițiativei” până la limită — ignorând ordinele care-i 
displăceau şi ducând modul de exprimare al celorlalți mult 
dincolo de sensul normal -, Guderian a realizat tăietura de 
seceră mai repede decât şi-ar fi putut imagina oricine că este 
cu putinţă. 

„Trăiam un adânc sentiment de uşurare”, îşi descria mai 
târziu Churchill sentimentele, când, în cele din urmă, se 
dusese să se culce la ora 3, în dimineața zilei de sâmbătă, 11 
mai 1940. „Dobândisem, în sfârşit, autoritatea de a da 
instrucțiuni în privința întregii scene. Mă simțeam de parcă 
aş fi mers alături de soartă şi de parcă toată viața mea de 
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dinainte nu fusese decát o pregátire pentru acest ceas si 
pentru această încercare.” 

Pe 13 mai, el a rostit primul său discurs în calitate de 
prim-ministru, în Camera Comunelor, fiind conştient că 
Neville Chamberlain fusese primit cu mai multe aplauze 
decât el atunci când cei doi bărbaţi intraseră fiecare pe rand 
în sală. „Nu am nimic altceva de oferit decât sânge, trudă, 
lacrimi şi sudoare”, spunea el în fața Parlamentului şi, nu 
mult după aceea, întregii națiuni. La întrebarea „Care este 
politica noastră?”, Churchill a răspuns că era aceea „de a 
purta război împotriva unei monstruoase tiranii, niciodată 
depăşită in intunecatul, lamentabilul catalog al crimelor 
umanității”. Moralul a constituit un factor vital în cel de-al 
Doilea Război Mondial, iar elocinta lui Churchill a fost de 
nepretuit în trezirea mândriei si a patriotismului britanic. 
Stalin se întreba odată cinic câte divizii avea papa, dar 
laringele lui Churchill valora cât un corp de armată britanic, 
câtă vreme radiourile erau deschise în fiecare cămin din tara 
la ora 21 pentru a auzi cuvintele mobilizatoare ale prim- 
ministrului. Făcând recurs la istoria britanică, menționând 
figurile unor Drake şi Nelson, el le arăta britanicilor că mai 
trecuseră prin pericole cumplite si înainte, dar că 
întotdeauna le depăşiseră. 

„Loviturile primite încă din mai au început să cadă asupra 
noastră aproape zilnic”, îşi amintea istoricul militar Michael 
Howard, „precum bila de fier a unui utilaj de demolare, care 
loveşte zidurile unei case inca locuite”.88 Pe 15 mai, olandezii 
au capitulat, cu toate că frontul de pe Dyle-Breda încă nu 
fusese spart de către Grupul de Armate B. Bombardarea 
Rotterdamului a distrus o bună parte din oraş şi a lăsat 80 
000 de oameni fără locuință, făcându-l pe comandantul 
suprem olandez, Henri Winkelmann, să anunțe capitularea 
Olandei la Radio Hilversum înainte ca şi alte oraşe să aibă o 
soartă similară. Cu toate că numai 980 de oameni au murit 
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in timpul raidului, acesta a devenit un adevárat simbol al 
tacticilor de teroare naziste. Frica de un astfel de 
bombardament a provocat un exod, şase până la zece 
milioane de refugiați francezi ingroziti părăsind Parisul si 
zonele aflate în spatele liniilor aliate şi umplând până la refuz 
drumurile spre sud şi vest. 90 000 de copii au fost separati 
de părinţii lor în timpul acestui proces, iar capacitatea 
Aliaților de a riposta împotriva invadatorilor germani a fost 
extrem de limitată. 

Pe data de 18 mai, prim-ministrul francez, Paul Reynaud, 
şi-a remaniat guvernul şi Înaltul Comandament. L-a numit 
pe mareşalul de 84 de ani, Philippe Pétain, simbolul 
rezistenței in timpul bătăliei de la Verdun, din 1916, ca 
vicepremier, el însuşi preluând postul de ministru de Război 
de la fostul premier care semnase înțelegerea de la Munchen, 
Edouard Daladier, şi care devenise ministru de Externe. 
Două zile mai târziu, Reynaud l-a concediat pe Gamelin şi l-a 
înlocuit cu generalul de 73 de ani, Maxime Weygand, care nu 
mai condusese niciodată trupe în luptă şi care ajunsese din 
Siria prea târziu pentru a mai schimba soarta luptei ce se 
defăşura în jurul Canalului, la portul Dunkerque. 

Charles de Gaulle, care, la 49 de ani, era cel mai tânăr 
general din armata franceză, a condus un viguros contraatac 
la Laon pe 18 mai, însă a fost respins, o altă încercare 
curajoasă fiind făcută de către Divizia a 50-a Britanică şi de 
către Brigada 1 de Tancuri la sud de Arras, pe data de 21 
mai, pentru a străpunge tăietura de seceră şi a reface 
legătura cu forțele franceze spre sud. Dacă ar fi avut succes, 
această tentativă i-ar fi izolat pe Guderian şi Reinhardt, însă, 
în cele din urmă, nu au avut câştig de cauză în fata Diviziei a 
7-a Panzer a generalului-maior Erwin Rommel şi a tunurilor 
antiaeriene de 88 mm folosite de artilerie. Rommel îşi 
dobândise faima în bătălia de la Caporetto, din 1917, când, 
neavând nici măcar gradul de căpitan, capturase 9 000 de 
italieni şi 81 de tunuri. Instructor la Şcoala de Infanterie din 
Dresda din 1929, era autor de manuale de tactică de 
infanterie şi fusese comandantul Academiei de Război în 
1938, înainte de a prelua comanda gărzii de corp a lui Hitler. 


Partizan al ofensivei fără a mai sta pe gânduri, Rommel 
înțelegea tacticile Blitzkrieg si avea o excelentă percepţie a 
coordonării militare. 

Cum trupele blindate franceze erau împărțite în trei divizii 
de blindate uşoare, trei divizii de blindate grele (initial, toate 
ținute în rezervă) şi mai mult de 40 de batalioane de tancuri, 
care să susțină unităţile de infanterie, în afara trupelor de 
blindate uşoare ale generalului René Prioux, nici o altă 
formaţie motorizată franceză nu a acţionat concertat în 
timpul campaniei.?? Esuánd în încercarea de a pătrunde spre 
sud, BEF-ul şi Armata I Franceză s-au retras spre 
Dunkerque. Gaston Billotte a murit într-un accident de 
maşină pe data de 21 mai, un accident care a adus cu el 
„sentimentul destinului inexorabil” ce a început să bântuie 
Înaltul Comandament Francez, al cărui moral - în opinia lui 
Beaufre - nu se va mai reface niciodată după înfrângerea lui 
Corap la Sedan.% În ziua următoare, pe 22 mai, RAF-ul a 
pierdut Merville, ultimul său aerodrom din Franța, astfel 
încât, din acel moment, orice avion britanic care zbura 
deasupra armatelor aliate trebuia să vină de dincolo de 
Canal, limitând extrem de mult intervalul de timp pe care îl 
putea petrece angajându-se în lupta cu Luftwaffe. 

Cu o săptămână bună înainte de începerea evacuării de la 
Dunkerque, de pe 26 mai, nu mai puţin de 27 936 de 
oameni, dintre cei care nu erau esentiali funcționării BEF- 
ului, au fost evacuaţi într-o operațiune organizată de 
locotenent-colonelul lord Bridgeman, din cadrul Brigăzii de 
Puşcaşi, de pe continent, şi de către viceamiralul Bertram 
Ramsay, ofiter-amiral in Dover.’ Cartografi, brutari, 
muncitori feroviari şi alte „guri de hrănit” - aşa cum au fost 
numiți cu precizie chirurgicală crudă de către Bridgeman - 
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au fost trimisi inapoi, un indiciu clar cà se astepta ca 
lucrurile să nu meargă bine. Şi nici nu au mers. Pe data de 
24 mai, Grupul de Armate A si Grupul de Armate B si-au 
unit fortele pentru a-i inghesui pe Aliati intr-un colt al 
Frantei si al Belgiei care devenea rapid tot mai mic, si care, 
până atunci, se intinsese numai din Gravelines până la 
Bruges si, in interior, pànà la Douai. 

Atunci, s-a petrecut ceva uluitor. În vreme ce Diviziile 
Panzer ale lui Kleist se aflau la numai 29 de kilometri 
depărtare de Dunkerque - într-adevăr, mai aproape decât cea 
mai mare parte a forțelor aliate aflate în buzunarul belgian - 
acestea au primit ordinul de staționare de la Hitler, ordin 
care-l contramanda pe acela de a captura oraşul dat de 
Brauchitsch, comandantul suprem al Wehrmachtului. Acesta 
specifica în mod clar că linia Lens-Béthune-Saint-Omer- 
Gravelines „nu va fi trecută”. Pentru motive care se află 
încă în dezbatere între istorici, aşa-zisul Ordin de staționare 
al lui Hitler, de la ora 11.42 a sprijinit cererea lui Rundstedt 
de a opri divizia de panzere a lui Kleist la linia de front pe 24 
mai şi de a nu intra in buzunar.?? Spre uluirea şi imensa 
frustrare a unor comandanţi precum Kleist şi Guderian, 
lovitura de gratie care ar fi putut izola întreaga forță aliată 
din nord nu a fost pusă în aplicare, acordând, în acest fel, 
Aliaților o vitală clipă de răgaz de 48 de ore pe care au folosit- 
o pentru a întări perimetrul şi a începe exodul de pe plajele 
din Dunkerque. Generalul Wilhelm von Thoma, conducătorul 
secțiunii de tancuri din cadrul OKH, se afla chiar în frunte 
cu tancurile cele mai înaintate, aproape de Bergues, locaţie 
din care putea privi în jos asupra oraşului Dunkerque. A 
trimis radiograme către OKH insistând ca tancurile să 
meargă înainte, însă a fost refuzat categoric. „Cu un nebun 
nu se poate discuta niciodată”, spunea el cu amărăciune 
despre Hitler (evident, după ce Führerul murise). „Hitler a 


92 Mellenthin, Panzer Battles, p. 18. 


93 Kershaw, Hitler: Nemesis, pp. 295-296. 


spulberat sansa de victorie."?^ Cand, mai târziu, Churchill va 
vorbi de o „minune a salvării”, aceasta fusese una realizată 
gratie lui Rundstedt si Hitler, precum şi datorită lui Gort si 
Ramsay. A fost un prim exemplu dintre numeroasele greseli 
capitale care vor costa Germania victoria in cel de-al Doilea 
Rázboi Mondial. 

.Irebuie sá spun cá englezii au reusit sá scape din cursa 
de la Dunkerque pe care o intinsesem cu atâta grijă”, isi 
amintea ulterior Kleist, numai cu ajutorul personal al lui 
Hitler. Exista un canal din Arras până la Dunkerque. 
Trecusem deja de acesta, iar trupele mele ocupaseră culmile 
care se iveau peste Flandra. Astfel încât, grupul meu de 
panzere deținea controlul complet asupra oraşului 
Dunkerque şi asupra zonei în care britanicii erau prinşi în 
cursă. Adevărul este că englezii au putut să ajungă la 
Dunkerque tocmai pentru că îi acoperisem eu. Atunci Hitler 
a dat personal ordinul să-mi retrag trupele de pe acele 
culmi.95 

Kleist subaprecia rolul important al lui Rundstedt în 
decizia inițială, însă, odată cu dorința lui Hitler de a-şi 
asuma întreaga glorie pentru campanie, trebuia şi el să-şi 
asume întreaga vină pentru a nu-i fi îngăduit lui Kleist să 
încercuiască BEF-ul în afara oraşului Dunkerque. Când, 
două zile mai târziu, Kleist se va întâlni cu Hitler pe 
aerodromul de la Cambrai, a avut curajul să remarce că la 
Dunkerque o mare şansă fusese pierdută, iar Hitler a 
răspuns: „Poate că ai dreptate. Însă n-am vrut să trimit 
tancurile in mlastinile din Flandra - şi, oricum, britanicii nu 
se vor întoarce in acest război”.%6 O altă scuză folosită de 
Hitler, cu altă ocazie, a fost aceea că defectiunile mecanice si 
ofensiva ulterioară împotriva restului armatei franceze 
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insemnau cá el dorea sá-si consolideze puterea inainte de a 
trece mai departe. 

Zburând deasupra oraşului Dunkerque, in septembrie 
1944, Churchill îi spunea lui Andre de Staerke, secretarul 
personal al Prințului Regent al Belgiei: „Nu voi înțelege 
niciodată de ce armata germană nu a distrus cu totul armata 
britanică la Dunkerque”. Răspunsul ar putea fi că, până in 
dimineața zilei de 24 mai, trupele luptaseră încontinuu timp 
de aproape două săptămâni şi, din propria lui experienţă în 
lupta din tranşeele Marelui Război, Hitler ştia cât de epuizant 
putea să fie acest lucru. Mai mult decât atât, terenul care 
înconjura buzunarul de la Dunkerque nu era ideal pentru 
tancuri. Infanteria avea nevoie de timp pentru a veni din 
urmă, luând in considerare spațiul uimitor de mare pe care 
tancurile îl traversaseră de la Sedan, şi, aşa cum scria Franz 
Halder în jurnalul său: „Fuhrerul e nemaipomenit de nervos: 
îi e teamă să-şi asume orice riscuri”. Prea multe lucruri 
fuseseră deja înfăptuite pentru a risca căderea într-o cursă a 
Aliaților tocmai în acea fază avansată, cu atât mai mult cu 
cât existau încă numeroase forțe şi rezerve franceze cărora 
trebuia să li se facă fata la sud de fluviul Somme si râul 
Aisne. Luptele de stradă din Varşovia demonstraseră, de 
asemenea, vulnerabilitatea tancurilor în zonele urbanizate, 
aşa cum era şi cea din Dunkerque. Mai mult decât atât, 
Hermann Góring se arăta încrezător că Luftwaffe ar fi putut 
să distrugă buzunarul fără a mai fi nevoie ca Wehrmachtul 
să facă altceva decât să conducă după aceea operațiunile de 
curăţare. 

„Nu avea încredere în generalii săi”, îşi amintea multi ani 
mai târziu despre Hitler asistentul lui Jodl, generalul Walter 
Warlimont: 

Astfel, la Dunkerque, a întârziat principalul scop al întregii 
campanii, care, înaintea oricăror alte considerente, era acela 
de a ajunge la şi de a închide coasta Canalului. De data 
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aceasta, era infricosat cá regiunile mlástinoase din Flandra, 
cu nenumăratele lor cursuri de apă si canale (de care isi 
amintea din Primul Rázboi Mondial), vor pune in pericol si 
vor putea aduce pierderi grele diviziilor Panzer. Hitler nu a 
reusit sá fructifice zdrobitorul succes din prima parte a 
campaniei si, in schimb, a initiat demersurile pentru cea de-a 
doua parte a acesteia, înainte ca prima să fi fost dusă la bun 
sfârşit.98 

Rundstedt însuşi, pe seama căruia a fost pusă luarea 
deciziei pentru Ordinul de staționare pe care Fuhrerul îl va 
aproba mai târziu, a negat cu vehementa că ar fi făcut acest 
lucru. „Dacă aş fi putut să fac ceea ce aş fi vrut, englezii n-ar 
fi scăpat atât de uşor la Dunkerque”, îşi amintea el mai 
târziu cu amărăciune: 

Însă mâinile mele erau legate prin ordine directe venite de 
la Hitler însuşi. În vreme ce englezii urcau în vapoare şi 
părăseau plajele, eu eram ţinut fără rost în afara portului, 
neputând să má misc. Am recomandat Comandamentului 
Suprem ca toate cele cinci divizii de panzere ale mele să fie 
trimise imediat în oraş şi, astfel, să distrugă complet trupele 
engleze care se retrăgeau. Însă am primit ordine clare de la 
Fuhrer ca în niciun caz să nu atac şi mi-a fost interzis în 
mod expres să-mi trimit trupele mai aproape de zece 
kilometri de Dunkerque... Această gafă incredibilă a fost 
rezultatul ideilor pe care le avea Hitler despre conducerea 
militară.9 

Această pretenţie poate fi trecută cu vederea fără prea 
multe probleme, de vreme ce ordinul fusese dat de către 
Hitler la o întâlnire ţinută la sediul general al Grupului de 
Armate A din Maison Blairon, un mic castel din Charleville- 
Méziéres, numai după ce Rundstedt însuşi spusese că dorea 
să păstreze trupele blindate pentru un asalt spre sud, la 
Bordeaux, unde se temea că britanicii vor deschide curând 
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un alt front si cá, oricum, numeroasele canale din Flandra 
făceau ca acest ținut să fie neprimitor pentru tancuri. Hitler 
nu a făcut altceva decât să aprobe, însă, aşa cum aghiotantul 
sáu pentru Luftwaffe, Nicolaus von Below, isi aducea aminte: 
„Armata britanică nu avea nicio relevanță pentru el Io 

O altă teorie, care, de asemenea, poate fi trecută cu 
vederea acum fără nicio problemă, era aceea că Hitler nu se 
aştepta sau nu dorea să captureze BEF-ul, pentru că spera la 
o pace cu Marea Britanie. Nu numai că această teorie este 
lipsită de logică - şansele lui de a forța Marea Britanie să 
încheie pacea ar fi fost extrem de reduse după eliminarea 
BEF-ului -, însă există o mărturie, până acum trecută cu 
vederea, care demonstrează că OKW-ul credea că forța aliată 
va fi distrusă în ciuda Ordinului de staționare. O notă scrisă 
de mână, aparținând lui Alfred Jodl, redactată la Cartierul 
General al Führerului şi aflată acum în proprietate privată, 
adresată ministrului Muncii al Reichului, Robert Ley, şi 
datată 28 mai 1940, menționează: 

Mult stimate ministru al Muncii al Reichului! 

Tot ceea ce s-a întâmplat din 10 mai şi până acum ne pare 
chiar şi nouă - care am avut o încredere de nezdruncinat in 
succesul nostru - că seamănă cu un vis. În câteva zile, patru 
cincimi din Armata Expeditionara Engleză şi o bună parte 
din cele mai bune trupe mobile franceze vor fi distruse sau 
capturate. Următoarea lovitură este gata să cadă şi putem să 
o executăm la un raport de doi la unu, avantaj care, până 
acum, nu a mai fost niciodată acordat unui comandant 
german... Dumneavoastră, de asemenea, domnule ministru 
al Muncii al Reichului, ati contribuit în mod semnificativ la 
ceea ce poate fi considerată cea mai mare victorie din istorie. 
Heil Hitler!10! 

Aroganta care răzbate din scrisoare este de netăgăduit, 
mai ales pentru că BEF-ul începuse îmbarcarea din 
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Dunkerque pe 26 mai, însă tot atât de mult pentru că nu 
existá nici cel mai mic indiciu ca OKW-ul sá se fi abtinut de 
la incercarea de a ,distruge si captura" cát mai multe forte 
aliate cu putintà; in mod evident, credeau cá victoria totalà 
se află la îndemână. 

Cu toate că decizia inițială de a opri panzerele lui Kleist în 
afara oraşului Dunkerque, pe 24 mai, îi aparținea lui 
Rundstedt, a fost nevoie de influența Fuhrerului pentru a 
reduce la tăcere opoziția din partea lui Brauchitsch, Halder, 
Guderian şi Rommel. „Am fi putut să ştergem cu totul de pe 
fata pământului armata britanică dacă n-ar fi fost acel stupid 
ordin al lui Hitler”, îşi amintea mai târziu Kleist.!?? Cu 
siguranţă, dacă BEF-ul ar fi fost capturat în întregime — ceea 
ce ar fi însemnat mai mult de o jumătate de milion de 
prizonieri de război în mâinile germanilor -, nu se poate 
spune ce concesii ar fi putut smulge germanii de la guvernul 
britanic sau dacă Churchill ar mai fi putut supraviețui ca 
prim-ministru, dacă ar fi cerut ca războiul să continue. Hitler 
ştia cum să folosească prizonierii de război ca instrument de 
negociere, aşa cum urma să demonstreze în curând cu cei 
1,5 milioane de captivi francezi aflați în mâinile sale. 
Convingerea lui Kleist că, după capturarea BEF-ului, „o 
invazie a Angliei ar fi fost o chestiune simplă” este mai greu 
de acceptat, de vreme ce RAF-ul şi Marina Regală încă erau 
neînfrânte, iar germanii nu deţineau niciun plan concret 
pentru a trece oameni dincolo de Canal. 

Cu toate că forțele aliate au fost copleşite la Boulogne si 
Menin, pe 25 mai, şi la Calais, pe 27, Dunkerque va rezista 
până în ziua în care toate trupele aliate din buzunar care se 
puteau îmbarca pentru a pleca spre Marea Britanie au făcut- 
o. Ramsay şi guvernul britanic au crezut la început că nu 
puteau fi salvati mai mult de 45 000 de soldati, dar, in 
decursul celor nouă zile, între zorii zilei de duminică, 26 mai, 
şi marti, 4 iunie, la ora 3.30, nu mai puțini de 338 226 de 
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soldati aliati au fost salvati de la moarte sau din prizonierat, 
dintre care 118 000 au fost francezi, belgieni si olandezi. 
Operaţiunea Dynamo - numită astfel pentru cá buncărul lui 
Ramsay din Dover găzduise echipament electric în timpul 
Marelui Război - a reprezentat cea mai mare evacuare 
militară de până acum şi o frumoasă realizare logistică, mai 
ales că navigarea în timpul zilei a trebuit să fie suspendată 
pe 1 iunie, din cauza puternicelor atacuri ale Luftwaffe. 
Ordinul de staționare a fost, în cele din urmă, revocat în 
zorii zilei de 27 mai, astfel încât, de-a lungul perimetrului 
care se îngusta, s-au dat lupte grele, ariergarda aliată — mai 
ales Armata I franceză, aflată aproape de Lille — câştigând 
timp preţios pentru ca restul trupelor să se îmbarce în cele 
câteva sute de vapoare şi bărci. În aceeaşi zi, 97 de prizonieri 
de război britanici din Batalionul al 2-lea, Regimentul Regal 
Norfolk, au fost masacrați cu sânge rece de către Batalionul 
1 al Diviziei a 2-a SS Totenkopf, Regimentul de Infanterie, 
fiind mitraliati într-un padoc dintr-un cătun, in mod straniu 
numit Le Paradis, din Pas-de-Calais. A doua zi, 90 de 
prizonieri de război din Batalionul al 2-lea, Regimentul Regal 
Warwickshire, au fost executaţi cu grenade şi cu focuri de 
armă de către Regimentul Adolf Hitler Liebstandarte, într-un 
hambar aglomerat din Wormhout, aproape de granița franco- 
belgianá.!?? La vederea celor două grenade aruncate în 
hambarul plin de oameni, sergentul Stanley Moore şi 
sergentul-major Augustus Jennings s-au aruncat peste ele 
pentru a-şi proteja oamenii de explozii. Aceste masacre 
abjecte, comise cu sânge rece, dezmint mitul că, spre 
sfârşitul războiului, disperarea si frica au reprezentat 
motivele care au făcut SS-ul să omoare prizonierii de război 
aliați care se predaseră; de fapt, o astfel de cruzime s-a făcut 
simțită tot timpul, chiar şi atunci cand Germania se afla in 
pragul celei mai mari victorii din istoria ei. Cu toate că 
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ofițerul responsabil pentru masacrul din Le Paradis, 
Hauptsturmführerul (cápitanul) Fritz Knochlein, a fost 
executat in 1949, Hauptsturmführerul Wilhelm Mohnke, cel 
ce a condus unitatea care a comis atrocitățile de la 
Wormhout, nu a fost niciodată pedepsit pentru această crimă 
de război si a murit în 2001, într-un azil din Hamburg. 104 
Fiind deja pusă în pericol, pe măsură ce perimetrul oraşului 
Dunkerque se afla sub un asalt total, situația Aliaților s-a 
înrăutățit la ora 11.00, pe data de 28 mai, când, fără a da 
nici cel mai mic avertisment, regele Leopold al III-lea al 
Belgiei a acceptat capitularea necondiționată a ţării sale. 
Acest lucru a deschis brusc o breşă de 48 de kilometri în 
linia de front a Aliaților, gaură care a fost acoperită rapid, 
însă, evident, numai partial, de către Corpul II de Armată al 
lui Alan Brooke. 

Ramsay a apelat şi la 222 de nave ale Marinei Regale şi la 
aproximativ 800 de ambarcațiuni civile de toate tipurile, 
pentru a traversa Canalul şi a aduce acasă trupele. Unii au 
refuzat să răspundă apelului - inclusiv unele nave de 
intervenţie şi o bună parte din flota de pescuit a lui Rye - 
însă o armada de 860 de nave a luat parte până la urmă la 
misiunea de salvare, incluzând vapoare de agrement, 
cargouri de linie, transportoare, traulere, barje, feriboturi şi 
40 de cabotiere staționate la Dunkerque. Uneori, navele mai 
mari le remorcau pe cele mai mici, iar multe dintre ele au 
făcut drumul dus-întors de mai mult ori. În plus, misiunea 
le-a fost uşurată de vremea din Canal. „Timp de câteva zile, 
marea a fost mai calmă decât un iaz de tara”, îşi amintea 
Payne, responsabilul cu semnalizarea. „Tot timpul cât a 
durat îmbarcarea, nici măcar un val nu s-a văzut. Acest 
lucru le-a îngăduit oamenilor să stea în apă până la umeri, 
iar navelor să opereze pana la câţiva centimetri de zona de 
încărcare, acestea luând asupra lor până la dublul sau 
triplul capacităţii lor sigure de transbordare. La Dunkerque, 
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minunea a fost marea calmá."! Făcând numai o mica 
pauză, cât să taie panglicile numeroaselor sale medalii de pe 
o haină pe care a fost nevoit să o lase în urmă - întrucât 
câştigase Medalia Crucea Victoria şi Ordinul pentru 
Distincție în Serviciu şi fusese menţionat de nouă ori în 
rapoartele oficiale în timpul Marelui Război - „pentru că, 
desigur, nu-şi lua acasă mai mult decât şi-ar fi luat orice 
simplu soldat”, Gort s-a îmbarcat şi el alături de trupele 
sale. 106 

Dintre cele 56 de distrugătoare aliate care au jucat un rol 
în această operațiune, nouă au fost scufundate, iar 19 
avariate; dintre cele 38 de distrugătoare de mine, cinci au 
fost scufundate şi şapte avariate; din 230 de traulere, 23 au 
fost scufundate şi două avariate; din 45 de feriboturi, nouă 
au fost scufundate şi opt avariate. Din cele opt nave-spital — 
fiecare dintre ele purtând blazonul Crucii Roşii, cu însemne 
mari, care puteau fi uşor văzute de către Luftwaffe - una a 
fost scufundată şi cinci avariate.!°’ Civilii britanici care au 
navigat spre Dunkerque pentru a salva BEF-ul nu au făcut-o 
„pentru că au fost plătiți” - aşa cum pretindea BBC-ul în 
2004. Ei au fost, într-adevăr, plătiți pentru serviciile lor — asa 
cum a fost si BEF-ul pentru al său -, însă, în timpul acelor 
nouă zile din mai 1940, existau cai mult mai uşoare de a-ţi 
câştiga existenţa. 

În ciuda ináltátoarelor poveşti ale unor oameni demni de 
medalii, precum sergentul-major Augustus Jennings sau 
locotenentul Dickie Furness din cadrul Gărzilor Galeze, care 
au condus un atac sinucigaş asupra unui cuib de mitralieră 
german, alții au încercat să se grăbească la îmbarcarea de la 
Dunkerque pentru a ajunge în siguranţă acasă. „În timp ce 
se forma un grup pentru îmbarcare”, îşi amintea Sam 
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Lombard-Hobson, comandantul secund de pe distrugátorul 
HMS Whitshed, „un soldat, nemaiputând să suporte 
tensiunea, a rupt rândurile şi a încercat să fugă spre 
pasarelă. Fără a ezita vreo clipă, subalternul responsabil şi-a 
scos revolverul şi l-a împuşcat pe om în inimă, acesta 
rămânând inert pe debarcader. Tânărul ofițer s-a întors apoi 
la grupul lui şi le-a spus calm oamenilor că vrea să ia cu el 
numai combatanți. Efectul a fost electrizant şi, fără îndoială, 
a prevenit declanşarea vreunui atac de panică în rândul 
celorlalte trupe care aşteptau evacuarea.”19% Cu toate că, 
uneori, se declansau scene provocate de panică şi de beție — 
„am văzut flăcăi aruncându-se în apă strigând, pentru că, 
psihic, era mai mult decât puteau suporta”, îşi amintea 
sergentul Leonard Howard -, in general, lungile şiruri de 
oameni care serpuiau peste dunele de nisip, mai ales cele 
conduse de regimentele armatei regulate, erau calme si 
ordonate, in ciuda faptului cá, la rástimpuri, unii dintre cei 
epuizați şi învinşi ajungeau sub focul avioanelor de vânătoare 
germane sau al bombardierelor în picaj, care reuşeau să rupă 
cordonul RAF-ului. Căpitanul E.A.R. Lang, inginer în Marina 
Regală, care a plecat pe 29 mai, îşi amintea că, atunci când 
marina - poreclită „serviciul albastru” - a venit să-i salveze, 
„Imediat ce băieții noştri vorbitori de cockney s-au întâlnit cu 
marinarii, a început un duel verbal, iar glumelor nu le 
lipseau bunul-gust şi vorbele urâte: «Ptiu, drăcia dracului, 
fârtate, ce zici de-o plimbare în jurul farului? Pa, pa, colega, 
da’ bárcuta ta unde-i?” 

În interiorul armatei, RAF-ul era mai puţin popular decât 
omniprezenta marină, întrucât nu era atât de vizibil şi fusese 
incapabil să protejeze plajele de atacurile Luftwaffe ce aveau 
loc zi şi noapte, cu toate că doborâse 150 de avioane germane 
în timpul operaţiunii în schimbul pierderii a 106 proprii. 
RAF-ul a alocat 16 escadrile pentru acoperirea operaţiunii de 
evacuare de la Dunkerque; cu toate acestea, din cauza 
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distanței fata de Anglia, foarte puţine aerodromuri puteau fi 
folosite, ceea ce permitea ca un maximum de numai patru 
escadrile să poată intra în luptă, în orice moment, şi, adesea, 
chiar numai două. Nu a ajutat nici faptul că Marina Regală a 
tras încontinuu în avioanele de luptă ale RAF, doborând trei, 
nevoia stringentă de avioane pentru apărare trebuind oricum 
luată în considerare. Multe dintre luptele aeriene au avut loc 
departe de plaje, acolo unde armata nu putea să fie martoră 
la ceea ce aviația militară făcea pentru ea, însă atunci când 
avioanele de vânătoare germane şi, mai ales, bombardierele 
în picaj Stuka au reuşit să treacă spre punctele de 
îmbarcare, s-a ajuns la masacre. ,Detestam Dunkerque-ul”, 
îşi amintea un Flugzeugführer (ofițer de zbor) neobişnuit de 
sensibil, pe numele lui Paul Temme, care pilotase un Me-109. 
„A fost, pur şi simplu, un măcel. Plajele erau pline până la 
refuz de soldați. Zburam în sus şi în jos, la 91 de metri, 
mitraliind continuu”. 109 

Bombardamentul în picaj al avioanelor Stuka a fost o 
experiență de neuitat pentru şoferul unui autocamion din 
BEF, Tom Bristow: „Arătau ca nişte nenorociti de vulturi, 
trenul lor de aterizare nefiind rabatabil, mecanismul de 
aterizare semănând cu nişte gheare ascuţite în care să-şi tina 
victimele. Însă, ceea ce se afla între roti nu era o victimă, ci o 
bombă uriaşă. Ochii mei erau tintuiti de acea bombă... care 
îmi provoca o anume fascinatie — era călăul meu. Şi nu 
puteam face nimic în privința asta".!!? Bomba l-a ocolit pe 
Bristow, însă subcaporalul John Wells, din Regimentul South 
Staffordshire, nu a fost atât de norocos: „Mă aflam sus la 
prora navei când am fost bombardati", isi amintea el la ani 
distanță după aceea. 

Un avion Stuka a dat drumul unei bombe chiar deasupra 
coşului de la pupa. Lovitură directă! Nava a fost, pur şi 
simplu, ruptă în două în cam trei secunde. Am fost norocos 
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pentru cá má aflam chiar in față şi doar am căzut. 
Rezervoarele cu combustibil fuseseră sparte, astfel încât 
marea era o pasta de motorină. Am înotat din instinct şi am 
reuşit să ajung la țărm, însă mai am până şi azi dureri 
pentru că am înghiţit foarte multă motorină, astfel încât o 
bună parte din mucoasa stomacului meu s-a dus definitiv.!!! 

Însă, în ciuda succesului indubitabil al Luftwaffe, Góring 
nu s-a putut lăuda până la capăt cu distrugerea completă a 
BEF-ului din aer, aşa cum Hitler avea să descopere prea 
târziu. „Chiar dacă apele s-ar fi despărţit, precum Marea 
Rosie înaintea lui Moise, pentru a îngădui soldaților să plece 
acasă”, observa un istoric militar, continuând metafora 
miracolului, „lumea cu greu ar fi putut să fie mai 
surprinsá."!!? Cu toate acestea, BEF-ul a pierdut 68 111 de 
oameni în campanie, dintre care 40 000 pentru o captivitate 
de cinci ani. 

Pe termen scurt, tot atât de important pentru armată a fost 
şi faptul că britanicii fuseseră, de asemenea, forțați să lase in 
urmă 65 000 de vehicule, 20 000 de motociclete, 416 000 de 
tone de provizii, 2 472 de tunuri, 75 000 de tone de muniție 
şi 162 000 de tone de benzină. Au distrus tot ce-au putut, 
turnând benzină peste hrană şi aruncând grenade pe ţevile 
pieselor de artilerie, însă, până la urmă soldaţii BEF nu s-au 
întors acasă cu mare lucru, în afară de carabinele lor - într- 
adevăr, unii ofițeri le spuseseră că nu vor fi lăsaţi să se 
îmbarce fără ele - şi de echipamentul de pe ei. Soldatul 
englez tipic al acelei perioade purta sau ducea cu el o cască 
de oţel, cu o greutate de aproape un kilogram, o ranita de 2,3 
kilograme, o pelerină de protecție împotriva gazelor de 1,3 
kilograme, o mască de gaze cu aceeaşi greutate, centuri şi 
cartusiere tot de 1,3 kilograme, doi sáculeti conținând fiecare 
câte 60 de cartuşe şi cântărind fiecare câte 4,5 kilograme, o 
baionetă cu teaca ei în greutate de 453 de grame, bocancii de 
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1,8 kilograme si o puşcă de aproape 4 kilograme. Întreg 
echipamentul se ridica la aproape 24 de kilograme. Ultimul 
om care avea să părăsească plajele din Dunkerque a fost 
generalul-maior Harold Alexander, comandant al Diviziei I, 
care a dat dovadă de un nemaipomenit sânge rece de-a 
lungul întregii evacuări. „Poziţia noastră este catastrofală”, i- 
a spus un ofițer din Statul-Major. „Mă scuzati — a venit 
replica - dar nu înțeleg cuvintele din prea multe litere."!!? Pe 
4 iunie, ziua în care operațiunea a luat sfârşit, Winston 
Churchill transmitea Camerei Comunelor şi națiunii că 
„trebuie să fie cât se poate de atenţi să nu atribuie acestei 
salvări caracteristicile unei victorii. Războaiele nu se câştigă 
prin evacuări”. Şi nu numai că nu a negat că faptul de a fi 
alungat de pe Continent constituise „un uriaş dezastru 
militar”, însă a reuşit să producă şi cel mai încântător 
fragment din întreaga sa operă magnifica de oratorie din 
timpul războiului când a spus: 

Nu vom slăbi şi nu vom cădea. Vom merge până la capăt. 
Vom lupta în Franța, vom lupta pe mări şi oceane, vom lupta 
cu încredere crescândă si cu tărie crescândă în spațiul 
aerian, ne vom apăra insula cu orice preț. Vom lupta pe 
plaje, vom lupta pe terenurile de aterizare, vom lupta pe 
câmpuri şi pe străzi, vom lupta pe dealuri; nu ne vom preda 
niciodată. 

Cuvintele folosite de Churchill în aceste propoziţii scurte şi 
energice provin, în majoritate, din engleza veche. În 
noiembrie 1942, ministrul conservator Walter Elliot îi 
mărturisea generalului-maior John Kennedy că, după ce 
Churchill se asezase, acesta îi soptise: „Nu ştiu cu ce vom 
lupta împotriva lor - va trebui să le dám in cap cu sticle — 
evident, cu sticle goale”.114 

Insistenta publică a lui Churchill in favoarea continuării 
luptei a reprezentat o victorie pentru el in interiorul 
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Cabinetului Britanic de Război, format din cinci oameni, 
Cabinet care, timp de cinci zile — între 24 si 28 mai - a 
discutat posibilitatea deschiderii unor negocieri de pace cu 
Hitler, initial prin intermediul lui Mussolini.!!5 Sustinátorul 
acestei direcţii de acţiune, ministrul de Externe, lordul 
Halifax, a precizat, cu toate acestea, că nu va sprijini 
niciodată o pace care să implice sacrificarea Marinei Regale 
sau a vreunui punct esențial pentru suveranitatea ţării, însă 
Churchill - sprijinit, in cele din urmă, de către ceilalți trei 
membri, Neville Chamberlain şi de membrii Partidului 
Laburist, Clement Attlee si Arthur Greenwood - s-a opus 
inițierii oricăror discuţii, cel putin până ce avea să se vada 
cât de multi soldati puteau fi evacuaţi din Dunkerque. Iar 
Churchill avea dreptate: orice înțelegere publică cu Germania 
ar fi distrus moralul britanicilor, ar fi legitimat cuceririle lui 
Hitler, ar fi spulberat simpatia americană şi ar fi îngăduit 
ulterior germanilor să-şi concentreze întreaga putere — şi nu 
doar cea mai mare parte din ea — împotriva URSS-ului. Cu 
toate că termenii inițiali ai înţelegerii ar fi fost favorabili, pe 
termen lung, o Anglie dezbinată ar fi fost nevoită să-şi 
susțină vreme de decenii un nivel împovărător de cheltuieli 
pentru apărare sau cel putin până când Germania va fi 
câştigat în Est şi se va fi întors să-şi încheie conturile cu 
democraţia burgheză britanică. „Încrederea în posibilitatea 
unui război scurt şi decisiv”, scria eseistul irlandez Robert 
Wilson Lynd, „pare să fie una dintre cele mai străvechi şi 
periculoase iluzii umane”. 

În schimb, Ministerul Informaţiei, în colaborare cu Biroul 
de Război şi cu Ministerul Securității Interne, au scos o 
broşură cu titlul: „În cazul în care soseşte invadatorul: ce să 
faci şi cum să faci”. Aceasta debuta îndeajuns de curajos, 
susținând că, în cazul în care germanii vor ajunge, „ei vor fi 
dati afară de către marina noastră, de către armata noastră 
de uscat şi de forțele noastre aeriene”, însă, întrucât 
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populațiile civile ale Poloniei, Olandei si Belgiei fuseseră 
„luate prin surprindere” si „nu ştiuseră ce să facă la 
momentul potrivit”, erau prezentate anumite instrucțiuni. 
(Cu siguranță că ministerele mai sus menționate îi aveau în 
vedere şi pe civilii francezi, însă, de vreme ce Franţa se afla 
încă oficial în război, ei nu puteau fi menționați.) Prima 
instrucțiune era: „Dacă germanii sosesc - fie parasutati, cu 
avionul sau pe mare -, trebuie să ramaneti la locurile 
voastre. Ordinul este: STAI PE LOC!” Înaltul Comandament 
dorea să evite imaginea cu milioanele de refugiaţi care 
împânzesc drumurile, aşa cum se întâmplase pe continent. 
„Nu credeţi în zvonuri si nu le răspândiţi” era următorul 
îndemn, cu toate că identificarea unui zvon era lăsată la 
latitudinea individului: ,Foloseste-ti bunul-simț”. lar unele 
dintre aceste instrucțiuni nici nu aveau vreun alt sens decât 
acela de a fi un apel la bunul-simt, precum era acesta: „Nu 
oferi nimic nici unui german”. 

Dunkerque a căzut pe 4 iunie în mâinile generalului 
Gunther von Kluge, care a mărşăluit în oraş învăluit într-un 
uriaş val de fum intepátor provenind de la navele si 
instalațiile petroliere incendiate, iar, a doua zi, germanii au 
pus în acțiune Fall Rot (Planul Roşu), ceea ce însemna că 
Grupul de Armate A avea să se întoarcă spre sud şi să 
încerce realizarea unei breşe în linia lui Weygand, alcătuită 
din 49 de divizii răspândite de-a lungul fluviului Somme şi a 
râului Aisne. BEF-ul dispăruse, lăsând pe Continent numai o 
divizie de infanterie şi două brigăzi de blindate; belgienii se 
predaseră; francezii pierduseră 22 dintre cele 71 de divizii de 
teren, şase din cele şapte divizii motorizate, două din cinci 
divizii teritoriale si opt din 22 de batalioane de blindate.116 În 
plus, mareşalul forțelor aeriene, Sir Hugh Dowding, din 
cadrul Comandamentului de Luptă al RAF, a refuzat cu 
hotărâre să mai trimită vreun Hurricane sau vreun Spitfire în 
bătălia pentru Franța, presimtind in mod corect cà, în 
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următoarea bătălie pe care o va purta, Marea Britanie va 
avea nevoie de fiecare avion de care dispunea. El implicase 
deja escadrilele Fortei Avansate de Atac Aerian, la inceputul 
bătăliei pentru Franţa, însă, de vreme ce rata de pierdere a 
avioanelor Hurricane era, uneori, chiar de 25 pe zi - în 
condiţiile în care fabricile produceau numai patru sau cinci 
pe zi - avea dreptate să amenințe cu demisia mai degrabă 
decât să mai piardă vreun avion.!!7 

În ziua de luni, 10 iunie, Mussolini a declarat război 
Aliaților, ceea ce, în acel moment, a părut un lucru mult mai 
serios decât avea să se arate la o privire retrospectivă, pentru 
că nu venea într-un moment bun din punct de vedere 
psihologic. Forţele armate italiene aveau în componența lor 
1,5 milioane de oameni, 1 700 de avioane si o marină 
formată din şase nave principale, 19 crucişătoare, 59 de 
distrugătoare si 116 submarine.!!8 Cu toate acestea, 
mişcarea a fost una oportunistă şi lipsită de viziune — ceea ce 
va costa scump Italia. În aceeaşi noapte, guvernul francez a 
părăsit Parisul, Weygand declarând oraşul un „oraş deschis” 
demilitarizat. Trei din cei cinci milioane de locuitori ai 
oraşului au fugit şi ei, petrecându-se scene teribile: infirmiere 
care eutanasiau pacienții ce nu se puteau mişca; bebeluşi 
abandonaţi; un comandant de tanc care se pregătea să-şi 
apere podul de peste Loara omorât de către vecinii care nu 
doreau vărsare de sange.!!9 Disperati erau mai ales primarii 
în fața amenințării că armata franceză nu va rămâne să le 
apere oraşele. 

În timpul bătăliei pentru Franța, Churchill a făcut cea de-a 
patra dintre cele cinci călătorii ale sale peste Canal, în 
vederea unei întâlniri a organismului suprem aliat de luare a 
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deciziilor, Consiliul Suprem de Rázboi, pe data de 11 iunie, la 
Castelul Muguet, aproape de Briare, la sud-est de Orléans. 
Reynaud, Pétain, Weygand, ministrul britanic de Război, 
Anthony Eden, si generalul Charles de Gaulle erau cu totii 
prezenti, la fel si reprezentantul personal al lui Churchill pe 
lângă Reynaud, generalul-maior Louis Spears. Spears a 
mentionat in autobiografia sa Assignment to Catastrophe, cá 
„Francezii s-au aşezat, cu chipuri palide si căzute, cu ochii 
pironiti pe masă. Aveau înfăţişarea unor prizonieri tarati din 
vreo carcerá subterană pentru a-şi asculta inevitabilul 
verdict”. (Şi, într-adevăr, până la sfârşitul războiului, 
Reynaud, Weygand şi Pétain vor fi cu toţii închişi fie de o 
parte, fie de cealaltă.) Pentru a scăpa de coplesitorul 
sentiment de defetism care-i cuprinsese pe Pétain si pe 
Weygand, britanicii s-au intors spre de Gaulle, pe care 
Spears il descria astfel: 

Un om cu o infátisare ciudatá si incredibil de inalt; asezat 
la masá, el ii domina pe toti ceilalti prin statura sa, asa cum 
o făcuse si când intrase in cameră. Fără bărbie, doar cu un 
nas lung, coroiat şi elefantin, deasupra unei mustáti tăiate 
cu grijă - o umbră care plana peste o gură mică ale cărei 
buze groase tindeau să iasă în afară a bosumflare înainte de 
a vorbi; o frunte înaltă, care se retrăgea spre spate şi un cap 
tuguiat acoperit de un păr negru si rar, lins şi despărțit cu 
grijă printr-o cărare. !?° 

Acestui om cu o ciudată înfăţişare de girafă deşirată urma 
să-i fie încredințată l'honneur de la France éternelle (onoarea 
Franţei eterne). 

Churchill şi de Gaulle au încercat să insufle entuziasm 
Consiliului, prim-ministrul fágáduind o a doua Forta 
Expeditionará Britanică pentru a lupta în Normandia, 
sprijinit de trupele din Narvik si intretinànd speranța că 
Franța ar putea supraviețui până în primăvara anului 1941, 
când o armată britanică refăcută, de 25 de divizii, va veni în 
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ajutorul ei. Însă, era cât se poate de limpede că spiritul de 
luptă se evaporase de la Înaltul Comandament Francez, 
câțiva dintre membrii căruia vedeau în evacuarea de la 
Dunkerque o trădare mai gravă decât cea a Belgiei. La Tours, 
pe 13 iunie, la ultima sa vizită, Churchill a refuzat să dezlege 
Franța de promisiunea ei de a nu încheia o pace separată cu 
Germania, iar, trei zile mai târziu, a propus chiar un plan 
prin care Franța si Marea Britanie urmau să fuzioneze într-o 
singură entitate politică, devenind astfel o tara indivizibilă. 
Pétain a respins ideea, întrebându-se de ce şi-ar dori Franța 
să „fuzioneze cu un cadavru”. Mai târziu, în timpul 
războiului, Churchill avea să recunoască faptul că refuzul 
Franţei de a accepta oferta fusese „ultima cale de scăpare de 
care dispuneam”, pentru că o astfel de uniune „ne-ar fi 
împiedicat cu totul în organizarea noastrá".?! Cu toate 
acestea, propunerea arăta cât de disperat fusese Churchill în 
încercarea de a tine Franţa in stare de război. 

Charles de Gaulle, care a reuşit să scape din Franța 
împreună cu Spears, în ziua de duminică, 16 iunie, va emite 
o declaraţie oficială către poporul francez, două zile mai 
târziu, în care se spunea: „Franța a pierdut o bătălie, însă 
Franța nu a pierdut războiul!” Si, cu toate că puțini oameni 
au auzit acest apel istoric si chiar mai puţini auzisera 
vreodată de acest om, odată ce cuvintele mobilizatoare ale pe 
atunci obscurului expert în tancuri, iar acum ale tânărului 
ministru de Război s-au răspândit în lung şi-n lat, ele au 
constituit strigătul de adunare pentru Mişcarea Franceză de 
Eliberare. „Vă cer să mă credeţi când vă spun: cauza Franței 
nu este pierduta!”, spunea el. „Orice s-ar întâmpla, flacăra 
Rezistenței franceze nu trebuie să moară şi nu va muri.” O 
experiență de două săptămâni într-un post guvernamental de 
importanță relativ secundară si un nume de familie 
neasteptat, care aducea mai mult cu un nom de guerre 
(pseudonim) decát cu un nume de botez, au constituit 
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justificări îndeajuns de subţiri pentru declaraţia „Eu, 
generalul de Gaulle, soldat francez şi lider militar, îmi dau 
seama de faptul că acum vorbesc în numele Franţei”. Pentru 
acest magnific act de trădare, el a fost condamnat în absență 
la moarte, de către un tribunal din Vichy. 

Repeziciunea cu care Franţa a căzut i-a şocat pe toti, chiar 
şi pe germani. Pe 14 iunie, generalul Bogislav von Studnitz 
conducea Divizia a 87-a de Infanterie pe străzile unui Paris în 
mare parte părăsit. În ziua următoare, cum şi Verdun 
căzuse, Grupul de Panzere al lui Guderian şi Armata VII a 
generalului Friedrich Dollmann au înconjurat, aproape de 
granița elveţiană, 400 000 de soldati francezi aparținând 
Armatelor III, V şi VIII, care s-au predat în masă. Pe 18 iunie, 
de Ziua Waterloo, cea de-a Doua Forta Expeditionara 
Britanică, comandată de către sir Alan Brooke, s-a 
reîmbarcat cu destinația Marea Britanie. Brooke însuşi s-a 
urcat la bordul vasului Cambridgeshire la Saint-Nazaire şi a 
fost de două ori nevoit să-l imobilizeze pe masinistul navei 
care suferise o cădere nervoasă. În total, 192 000 de soldati 
aliați au ajuns înapoi în porturile Marii Britanii din această a 
doua evacuare, astfel încât, între mijlocul lui mai şi 18 iunie 
1940, un total de 558 032 de soldati s-au retras spre Anglia 
dinspre diferite porturi ale Europei, dintre care 368 491 - 
deci, două treimi - erau britanici.!?? Cei 110 000 de soldati 
francezi care au ajuns în Marea Britanie de la Dunkerque au 
fost dezarmati la debarcare. „La debarcare” - relata 
locotenentul Scalabre, indignat la culme -, „mi-a fost luat 
revolverul şi nu mi-a mai fost înapoiat, în ciuda protestelor 
mele.” Dintre aceşti soldati — care au fost trimişi înapoi la 
Cherbourg şi la Brest, la numai câteva zile după aceea -, mai 
puţin de jumătate efectuaseră serviciul militar activ înainte 
de armistitiu.!2° Aceştia au fost cei norocoşi; pe 17 iunie, 
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vasul de linie Lancastria, aparținând companiei Cunard 
White Star, a fost scufundat de cinci avioane germane, 
omorând în jur de 3 500 de oameni. Supraviețuitorii spuneau 
că fuseseră în continuare mitraliati în apă, pe când încercau 
să ajungă într-un loc sigur înotând. Acesta rămâne singurul 
mare dezastru maritim din istoria Marii Britanii, Churchill 
luând măsuri de siguranță ca povestea să nu fie făcută 
publică până după război. 

Odată ce germanii au făcut o breşă în linia franceză, la 
Reims, au reuşit să acopere teritorii extinse într-un timp 
uimitor de scurt. Corpul XV Panzer al generalului Hermann 
Hoth a capturat Brestul pe 19 iunie, în aceeaşi zi în care 
Armata II a generalului Otto von Stülpnagel a ajuns în 
Nantes. Astfel încât, cu siguranță, cel de-al doilea BEF nu se 
reimbarcase deloc prea devreme. Lyon a căzut in fata 
Corpului XVI Panzer al generalului Erich Hoepner, pe 20 
iunie, în aceeaşi zi în care s-a declarat şi o încetare generală 
a focului. Un număr uriaş de soldati francezi - mai mult de 
1,5 milioane - au ajuns în captivitatea germană. Friedrich 
von Mellenthin trambita că amploarea victoriei Führerului 
său nu are precedent din zilele lui Napoleon - ceea ce cu greu 
poate fi contestat. Cu toate acestea, nu a fost o victorie fără 
vărsare de sânge pentru germani. Pierderile acestora s-au 
ridicat la 27 000 de morti si 111 000 de răniţi, în comparație 
cu 92 000 de morti şi 200 000 de răniți câți număra Franța. 
Marea Britanie avea 11 000 de oameni ucişi şi 14 000 de 
răniți — cărora li s-au asigurat primele locuri pe vasele de 
evacuare -, precum şi 40 000 de oameni căzuți prizonieri. 

Înainte de armistițiu, generalul Weygand îl avertizase pe 
Reynaud să nu încerce o continuare a luptei în imperiul 
deținut de Franţa in Africa, Orientul Mijlociu şi Asia, şi nu a 
fost făcut niciun efort de a trimite departe puternica flotă 
franceză de Toulon şi de alte porturi din sud. Dacă marina 
franceză s-ar fi hotărât să continue lupta din afara Franței 
metropolitane, acest lucru ar fi putut constitui un sprijin 
important pentru forțele antinaziste care, altfel, au fost 
nevoite să continue lupta în vest fără ele. În schimb, pe 17 
iunie, Reynaud şi-a dat demisia în favoarea lui Pétain, care le 


va cere germanilor să încheie un armistițiu chiar a doua zi. 
„Popoarele din toate ţările ocupate au fost constrânse să 
coopereze, însă guvernele lor au fost distruse sau au fugit” — 
scria un istoric despre experiența franceză din 1940 - „dar în 
nici o altă tara în afară de Franţa, nici măcar în micuțul 
Luxembourg, nu a existat o parte atât de importantă a clasei 
politice care să fie atât de dispusă să joace pe cartea pe care 
o considera castigatoare.”!24 Răspunzând la apelul lui de 
Gaulle pentru continuarea rezistenței, Weygand spunea: 
„Prostii! În trei săptămâni, Angliei i se va suci gâtul ca unui 
pui de găină”. 

Capitularea oficială s-a petrecut la puţin timp după ora 
18.30, în ziua de sâmbătă, 22 iunie 1940, fiind semnată de 
către generalul francez Charles Huntzinger, în acelaşi vagon 
de călători de la Compiégne, la 80 de kilometri nord-est de 
Paris, unde germanii înşişi fuseseră constrânşi să capituleze 
în 1918. În baza acestei capitulări, toti luptătorii liberi 
francezi erau pasibili de pedeapsa cu moartea; refugiații 
antinazişti urmau să fie predati în mâinile germanilor; piloţii 
capturați ai Luftwaffe trebuiau eliberați germanilor; armata 
franceză urma să rămână în captivitate, iar trei cincimi din 
Franța — in mare, părțile de nord si de vest, inclusiv întreg 
litoralul atlantic - urmau să rămână sub o ocupaţie ale cărei 
costuri (stabilite la 400 de milioane de franci pe zi) trebuiau 
suportate de către Franța. Astfel, francezilor le devenea cat se 
poate de clar că aceasta nu avea să fie, pur şi simplu, o 
repetare a înfrângerii din 1870, când prusacii părăsiseră 
Franța după trei ani. Dezastrul din 1918, pe care Keitel îl 
descrisese la Compiégne ca fiind „cea mai mare umilința a 
Germaniei din toate timpurile”, trebuia să fie - folosind 
cuvintele lui — „şters pentru totdeauna”. 

După ce Hitler a văzut memorialul de granit ridicat în 
cinstea armistițiului din 1918, în apropierea vagonului de 
cale ferată, a dat ordin ca acesta să fie distrus. Spears avea 
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dreptate să creadă că, initial, francezii încă împărtăşiseră 
„ideile zilelor de odinioară ale regalității, când nu făceai decât 
să schimbi câteva provincii, să plăteşti o sumă de câteva 
milioane, să declari încheiată afacerea şi să o iei de la capăt, 
nădăjduind că data viitoare vei avea mai mult noroc”, însă, 
curând, urmau să fie aduşi cu brutalitate cu picioarele pe 
pământ.!25 În ciuda agresivei propagande naziste care urma 
să înceapă - că Franța îşi va căpăta locul sáu de onoare in 
„Noua Europă” ce va fi condusă de către Germania — nu s-a 
avut niciodată în vedere ca Franţa să fie altceva decât o altă 
satrapie a Reichului de 1 000 de ani, dar şi o sursă bogată de 
produse alimentare şi de mână de lucru aservită. 

Întrucât Reynaud îşi dăduse demisia şi fusese închis în 
Germania, mareşalul Pétain a devenit preşedintele a ceea ce 
mai rămăsese din Franța, conducând tara dintr-un hotel din 
Vichy, o stațiune balneară din Auvergne, pe care germanii o 
capturaseră pe 20 iunie. Întâlnindu-se pe data de 10 iulie, în 
principala sală a clădirii Operei din oraş, Assemblée 
Nationale (Adunarea Naţională) a votat — cu 569 de voturi 
pentru la 80 împotrivă si 17 abţineri — dizolvarea celei de-a 
Treia Republici, care urma să fie înlocuită cu un Etat 
Francais (stat francez) condus de le Maréchal. Ca ministru de 
Externe, Pétain l-a ales initial pe alunecosul fost prim- 
ministru, Pierre Laval. Un istoric rezuma situația astfel: „Cea 
de-a Treia Republică de dinainte de război a fost, pur şi 
simplu, întoarsă pe dos ca o haină veche, iar Noua Ordine a 
imbracat-o fără nicio problemă”. 126 

Pe 19 iulie 1940, Hitler a numit nu mai putin de 12 
feldmareşali - Walther von Brauchitsch, Albert Kesselring, 
Wilhelm Keitel, Günther von Kluge, Wilhelm Ritter von Leeb, 
Fedor von Bock, Wilhelm List, Erwin von Witzleben, Walther 
von Reichenau, Erhard Milch, Hugo Sperrle si Gerd von 
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Rundstedt — pentru a marca victoria sa asupra Frantei.!?7 
Aceştia reprezintă aproape jumătate dintre cei 26 de 
feldmaresali numiți pe durata întregului regim nazist. Alti 16 
generali au fost promovați în grad în aceeaşi zi, inclusiv 
patru care au devenit mai apoi feldmaresali, şi anume: Georg 
von Küchler, Paul von Kleist, Maximilian von Weichs si Ernst 
Busch. Până atunci, bastonul de feldmaresal incrustat cu 
pietre preţioase fusese o privelişte rară în Germania; existau 
numai patru feldmaresali în viata, iar, dintre aceştia numai 
Góring era pe lista celor activi, Blomberg fiind obligat să 
demisioneze, iar ceilalți doi - prinţul Rupprecht al Bavariei si 
August von Mackensen - făceau parte din „vechiturile” 
Marelui Război. (Numai cinci fuseseră numiţi în funcție de-a 
lungul întregului război din 1914-1918.) 

Cu siguranţă, victoria asupra Franţei, în numai şase 
săptămâni, era cea mai mare victorie din istoria Germaniei, şi 
merita, de aceea, să fie însemnată, însă înmulțirea bruscă a 
numărului feldmaresalilor activi, de la unul la 13, într-o 
singură zi, a avut efectul de a arunca în derizoriu statutul 
feldmaresalilor in Wehrmacht,  reducándu-le astfel 
autoritatea în fata Führerului. Unul dintre cei onorati cu 
această demnitate, Wilhelm Keitel, era conştient de acest 
lucru, mărturisindu-i psihiatrului său de la Nürnberg că: „Nu 
aveam nicio autoritate. Eram feldmaresal numai cu numele. 
Nu aveam nici trupe, nici autoritate, în afară de aceea de a 
îndeplini ordinele lui Hitler. Eram legat de el prin 
juramant”.!?8 Este greu de crezut că Hitler nu stia că poziția 
sa de comandant suprem va fi consolidată prin numirea unui 
număr atât de mare de feldmaresali situați mai jos ierarhic 
decât el. Cu cât gloria era mai mult împărtăşită cu alţii, cu 
atât se reflecta, de fapt, mai cu putere asupra lui, căci, aşa 
cum scria Liddell Hart despre generalii lui Hitler: „Marea lor 
contribuție la istorie a avut ca rezultat, în mod ironic, o mai 
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mare slăbire a propriei lor poziții. Hitler era cel care atrăgea 
privirile întregii lumi după un triumf, iar laurii încununau 
fruntea lui si nu a lor.”!29 

Explicatii pentru cáderea Frantei se pot gási multe, unele 
dintre ele mergând înapoi până la dezbinarea națională 
provocată de Afacerea Dreyfus, de la sfârşitul secolului al 
XIX-lea. „Era o perioadă de decădere, de decădere foarte 
profundă” - considera generalul Beaufre -, „provocată de 
excesul de efort din timpul Primului Război Mondial. Cred că 
sufeream de o boală, care nu e specifică Franţei, şi anume 
aceea de a ne fi considerat victorioşi şi de a crede că aveam 
dreptate si că eram foarte destepti."!?? De acea boală nu 
suferea numai Franța - cu toate că tulpina ei avea o 
rezistență aparte -, pentru că britanicii eşuaseră, la rândul 
lor, în a pune efectiv în aplicare, îndeajuns de devreme, noile 
teorii militare privind tehnica de război şi utilizarea 
tancurilor. Chiar şi în 1936, Alfred Duff Cooper, pe atunci 
secretar de stat pentru Război, îşi cerea scuze celor opt 
regimente de cavalerie ce urmau să fie mecanizate, spunând 
că era „ca şi cum ai cere unui mare interpret să-şi arunce 
vioara şi să se dedice în viitor gramofonului". 

Tragedia Marelui Război, in care Franța pierduse, 
proportional, mai multi oameni decât oricare alta tara, 
explica, în mare măsură, soarta sa din 1940. Unul dintre 
motivele pentru care Gamelin era atât de dornic să ajungă la 
Linia Dyle-Breda - în ciuda sfatului câtorva dintre generalii 
lui de frunte - era tocmai acela că următorul război nu 
trebuia să se ducă din nou pe pământ francez. Faptul că, 
între 1914-1918, nu mai putin de 1,36 milioane de soldati 
francezi fuseseră ucişi şi 4,27 milioane fuseseră răniți, din 
totalul forței mobilizate de 8,41 milioane, însemna că, 
folosind cuvintele lui Beaufre, „Patriotismul... şi-a pierdut o 
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bună parte din farmecul sáu".!?! Extrema polarizare din 
politica franceză, de-a lungul anilor 1930, în cursul cărora 
grupuri fasciste, precum Action Francaise, dădeau lupte de 
stradă împotriva celor din tabăra de stânga, a făcut ca la 
război să meargă, în 1939, o națiune adânc scindată. Spears, 
care cunoştea tara într-adevăr foarte bine, credea că 
„Întreaga clasă de mijloc precum şi cea aristocratică 
franceză... îi preferau pe germani propriilor lor comunişti şi 
cred că aceasta poate fi considerată o coloană a cincea 
puternică, ce a şi fost utilizată până la epuizare de către 
germani'.!?? Pétain, Weygand şi Laval impartaseau, cu 
siguranță, aceleaşi sentimente. Însă, pe termen scurt, 
neputinta de a învăţa lecţiile războiului modern mecanizat — 
ilustrată de înfrângerea lui Corap de către Guderian, la 
Sedan - a fost aceea care a condus în mod direct la căderea 
Franţei. 

Evident, naziştii vedeau căderea Franței în termeni rasiali, 
ca o cedare a rasei mediteraneene si latine in fata 
superiorității rasei stăpânitoare ariene, cu toate că locul care 
le mai rămânea, din punct de vedere rasial, britanicilor 
anglo-saxoni nu a fost niciodată explicat satisfăcător. 
Suspiciunea crescândă a lui Hitler că el, şi nu Manstein, se 
gândise la Sichelschnitt — „Manstein este singurul general 
care îmi înțelege ideile”, ar fi spus el în cadrul unei întâlniri 
cu militarii — a contribuit cu siguranță la inducerea acelei 
trufii care-l va costa, in cele din urmă, războiul.!% Din 
păcate, Aliaţii tindeau, la rândul lor, să vadă căderea Franței 
în termeni naționali, dacă nu cumva chiar rasiali. O mare şi 
inutilă animozitate a fost ulterior provocată de atitudinea 
critică a britanicilor față de generalul Corap şi de către cea a 
francezilor față de  evacuările din Dunkerque si din 
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Normandia. Francezii observau - si nu chiar gresit — cà 
britanicii adoptaseră o atitudine de superioritate fata de ei in 
privința amplorii colaborării lor ulterioare cu cuceritorii 
germani. Cu toate acestea, cu greu ar fi putut exista relații 
anglo-franceze bune după 3 iulie 1940, când Churchill a 
îngăduit Marinei Regale să bombardeze flota guvernului de la 
Vichy la Oran, în Algeria, pentru a încerca să-i oprească 
înaintarea spre porturile franceze şi, astfel, o posibilă 
încorporare în Kriegsmarine. 

Churchill însuşi, un francofil de-o viata, s-a ținut departe 
de astfel de sentimente antifranceze. În 1942 se va plânge lui 
Sir Alan Brooke de atitudinea ministerului de Externe, 
subliniind faptul cá Marea Britanie nu sprijinise reinarmarea 
Franței in anii 1930, nu se reinarmase ea însăşi „şi, in 
sfârşit, târâse Franţa în război în condiţii proaste”. Directorul 
operațiunilor militare din Ministerul de Război, generalul- 
maior John Kennedy, remarca: „Există mult adevăr în aceste 
cuvinte şi ar trebui să ne aducem aminte de ele când suntem 
tentaţi să dăm vina pe francezi pentru căderea Jor" 193 Cu 
toate acestea, mult prea adesea britanicii au ignorat astfel de 
considerații. 

Soarta Franței, între capitularea ei din 22 iunie 1940 şi 
începutul eliberării din 6 iunie 1944 - Ziua Z -, a fost crudă 
şi umilitoare, însă tara a scăpat cel putin de ceea ce se 
numea polonizare, înfiorătoarea purificare etnică realizată de 
către Guvernământul General al lui Hans Frank, în Polonia. 
Franța era singura tara căreia i se acordase şansa unui 
armistițiu şi, înainte ca germanii să invadeze partea 
neocupată din Franţa, în noiembrie 1942, guvernul lui Pétain 
şi-a păstrat o bună parte din autonomie. Serviciile sale de 
contraspionaj chiar au executat 40 de spioni ai Abwehrului 
(Serviciul de Spionaj Militar al Germaniei) şi au reținut alte 
câteva sute, patru cincimi dintre ei francezi.155 Cu siguranță, 
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in punctele-cheie, Franța era condusă, in primul rând, de 
cátre ideologul Partidului Nazist si ambasadorul Germaniei in 
Franța, Otto Abetz, si, in al doilea rand, de către 
guvernatorul militar german al Frantei, generalul Karl von 
Stülpnagel (al cărui văr, Otto, comanda Armata IJ), din 
Hotelul Majestic din Paris, insá statului-satelit de la Vichy i 
se acordase iluzia independentei. Aceastà situatie a adus, 
însă, puţină alinare celor pe care guvernul autoritarist de- 
acolo le-a adus învinuirea pentru catastrofa din 1940, în 
primul rând  socialiştilor, intelectualilor, protestanților, 
sindicaliştilor, profesorilor şi, în special, evreilor. 

Guvernul de la Vichy a implementat măsuri antievreieşti 
înainte chiar ca acest lucru să fi fost cerut de către Berlin, în 
parte pentru „a păstra pentru el însuşi avantajele confiscării 
proprietăţii si ale controlului refugiatilor".!?96 Cu toate ca 
autoritățile de la Vichy au refuzat cererea germană ca evreii 
să fie constrânşi să poarte stele galbene, acestea au 
participat cu entuziasm la trimiterea evreilor nefrancezi în 
lagărele morţii - mai ales la Auschwitz — prin măsuri pentru 
care germanii, pur şi simplu, nu deţineau efectivele şi 
cunoştinţele despre zona respectivă pentru a le îndeplini. 157 
Regimul nu i-a deportat pe evreii francezi, cel puţin la 
început, mai ales dacă luptaseră în Marele Război. În Zona 
Ocupată, situația era mai rea, jandarmeria arestând atât 
evrei francezi, cât şi nefrancezi şi transportându-i, via 
Bordeaux, spre notoriul lagăr de tranzit din Drancy, în afara 
Parisului, şi spre Velodromul de Iarnă din interiorul oraşului, 
iar apoi spre o moarte aproape sigură în est, cu trenuri 
conduse de francezi si cu logistică gestionată de poliţişti 
francezi şi de fonctionnaires precum René Bosquet si Maurice 
Papon. (Cànd erau prea putini evrei pentru a justifica 
inchirierea unui vagon, Papon semna pentru curse de taxi.) 
Deportarea la Auschwitz, in 1942, a 4 000 de copii evrei cu 
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vârsta de doisprezece ani si mai putin, după ce fuseseră 
separati cu forța de părinţii lor la Velodrom şi înfometați 
pentru o săptămână, a fost realizată nu de către Gestapo sau 
de către SS, ci de către aceiaşi jandarmi parizieni, acționând 
la ordinele oficialilor francezi. 

Cu toate că în jur de 77 000 de evrei francezi au murit în 
Holocaust, această cifră reprezenta 20% din numărul total al 
acestei populaţii, un procentaj mai mic decât al celorlalte 
tari, precum Belgia, cu cele 24 000 de victime (40%), si mult 
mai mic decât al Olandei, cu 102 000 (75%).138 Acest lucru 
avea mai putin de-a face cu autorităţile, cat cu abilitatea 
evreilor de-a se ascunde într-o tara, in mare măsură, rurală. 
Şi, adesea, refugiații din satele inaccesibile nu au fost 
denuntati autorităților. S-au înregistrat numeroase acte de 
eroism: profesori care falsificau acte pentru evrei, studenti 
neevrei din Paris care purtau steaua galbenă în semn de 
protest sau preoți catolici care îi protejau pe evrei, în ciuda 
relațiilor apropiate dintre Biserică şi Guvernul de la Vichy. 

Existau, de asemenea, şi francezi care colaborau de 
bunăvoie cu germanii — luând masa cu ei la restaurante 
precum Maxim’s şi La Tour d'Argent - după cum erau alții 
care se aláturaserá Rezistentei. In jur de 30 000 de oameni 
au fost împuşcaţi ca ostatici sau résistants (luptători in 
Rezistență), iar 60 OOO de neevrei francezi au fost deportați in 
lagăre de concentrare. Însă marea majoritate a francezilor au 
încercat, pur şi simplu, să-şi vadă de viata. Între 300 000 si 
400 000 de francezi s-au înrolat în diferite organizații militare 
şi în mişcări fasciste germane. Un număr semnificativ! Însă, 
cu toate acestea, ei constituiau doar 1% din întreaga 
populaţie franceză de 40 de milioane de oameni. „Trăiască 
ruşinoasa pace!” a fost rezumatul pe care l-a făcut Jean 
Cocteau viziunilor multora. Acestui fapt i s-a datorat faptul 
că Franța a putut fi ținută sub ocupaţie, in 1941, cu numai 
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30 000 de soldati germani.!?? De-a lungul primelor 18 luni de 
ocupatie, niciun german nu a fost omorát cu premeditare de 
vreun francez in Paris si a avut loc o singurá demonstratie 
patrioticá in timpul cáreia toti cei 100 de participanti au fost 
arestați. Toate instituţiile s-au redeschis - bineînţeles, in 
afară de Adunarea Naţională, a cărei clădire fusese 
transformată în sediul administraţiei germane şi pe care 
atârna un uriaş drapel care proclama victoriile Germaniei „pe 
toate fronturile”. 

„Am început să primesc politicieni, consilieri municipali, 
prefecti, magistrati", raporta la Berlin Abetz, în iunie 1940. 
„Din 50 de astfel de demnitari, 49 au venit pentru permisii 
speciale, de un fel sau de altul, sau pentru cupoane de 
benzină - iar cel de-al cincizecilea a vorbit despre Franța.” 140 
Cand intelectualii francezi vor lua in discuție perioada 
ocupației, ei nu vor face decât să atingă razant subiectul. 
„Ce-i răspunzi unui tânăr soldat german care-ţi cere, in mod 
politicos, să-l îndrumi spre o adresă?”, întreba, de exemplu, 
Jean-Paul Sartre. E adevărat, au existat mici acte de 
rezistență, precum pictarea cozii unui câine în culorile 
tricolorului, iar, în decembrie 1940, un librar a fost arestat 
pentru că ar fi aşezat în vitrina magazinului, între câteva 
exemplare din Les Misérables, portretele lui Pétain şi 
Laval.!41 Cu toate acestea, in mare, majoritatea francezilor s- 
au dedicat urmăririi intereselor lor materiale de moment, 
urând, cu siguranță, Ocupaţia, însă nefăcând mai nimic 
pentru a-i grăbi sfârşitul. Iar acesta era exact lucrul de care 
germanii aveau nevoie. 

Philippe Pétain însuşi era cel care făcea regimul de la 
Vichy respectabil. Cel mai controversat francez al secolului 
XX, acesta dispretuise dintotdeauna politicienii, iar faptul cá 


139 Alan Judd, Sunday Times, 12/10 2007, secțiunea ,Cárti", p. 5. 
140 Ousby, Occupation, p. 109. 


141 TLS, 31/8/2001, p. 9. 


se hotărâse să intre el însuşi in politică, în 1940 - 
ipotecându-şi astfel reputaţia de neimblanzit „cuceritor de la 
Verdun” pentru o situaţie politică ce evolua constant mai 
rapid decât puterile sale aflate în scădere puteau să cuprindă 
şi cu atât mai putin să controleze - a reprezentat tragedia lui, 
dar si cea a Franței. Născut țăran şi ridicându-se in 
rândurile armatei franceze gratie unui talent real, Pétain 
fusese pe cale de a se retrage cu gradul de colonel la vârsta 
de 58 de ani, însă intervenise Marele Război, iar vârsta de 62 
de ani îl găsea în postul de Comandant Suprem şi de Maresal 
al Franţei. Cu toate că avusese comanda apărării Verdunului 
numai pentru primele două luni din cele zece de conflict, din 
februarie până în decembrie 1916, numele lui era sinonim cu 
cea mai mare victorie franceză - cu toate cá, în mare măsură, 
una dezastruoasă pentru ţară - din respectivul război. 

Chiar dacă octogenarul Pétain nu ar fi fost prea bătrân 
pentru postul de apărător al Franței — începuse să uite, 
surzea şi obişnuia să atipeascá —, totuşi nu avea nici cele mai 
elementare abilități politice necesare pentru acest rol. Spre 
exemplu, pe data de 17 iunie 1940, cu o zi înainte ca Franța 
să capituleze, a reuşit să facă nu mai putin de trei erori 
fundamentale: l-a arestat ilegal pe politicianul patriot 
Georges Mandel (care a fost eliberat ulterior), l-a numit pe 
colaborationistul Pierre Laval ca ministru de Externe (care a 
fost, mai târziu, demis) şi le-a ordonat trupelor franceze să 
predea armele în mijlocul unei ofensive majore, slăbindu-şi, 
în acest fel, propria poziţie de negociere în privința termenilor 
de încheiere a păcii. Pétain nutrea, în mod absurd, credința 
vană că el ar fi o Joana d'Arc, tinandu-i chiar discursuri 
despre sfântă ofițerului sáu britanic de legătură, în iunie 
1940. Chiar şi în rarele ocazii când a reuşit, într-adevăr, să 
obţină o înțelegere rezonabilă pentru Franţa - ca atunci când 
s-a întâlnit cu Adolf Hitler la Montoire, în octombrie 1940, şi 
a refuzat să declare război Marii Britanii —, a fost incapabil să 
împiedice pozele care-l infátisau strângându-i mâna lui Hitler 
să facă ocolul lumii. Este adevărat că a păstrat deschise 
liniile de comunicare cu Aliaţii — primind inclusiv o ofertă de 
a părăsi Franța in 1943 -, însă avea tendința de a fi de acord 


cu ultima persoaná care-l vizita si care, cel mai adesea, era 
un ultracolaborationist din propriul guvern, precum Laval 
sau amiralul Jean-Francois Darlan. Avea puţini prieteni 
adevărați si, în ciuda nenumăratelor sale iubite superbe, 
erau puțini oameni in jurul lui care-i dădeau sfaturi 
nepărtinitoare. Cu toate că era întotdeauna dificil să păstrezi 
regimul de la Vichy neutru între puterile Axei şi cele Aliate, 
Pétain a ţinut cont de părerea naziştilor mult mai mult decât 
era nevoie, scriindu-i scrisori linguşitoare lui Hitler despre 
„noua speranță” pe care victoriile Wehrmachtului o ofereau 
pentru Noua Europă. Dacă ar fi fugit în nordul Africii cu 
puternica flotă franceză, ar fi putut să transforme în curând 
poziția Axei în Libia într-una de neapărat, iar germanii ar fi 
fost nevoiți să crească, în 1940, numărul de divizii necesar 
pentru a anexa Franța neocupată, aşa cum au fost 
constransi să o facă după invazia Aliaților în nordul Africii, 
din noiembrie 1942. 

Cu toate că era putin probabil ca un soldat bătrân să 
conducă o mişcare adevărată de renaştere națională, ceea ce 
s-a numit la Révolution Nationale a sfârşit într-un banal 
autoritarism reactionar. Guvernul lui Pétain a ghilotinat-o pe 
Marie-Louise Giraud pentru cá fácuse avort, aceasta fiind 
ultima femeie supusá unei asemenea pedepse in Franta. Cu 
toate acestea, Maresalul era un personaj foarte popular - pe 
strázile Parisului au iesit mai multi francezi pentru a-l 
ovationa când a vizitat Nótre-Dame, în aprilie 1944, decât 
atunci când de Gaulle va ajunge în acelaşi loc, patru luni mai 
târziu -, cu toate că reputaţia lui avusese de suferit din 
cauza faptului că rămăsese în funcție după ce germanii 
capturaseră Vichy-ul, în 1942. 

Cu toate acestea, ceea ce submina Guvernul de la Vichy — 
care nu era un „regim” propriu-zis, ci guvernul legal 
constituit al Franței neocupate - şi, dimpotrivă, îl va ajuta pe 
de Gaulle la Londra, mai mult decât orice altceva, înainte de 
Ziua Z, a fost recrutarea obligatorie a 650 000 de muncitori 
francezi care să muncească în fabricile germane, în 1943. 
Mult urâtul Service de Travail Obligatoire (Serviciu de muncă 
obligatoriu) a fost pus în aplicare cu forța de grupuri de 


presiune, iar multi dintre cei care au refuzat să-l presteze au 
fost constransi să intre în Rezistență (cunoscută la tara sub 
numele de Maquis), iar pe francezii liberi aproape că i-a lipsit 
de opţiuni care erau şi aşa reduse. „În general, majoritatea 
muncitorilor francezi nu erau deranjati că lucrează pentru 
Germania” - concluziona un istoric — „atâta timp cât nu erau 
obligati să meargă in Germania.”!42 Înainte de a fi arestaţi, 
multi au fugit. Adeseori nu germanii au fost aceia care au dat 
Rezistenței cele mai grele lovituri, ci forța paramilitară a lui 
Joseph Darnard de la Vichy - Militia.!^? Ca şef de stat, Pétain 
trebuia sá-si asume intreaga responsabilitate pentru torturile 
si masacrele comise de cátre detasamentele mortii formate de 
Militie in neindurátorul lor rázboi civil impotriva Rezistentei. 
Unul dintre comandantii acestor detasamente, Joseph 
Lecussan, tinea o stea a lui David in portmoneul sáu, făcută 
din pielea unui evreu, iar, in iulie 1944, a arestat 80 de evrei 
si a dat ordin ca acestia sá fie aruncati intr-un put si 
îngropaţi de vii sub saci de ciment. Pétain i se plângea 
constant lui Laval despre astfel de orori, însă plângerile erau 
făcute doar pentru a fi consemnate şi, cu siguranţă, nu a 
întreprins nimic pentru a pune capăt atrocităților. 

Guvernul de la Vichy a încarcerat 70 000 de suspecți 
„duşmani ai statului” (mai ales refugiați care fugeau de 
nazişti), a dat afară 35 000 de funcționari pe motive politice 
şi a chemat în judecată 135 000 de francezi. „Nu a existat 
nici o alta tara ocupată, în timpul celui de-al Doilea Război 
Mondial, care să contribuie mai mult la eficiența inițială a 
conducerii naziste în Europa decât Franța”, este aprecierea 
unui distins istoric.!^^ Au existat milioane de francezi care s- 
au adaptat fiecare în felul lui la Noua Ordine Europeană a lui 
Hitler, în circumstanțe variind de la cooperare rezervată şi 
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compromis până la cooperare fátisá, însă, asa cum sublinia 
un scriitor britanic: ,Noi, cei care nu am cunoscut foamea, 
nu ne putem închipui cum poate slăbi şi stăpâni stomacul pe 
cineva”.!45 Nu putem sti cum s-ar fi comportat britanicii in 
aceleaşi circumstanțe si — ceea ce este tragic — se pare ca 
natura umană este în aşa fel plămădită încât fiecare popor 
are destui neadaptati, fanatici, sadici si ucigaşi dispuşi să 
conducă lagăre de concentrare. Acei câțiva evrei care trăiau 
în insulele din Canalul Mânecii - singurul teritoriu 
aparținând Coroanei Britanice care a fost sub ocupaţia 
germanilor în timpul războiului - au fost trimişi in camere de 
gazare, iar localnicii au cooperat cu autoritățile de ocupație, 
cu toate că atitudinea lor - date fiind lipsa de alternativă 
reală şi ordinele din Londra de a nu opune rezistenţă - nu 
poate fi în niciun fel considerată identică cu ceea ce 
milioanele bune de britanici ar fi putut face după o invazie. 
„Unii oameni s-au comportat bine, alţii rău” — scria Simone 
Weil, care a supraviețuit Auschwitz-ului la vârsta de 16 ani —, 
multi [erau] buni si răi în acelaşi timp.” Iar multi alții — nici 
una, nici alta. Pentru fiecare sfânt şi pentru fiecare păcătos, 
exista o duzină de şovăielnici. În Franţa apăruse un cod de 
comportament în care era considerat a fi în mare măsură 
acceptabil să bei cu germanii într-un bar, spre exemplu, însă 
nu şi acasă, şi să-i înşeli din punct de vedere financiar, însă 
nu atât de mult încât comunitatea din care făceai parte să 
sufere mai târziu din cauza acestui lucru. 

Unul dintre cei care s-au comportat bine a fost Jean 
Moulin, prefect al oraşului Chartres în 1940, care a trecut la 
crearea unui Conseil Naţional de la Resistance (Consiliul 
National al Rezistenței), o organizatie-umbrela pentru - altfel 
— disparatele grupuri antinaziste din Franţa, organizație 
acoperind aproape întreg spectrul politic. Crescând sub 
influența stângii anticlericale, Moulin, care, la un moment 
dat, era cel mai tânăr prefect din Franța, a imbrátisat, cu 
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toate acestea, gaullismul, in 1943. În circumstanţe rămase 
încă neclare, o întâlnire a Consiliului în casa unui medic din 
suburbia Caluire din Lyon a fost dată în vileag pe 21 iunie 
1943, iar chipeşul, curajosul şi charismaticul tânăr Moulin a 
fost prins şi apoi torturat până la moarte de către Klaus 
Barbie, omul Gestapoului.!46 A murit fără să dezvăluie vreo 
informatie si, cu toate că trupul lui nu a fost niciodată găsit, 
cenuşa care se credea că-i aparține a fost îngropată, in 1964, 
în Panthéonul din Paris, lângă cei mai mari eroi ai Franței. 
Partidul Comunist - care ar fi putut tot atât de bine să-l 
trădeze pe Moulin pentru apostazia lui - a început să opună 
rezistență germanilor numai după ce Hitler a invadat Rusia, 
în iunie 1941, însă membrii lui s-au dovedit a fi adevărați 
resistants datorită devotamentului şi structurii celulare a 
organizațiilor lor, care deja exista. Aceştia avuseseră 
dintotdeauna propria agendă de interese politice, în care 
alungarea naziştilor era numai prima etapă. După căderea 
Parisului, ei şi-au concentrat eforturile asupra planurilor de 
a pune mâna pe putere şi chiar au asasinat alti résistants 
anticomunişti, a căror popularitate locală considerau că le-ar 
putea pune în pericol succesul. Când, în 1945, armata 
franceză se afla pe urmele Wehrmachtului prin Alsacia 
ajungând tocmai până în Bavaria, Partidul Comunist Francez 
a aşteptat apelul lui Stalin pentru a participa la luptă, ceea 
ce - pentru variate motive strategice care au de-a face cu 
infiltrarea sovietică în estul Europei - nu s-a mai petrecut. 
Un mare număr de francezi şi-au trădat tara pentru ceea 
ce pare să tina de simple rațiuni financiare. Cand 600 de 
cutii de documente capturate de la Abwehr au fost, în cele 
din urmă, făcute publice de către autorităţile franceze, în 
1999, a devenit limpede că, în jur de câteva mii de francezi 
fuseseră dispuşi să-i spioneze nu numai pe străini, ci şi pe 
proprii concetáteni pentru sume de bani relativ mici (cu toate 
că unii puteau să câştige până la 10 000 de franci pe 
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lună).1+7 Printre ei se găsea câte o coafezá, un actor, un 
administrator de bordel, un pilot al Liniilor Aeriene Franceze 
si un magician; figuri chiar si mai márunte includeau, spre 
exemplu, o femeie care pentru un mic stipendiu lunar 
ingáduia, pur si simplu, Abwehrului sá-i foloseascá cutia 
poştală. În plus, zeci de mii de denunturi anonime au fost 
trimise către Gestapo, adesea pentru a regla conturi mai 
vechi sau cu speranţa de a şterge datorii financiare ori, foarte 
adesea, din pură şi inexplicabilă răutate, susținând că ar 
exista legături cu Rezistenţa cu dovezi palide sau chiar fără 
dovezi. Acestei perioade i s-a dat denumirea de Războiul 
Franco-Francez şi nu are un echivalent în alte ţări, în afară, 
poate, de o Iugoslavie sfâşiată din punct de vedere politic. „În 
vreme ce alții s-au unit pentru a lupta împotriva lui Hitler” — 
scria cel mai mare istoric al regimului de la Vichy despre 
olandezi, polonezi şi norvegieni -, „francezii s-au luptat unii 
cu altii".148 

La Vichy, anglofobia atinsese, de asemenea, cele mai inalte 
cote de la Războaiele Napoleoniene încoace. Forța Aeriană a 
Vichy-ului a bombardat chiar Gibraltarul, în iulie şi 
septembrie 1940, iar ministrul Marinei, amiralul Jean- 
Francois Darlan, îşi exprima constant dorința personală de a 
porni la război împotriva Marii Britanii. Au existat nu mai 
putin de 14 înfruntări în care francezii şi britanicii s-au 
angajat militar unii împotriva altora, în timpul celui de-al 
Doilea Război Mondial, în locuri foarte îndepărtate, precum 
Dakar si Madagascar, Siria şi, desigur, Oran. Exista o 
anumită justificare pentru această ură — 150 000 de soldati 
morti şi aproape tot pe atâţia civili francezi în cel de-al Doilea 
Război Mondial, iar două treimi dintre ei au pierit în urma 
acțiunii militare aliate. Numai raidurile aeriene „care să 
pregătească” Normandia pentru invazia din 1944 au omorât 
zeci de mii de civili. 
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„Mai puţin zahăr în cafeaua lor si mai puţină cafea in 
ceştile lor”, credea André Gide despre concetàtenii lui, „e 
singurul lucru pe care-l vor băga de seamă.” Era adevărat că 
hrana si amenintárea foametei au jucat un rol central in 
timpul „anilor intunecati" de ocupație ai Franţei. Germania a 
rechizitionat jumătate din întreaga hrană produsă în Franța, 
între anii 1940 şi 1944, iar, în unele domenii de producţie — 
mai ales la carne si vin — chiar si mai mult. În jur de 80% din 
carnea care ajungea în Paris era efectiv confiscată şi sunt 
înregistrate incidente în care 2 000 de oameni se asezau la 
rând, de la 3 dimineaţa, pentru a cumpăra numai 300 de 
porţii, câte erau pe stoc. Grupurile infractionale pariziene se 
dădeau drept oameni ai Gestapoului pentru a smulge de la 
compatrioţii lor hrană şi combustibil, iar fiica unui judecător 
s-a măritat chiar cu un țăran din Loire, „fiind ispitita de 
cotletele lui de porc si de tocanita”.!49 La France éternelle. 

Cu 1,5 milioane de prizonieri de război francezi lucrând de 
ani de zile în afara țării (mai ales în fabricile germane), 
soldații Wehrmachtului - a căror prezență in situ părea 
probabil să tina pentru totdeauna - le fermecau pe 
sentimentalele vânzătoare, barmanite si cameriste pe care le 
întâlneau în cale; şi, în plus, între 1940 şi 1944 s-au 
petrecut numeroase „colaborări la orizontală”, în urma cărora 
au rezultat în jur de 200 000 de copii. (Având în vedere 
ruşinea suferită de mame în numeroase astfel de comunități, 
această cifră trebuie să reprezinte o infimă fractie a 
legăturilor sexuale care s-au consumat fără astfel de 
consecințe vizibile.) În timpul potopului posteliberare, in care 
s-au înregistrat acte de răzbunare împotriva 
colaborationistilor - perioadă cunoscută sub denumirea de 
l'épuration -, femeile care erau acuzate de a se fi culcat cu 
germani erau umilite in public - li se rădea părul de pe cap, 
erau mânjite cu noroi şi uneori chiar linşate — la-ndemâna 
unor mulțimi de ipocriti îngâmfaţi care aproape toti făcuseră 
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ei înşişi propriile compromisuri cu duşmanul, pe parcursul 
anilor precedenti. 

În Belgia, „puternicele forțe ale lumii politice şi ale 
societăţii belgiene - liderii politici, cei mai mari industriasi, 
Biserica Catolicà, elitele din justitie si administratie si chiar 
birocratiile sindicale - au evitat atât colaborarea, cat si 
rezistența”.150 Numai o minoritate redusă de belgieni - 
condusă de Léon Degrelle, din cadrul mişcării rexiste — au 
lucrat în calitate de colaborationisti pentru nazişti. Însă, nici 
regiunea însăşi nu se preta la o rezistenţă activă, aşa cum 
pădurile şi dealurile din sud-estul Franței îi ajutau pe cei din 
Maquis. Cu toate cá au existat resistants belgieni foarte 
curajoşi, in mare „viețile celor mai multi dintre belgieni au 
fost mai putin remarcabile şi mai putin eroice”.!5! In mare 
parte, oamenii au fost de acord ca regele lor să încerce o 
coabitare, în 1940, după cum au fost de acord cu eliberarea 
aliată din 1944. 

Danemarca a avut, la rândul ei, luptători curajoşi în 
rezistență, iar între 28 septembrie şi 9 octombrie 1943 mai 
mult de 7 000 de evrei danezi au fost trimişi cu feribotul în 
Suedia neutră, scăpând astfel de Holocaust. (Motivul pentru 
care nu a fost vorba de mai multi era acela că danezii 
restrictionasera emigrația evreilor germani in anii 1930 si le 
închiseseră, de fapt, granița în 1938.) Ocupaţia germană a 
Danemarcei a părut mai uşoară nu numai ca rezultat al 
conştientizării unei etnicitáti comune, ci „şi datorită faptului 
că germanii nu doreau să perturbe fluxul vital de hrană 
dinspre fermele daneze spre stomacurile  germane”.152 
Danemarca producea 15% din rezervele de alimente ale 
Reichului, iar ordinea întregului sistem nu avea nevoie de un 
corp de supraveghere mai mare de 215 oficiali germani. 
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Când Weygand prezicea cá Marea Britanie va sfârşi cu 
gâtul sucit ca un pui de găină, Germania părea a fi câştigat 
din toate punctele de vedere războiul. Însă, pe data de 18 
iunie, pentru a contracara panica provocată de vestile ce 
urmau sá apará despre armistitiul francez, Churchill rostea 
unul dintre cele mai emotionante discursuri din timpul 
rázboiului: ,Sá ne concentrám, asadar, asupra datoriilor 
noastre” - declara el in fata Camerei Comunelor - „pentru a 
face posibil ca, într-o zi, dacă Imperiul Britanic si 
Commonwealth-ul sáu vor mai rezista pentru încă o mie de 
ani, oamenii să poată spune: «Acesta a fost momentul lor de 
glorie!”. De fapt, ceea ce el numea „Imperiul Britanic si 
Commonwealth-ul” au mai durat, oficial, numai 26 de ani, 
însă cuvintele lui Churchill vor răsuna prin veacuri atâta 
timp cât limba engleză se va mai vorbi. Odată ce soarta 
Franței fusese pecetluită, ochii lumii s-au întors asupra Marii 
Britanii pentru a vedea dacă aceeaşi întindere de apă de 33,7 
kilometri care o salvase de la invazie în fata lui Filip al II-lea, 
a lui Ludovic al XIV-lea, a lui Napoleon şi în fata Kaiserului 
ar mai putea să o salveze acum încă o dată. 


CAPITOLUL 3 
INSULA ULTIMEI SPERANTE 


iunie 1940-iunie 1941 
Acum nu mai există decât Istoria şi Anglia. 
T.S. Eliot, Little Gidding, iulie 1941 


„Între iunie 1940 şi iunie 1941, britanicii” — scrie un istoric 
- „au fost complet singuri.”153 E limpede, însă, că ei nu erau 
chiar atât de singuri, având în spatele lor atât uriaşele 
resurse ale Commonwealth-ului şi ale Imperiului Britanic, 
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cât şi alianța cu Grecia. Cu toate acestea, pe teritoriul Marii 
Britanii - spre deosebire de ceea ce se întâmpla în aer si pe 
apă - foarte puţine lucruri puteau fi puse în calea unei 
debarcări germane, dacă aceasta s-ar fi produs în 1940. 

Cu toate că a fost nevoit să lupte în alegerile din noiembrie 
1940 susținând un program semiizolationist şi să le promită 
părinților americani în Boston, pe 30 octombrie, că: „Am mai 
spus acest lucru şi înainte si il voi mai spune mereu: băieții 
voştri nu vor fi trimişi în niciun război în afara ţării”, 
preşedintele Roosevelt a reînarmat, în mare măsură, armata 
britanică dupa Dunkerque, a trimis mesaje foarte 
încurajatoare lui Churchill, prin confidentul său, Harry 
Hopkins, a pus la dispoziţie 50 de distrugătoare pentru 
Marina Regală în timpul alegerilor şi a făcut presiuni pentru 
trecerea Legii Lend-Lease (imprumut şi Închiriere) până ce, in 
cele din urmă - si cu un vot foarte strâns - a fost aprobată, 
pe data de 11 martie 1941. Într-un discurs ţinut la 
Charlottesville, Virginia, pe 10 iunie 1941, Roosevelt a 
susținut foarte clar faptul că va pune armament la dispoziția 
țărilor democratice, iar programul Imprumut si Închiriere a 
îngăduit Americii să furnizeze Marii Britanii şi, mai târziu, 
țărilor aliate materiale de război. Congresul a alocat 7 
miliarde de dolari pentru acest lucru în 1941, urmați de 26 
de miliarde, în 1942, pentru ca, în total, 50 de miliarde de 
dolari să fie date în baza programului pentru 38 de tari, 
dintre care mai mult de 31 de miliarde Marii Britanii. Toate 
acestea au permis Statelor Unite să-şi extindă masiv 
implicarea în război, fără a interveni direct din punct de 
vedere militar. 

S-a aflat că, imediat după Dunkerque, Anthony Eden şi 
noul şef al Statului-Major General Imperial, Sir John Dill, s- 
au reunit într-o reuniune secretă într-o cameră de hotel din 
York, reuniune la care au participat şi ofițerii superiori ai 
formațiunilor militare cantonate în nordul Angliei. Secretarul 
de Război a întrebat dacă „se putea conta pe trupele aflate 
sub comanda lor, pentru a continua lupta în orice 
circumstanțe”. Generalul de brigadă, medaliat cu Crucea 
Victoria, Charles Hudson, îşi amintea că: „S-a stârnit un 


murmur care se putea aproape auzi de jur-imprejurul mesei. 
Ne părea ceva incredibil, aproape o impertinenta, ca o astfel 
de întrebare să ne fie pusă tocmai nouă”. Eden a explicat că, 
în circumstanțele preconizate de guvern, „ar fi cu siguranță 
nechibzuit să arunci în luptă, într-un efort inutil de a salva o 
situație fără speranță, oameni prost înarmați împotriva unui 
duşman bine aşezat în Anglia”.!54 Se pare că ar fi putut lupta 
pe plaje, însă nu atât de departe spre nord, până în York. 

Întrebarea suplimentară pe care Eden si Dill au pus-o 
ofițerilor a fost: „Dacă, cerându-li-se acest lucru, trupele 
noastre s-ar îmbarca într-un port din nord - să spunem, 
Liverpool, atâta timp cat încă mai e în mâinile noastre — 
pentru a fi retrase în, să spunem, Canada? Fără un astfel de 
nucleu de trupe antrenate din tara natală, politica declarată 
a premierului de a continua lupta de peste ocean ar fi infinit 
mai dificilă”. Hudson relata că devenise rapid foarte clar 
faptul că ofițerii erau cu toţii cam de aceeaşi părere. În vreme 
ce printre ofițerii de carieră, proporţia celor care ar fi răspuns 
chemării ar fi fost mare, iar dintre subofiterii de carieră si 
dintre bărbaţii care nu erau căsătoriți aproape la fel de 
importantă, „Cu toate acestea, nimeni nu a îndrăznit să 
estimeze vreo proporție dintre acei ofițeri şi bărbați care isi 
oferiseră serviciile numai pentru război; o proporție mai mică 
de bărbaţi neinsurati ar fi putut să răspundă apelului, însă 
marea majoritate a acestora ar fi insistat fie să continue 
lupta in Anglia, asa cum şi-ar fi dorit, fie să-şi asume 
riscurile, în ciuda oricăror consecințe”. Eşaloanele superioare 
ale armatei britanice erau, de aceea, de părere că majoritatea 
trupelor lor vor refuza să se îmbarce pentru Canada, pentru 
a continua lupta din afara ţării, tot asa cum, pentru acelaşi 
motiv, numeroşi francezi nu se îmbarcaseră mai devreme, în 
acea lună, cu destinația Marea Britanie. De aceea, era cu 
atât mai vital, înainte de toate, să se prevină debarcarea 
germanilor. 
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Cu toate cá rezervele de aur ale Marii Britanii fuseserá 
transferate in Canada si fuseserá fácute planuri de evacuare 
pentru familia regală, pentru Cabinet si, în cele din urmă, 
pentru ce va mai fi rămas din Marina Regală care să-i 
urmeze, nu era o certitudine cá floarea politicii britanice va fi 
primită cu brațele deschise de către toti nord-americanii. 
Vesnic loiala Canadá era un aliat de nădejde, desigur, însă, 
pe data de 27 mai 1940, secretarul personal al lui Churchill, 
John ,Jock” Colville, isi nota in jurnal că ambasadorul 
britanic la Washington, lordul Lothian, trimisese o telegramă, 
în acea după-amiază, ca să comunice faptul că preşedintele 
Roosevelt îi spusese că, „în măsura în care marina nu suferă 
pierderi, vom continua războiul din Canada; însă face strania 
sugestie ca sediul guvernului să fie în Insulele Bermude şi nu 
la Ottawa, întrucât republicilor americane le-ar displăcea 
ideea ca monarhia să funcţioneze de pe continentul 
american!”!55 (Churchill si Roosevelt se vor înfrunta in 
privinta conceptului de monarhie mai tárziu, in timpul 
războiului, cu referire la Italia, când Churchill se va dovedi a 
fi un monarhist tot atât de înflăcărat pe cât era FDR 
republican până în măduva oaselor.) 

În ciuda acestui mesaj descurajant, însă, două săptămâni 
mai târziu, pe 11 iunie 1940, Statele Unite au transferat spre 
Marea Britanie — din motive legale şi politice, transferul s-a 
făcut via US Steel Corporation - 500 000 de carabine Enfield 
cu 129 de milioane de incárcátoare, 895 de tunuri cu calibru 
de 75 mm si un milion de incárcátoare, mai mult de 80 000 
de mitraliere, 316 mortiere, 25 000 de pusti automate 
Browning si 20 000 de revolvere cu munitia aferentă. Acest 
transfer a ajutat la inarmarea Gárzii Nationale si a acelor 
membri ai armatei regulate care se intorseserá de la 
Dunkerque fără armamentul din dotare. În plus, au ajuns si 
93 de bombardiere uşoare Northrop şi 50 de bombardiere în 
picaj Curtiss-Wright, avioane care vor fi curând folosite 
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pentru a ataca navele si barjele germane pregátite pentru 
invazie. În preajma lunii februarie 1941, Statele Unite 
expediaseră pe apă mai mult de 1,35 de milioane de carabine 
Enfield şi, aşa cum precizează istoricii armatei SUA, acest 
lucru „a condus la un serios deficit de arme pentru 
antrenamentul forțelor americane mult mai numeroase, 
mobilizate dupa Pearl Harbor”.156 

În complicatul vârtej de furie şi de resentimente care 
alcátuia filosofia politică a lui Adolf Hitler, ura împotriva 
Marii Britanii abia dacă se simțea, cel putin până ce 
britanicii se vor comporta atât de „ilogic” încât să-i refuze 
oferta de pace, aruncată la propriu peste tara, la mijlocului 
lui iulie 1940, sub forma unui manifest şi intitulată „Un 
ultim apel la rațiune”. Nimic din canonul national-socialist 
nu prevedea un război împotriva camaradului Reichului, 
Imperiul Anglo-Saxon, iar referintele din Mein Kampf la 
britanici erau, in general, cát se poate de măgulitoare. „Cât 
de greu este să depasesti Anglia” — scria Hitler - „noi, 
germanii, am învățat această lecţie suficient de bine... Eu, ca 
bărbat cu sânge german, aş prefera, în pofida oricărui lucru, 
să văd India mai degrabă sub dominație britanică decât sub 
oricare alta.”!57 In contrast vădit cu percepțiile stereotipurilor 
naționale, când venea vorba de viitoarea invazie, britanicii 
erau cei de o eficiență neindurátoare, pe când germanii 
încercau să o scoată cumva la capăt, la voia întâmplării. 
Întrucât ideologia nazistă nu reclama invazia Marii Britanii — 
aşa cum o făcea în cazul Poloniei, din motive de rasă, al 
Franței, din motive revanşarde si, eventual, a Rusiei, pentru 
Lebensraum -, nazistii, împreună cu OKW-ul, nu au reuşit 
sá planifice coerent Operatiunea Leul-de-mare. 

Chiar si in timpul campaniei impotriva Frantei, Hitler 
vorbea despre „admiraţia sa fata de Imperiul Britanic, despre 
necesitatea existenței sale şi despre civilizația pe care Marea 
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Britanie a adus-o în lume”, spunând despre măsurile dure" 
pe care Anglia le folosise pentru crearea imperiului că: „Acolo 
unde există planificare, mai zboară aşchiile”.158 Si continua, 
spunându-le ofițerilor săi de  stat-major, generalului 
Rundstedt, generalului Georg von Sodenstern şi colonelului 
Gunther Blumentritt că englezii constituiau un element de 
stabilitate esențial in lume - alături de Biserica Catolică — si 
că ar oferi trupe Marii Britanii pentru a o ajuta să-şi păstreze 
coloniile. De aceea, nu este de mirare că nu s-a străduit prea 
mult pentru a transforma Operaţiunea Leul-de-mare în 
realitate. „A manifestat putin interes pentru planuri” - îşi 
amintea Blumentritt după război — „şi nu a făcut niciun efort 
pentru a grăbi pregătirile. Ceea ce era în completă 
contradicție cu comportamentul sáu obisnuit.”!59 Atitudinea 
sa de oscilare între dragoste şi ură fata de Marea Britanie — 
amintind, în mod curios, de aceea a Kaiserului Wilhelm al II- 
lea — este evidentă si în Mein Kampf şi explică in parte lipsa 
sa de interes în planificarea invaziei din 1940. 

Un indiciu al gradului de improvizare al planurilor naziste 
pentru subjugarea Marii Britanii este furnizat în 
Sonderfahndungsliste G.B. (Lista specială de căutare pentru 
Marea Britanie), concepută de către Walter Schellenberg, 
şeful unității de contraspionaj din cadrul Direcţiei Securităţii 
Reichului, Reichssicherheitshauptamt (Oficiul Central al 
Securității Reichului, sau RSHA). Acest document, cunoscut 
sub numele de „Cartea Neagră”, conținea numele a 2 820 de 
britanici si de exilați europeni care urmau să fie „puşi sub 
arest preventiv” după invazie. În mod evident, îl includea pe 
Churchill - a cărui adresă era trecută în Westerham, Kent, ca 
şi cum acesta ar fi aştepat în linişte acolo venirea germanilor 
—, însă si scriitori precum H.G. Wells, E.M. Forster, Vera 
Brittain şi Stephen Spender. (Când, după război, lista a fost 
publicată, una dintre personalitățile menţionate, scriitoarea 
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Rebecca West, îi telegrafia altui scriitor, Noël Coward, pentru 
a-i spune: „Dragul meu, iată oamenii alături de care ar fi 
trebuit să murim!”) Însă Cartea Neagră fusese depăşită 
înainte chiar de a fi tipărită: Sigmund Freud si Lytton 
Strachey muriseră amândoi, ultimul cu opt ani înainte; apoi, 
îi includea pe unii care nu mai trăiau în Marea Britanie, 
precum Aldous Huxley, care se mutase deja în America din 
1936; colonelul Kenneth Strong, fostul ataşat militar la 
Berlin, era trecut ca făcând parte din marină. Atitudinea 
germanilor față de neutralitate poate fi văzută în includerea 
pe listă a câtorva jurnalişti americani care lucrau în Londra. 
Spre ruşinea lor, George Bernard Shaw şi David Lloyd George 
nu figurau pe listă, tocmai datorită declaraţiilor publice pe 
care le făcuseră în favoare păcii, după ce războiul începuse. 
Ar fi scăpat de o soartă crudă: omul care ar fi urmat să fie 
responsabil de comanda celor şase Einsatzkommandos 
(grupuri de acțiune), cu bazele în Londra, Birmingham, 
Bristol, Liverpool, Manchester şi Edinburgh, colonelul SS 
profesor doctor Frank Six, va fi pus sub acuzare pentru crime 
de război comise în URSS. 

Dacă, odată cu venirea la putere în 1933, Hitler ar fi lansat 
producția de bombardiere grele cu rază lungă de acțiune, ar 
fi fabricat mai multe avioane de luptă decât a făcut-o şi ar fi 
antrenat Wehrmachtul pentru operațiuni amfibii, dacă nu si- 
ar fi dispersat forțele navale la invadarea Norvegiei şi dacă ar 
fi atacat mult mai devreme pentru a-şi asigura luni întregi de 
vreme bună în Canal, atunci Operațiunea Leul-de-mare (care 
a reprezentat mereu un risc) ar fi avut şanse mult mai mari 
de succes. Dacă ar fi debarcat un număr însemnat de trupe 
aeropurtate bine dotate pe marile aerodromuri britanice din 
sudul Angliei, în timpul operațiunilor premergătoare Bătăliei 
pentru Anglia, cu toate că o asemenea operaţiune ar fi fost, 
fără îndoială, riscantă, ar fi putut, totuşi, să aibă câştig de 
cauză. Însă, asa cum observa Eden cu pertinentá după 
război, „Dacă te gândeşti bine, am avut nevoie de patru ani 
de uriaş efort, având toate resursele Statelor Unite în spatele 
nostru, pentru a ne pregăti pentru invadarea Franţei, astfel 
încât este greu de înţeles cum ar fi putut Hitler să găsească 


resursele pentru a se replia rapid ca sá atace Marea 
Britanie".160 

Asa cum státeau lucrurile, insá, luat prin surprindere de 
succesele sale din Franta, din mai si iunie 1940, Hitler a 
pierdut timp pretios cu zboruri de agrement peste teatrele de 
război din Marele Război şi spre Paris — avea in comun cu 
Turnul Eiffel acelasi an de nastere: 1889 -, pentru a se 
retrage apoi la Berghof, refugiul sáu alpin din Berchtesgaden, 
indiciu clar al faptului cá, in adáncul sáu, nu mai era cu 
adevărat interesat de următorul pas necesar. „Britanicii au 
pierdut războiul, însă nu o ştiu” — îi spunea lui Jodl la 
Compiégne pe 22 iunie - „dar trebuie să li se acorde timp, si- 
şi vor da seama.” Cu siguranţă, n-ar fi avut cum să citească 
discursurile primului lor ministru. Între timp, britanicii au 
folosit acele preţioase săptămâni pentru a-şi întări escadrilele 
şi a-şi fortifica aerodromurile.!61 Lordul Beaverbrook, în 
calitate de ministru al producţiei de avioane, a reuşit să 
tripleze rata de producție pe parcursul anului 1940, în vreme 
ce germanii nu au făcut decât să şi-o dubleze pe-a lor.162 

Faptul că Hitler se înşela asupra ministeriatului lui 
Churchill şi asupra stării de spirit a britanicilor ar fi trebuit 
să-i fi devenit evident pe 3 iulie, după scufundarea unei parti 
din flota franceză de către Marina Regală la Oran (numit şi 
Mers-el-Kébir), în Algeria, şi cu atât mai mult pe 22 iulie, 
când lordul Halifax a respins oferta de pace pe care Hitler o 
făcuse la Teatrul de Operă Kroll din Berlin, trei zile mai 
devreme. Caracterul fratricid al acțiunii din Oran a fost scos 
în evidenţă de faptul că tocmai comandantul flotei guvernului 
de la Vichy, amiralul Marcel Gensoul, condusese, la 
începutul războiului, o forță din care făcuse parte HMS Hood, 
una dintre navele care vor trage asupra flotei sale la Oran, 
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şase luni mai târziu, si vor omori 1 297 de marinari francezi, 
scotànd din functiune trei dintre cele patru nave principale 
franceze stationate acolo. 

Cu siguranță că OKW-ul concepea deja planuri pentru 
Leul-de-mare, însă acest lucru nu făcea decât să scoată în 
evidență cât de diferit vedeau operațiunea Wehrmachtul, 
Luftwaffe şi Kriegsmarine. În vreme ce Franz Halder şi 
armata germană doreau să traverseze Canalul „ca şi cum ar 
traversa un râu pe un front larg”, cu 13 divizii care să ia cu 
asalt cei 305 kilometri dintre Ramsgate şi Lyme Regis, 
pierderile amiralului Raeder din Norvegia l-au convins pe 
acesta că numai un front mult mai îngust - între Folkestone 
şi Eastbourne - ar putea fi deschis, lucru pe care Halder îl 
considera „sinucidere curată”. Între timp, Góring se lăuda că 
RAF-ul putea fi zdrobit relativ uşor, permițând astfel o 
traversare cu mult mai uşoară. Ceea ce nimeni nu punea sub 
semnul întrebării era faptul că, înainte ca vreo invazie să 
poată fi lansată, trebuia asigurată superioritatea aeriană 
totală asupra sudului Angliei, lucru care putea să fie mai 
apoi transformat într-o supremație navală, odată ce flota 
britanică va fi fost îndepărtată de coastele de sud prin 
dezlantuirea unui bombardament în picaj al avioanelor 
germane, aşa cum acțiunea din Norvegia arătase că e posibil. 

În ciuda succeselor de netăgăduit ale Luftwaffe din 
Polonia, Norvegia, Franța şi din Benelux, acestea fuseseră 
obținute numai pentru că Luftwaffe jucase rolul de brat 
aerian înarmat al Blitzkriegului, având elementul-surpriză de 
partea ei, fiind aproape de bazele de decolare şi acoperind 
zone care urmau să fie, în scurt timp, ocupate de către 
Wehrmacht. În bătălia pentru Marea Britanie, însă, Luftwaffe 
acționa pe cont propriu, bombardierele în picaj Stuka 
zburând la orizontală cu viteze mult mai mici decât atunci 
când se aflau în picaj, deasupra unui teritoriu inamic, 
departe de bazele lor, şi unde elementul-surpriză se afla de 
partea RAF-ului, datorită unei invenții întâmplătoare, create 
cu numai un deceniu înainte, care purta numele de radar. 

Prima fază a bătăliei a început pe 10 iulie, cu bombardarea 
sistematică a flotei britanice comerciale şi a instalațiilor 


portuare. Chiar si numai acest lucru arată cât de 
necoordonate erau planurile germane, pentru că, de multe 
ori, Luftwaffe bombarda porturile şi aerodromurile de care 
Wehrmachtul ar fi avut nevoie în cazul unei debarcári.!6? Pe 
16 iulie, Hitler a dat Directiva nr. 16, care ordona: „Forțele 
aeriene britanice trebuie să fie eliminate în asemenea măsură 
încât să fie incapabile să mai opună vreo rezistență 
substanţială trupelor invadatoare”. Urmând planul lui Jodl, 
20 de divizii urmau să fie debarcate între Ramsgate şi Lyme 
Regis, cu toate că lucrurile implicate de această operaţiune, 
precum modul de transportare peste Canal a unui mare 
număr de cai, de care era nevoie pentru tractarea majorității 
artileriei Wehrmachtului, nu fuseseră abordate direct. 

Eşecul lui Hitler în a înţelege principiile fundamentale ale 
războiului aerian a fost, în mare măsură, responsabil pentru 
înfrângerea sa în Bătălia pentru Anglia. „Fuhrerul avea o 
înțelegere redusă a planului strategic prin care Marea 
Britanie putea fi constrânsă să ceară pace prin folosirea 
forței aeriene”, concluzionează un istoric al luptei. „El nu a 
dat niciodată dovadă de o capacitate mare de înțelegere nici 
în ceea ce priveşte flotele aeriene şi nici cele navale; în cele 
din urmă, apele Canalului s-au dovedit a fi un obstacol mult 
prea mare pentru gândirea sa militară consemnată la sol. 
Traversarea unei mări agitate şi imprevizibile s-a dovedit a fi 
prea mult pentru capacitatea sa de înțelegere care, în 
consecință, călătorea altundeva, de-a lungul hărții de pe 
masă, îngăduind astfel ca elanul atacului asupra Marii 
Britanii să piardă din fortàá".!6^ Un strateg tot atât de prost — 
însă având mult mai puţine justificări — era Göring, care nu 
numai că şi-a petrecut o bună parte din timpul planificatei 
bătălii la 1 183 de kilometri depărtare de Calais, la casa sa 
de la țară din Karinhall, lângă Brandenburg, în Prusia, ci a şi 
dat constant dovadă de ignoranță în privința detaliilor de 
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logistică, de strategie, de tehnologie si a capacităţilor unui 
avion, ignoranță care era cu atât mai condamnabilà cu cât 
fusese un as al zborului in Primul Rázboi Mondial. Pentru 
asaltul care urma să fie dat, Luftwaffe a fost împărțită în trei 
Luftflotten (flote aeriene), incluzând, in total, 1 800 de 
bombardiere şi 900 de avioane de vânătoare. Componenţa lor 
era următoarea: Luftflotte II, a maresalului Albert Kesselring, 
cu baza în nordul Franţei, Luftflotte III, a maresalului Hugo 
Sperrle, cu baza în Belgia si în Olanda, si Luftflotte V, a 
generalului Hans-Jürgen Stumpff, cu baza in Norvegia si in 
Danemarca. Alte două flote — Luftflotten I si IV — erau ținute 
ca rezervá, in scopuri defensive. Luftwaffe avea la dispozitie 
mai mult de 50 de baze aeriene in nordul Frantei si in 
Olanda, însă răspândirea lor pe o zonă largă nu le aducea 
aceleaşi avantaje pe cât o făceau liniile defensive interne, 
dense şi centralizate, ale RAF-ului, care îi aşteptau în Anglia. 
Pe de altă parte, nici Kesselring şi nici Sperrle nu şi-au 
coordonat cum trebuie atacurile. 

Comandantul-şef al Comandamentului Avioanelor de 
Vânătoare, maresalul forțelor aeriene, Sir Hugh Dowding, 
dispunea, la început, de o forță totală de mai putin de 700 de 
avioane de luptă, împărţite în 52 de escadrile.165 Acesta a 
recunoscut față de lordul Halifax că, atunci când auzise de 
căderea Franței „am căzut în genunchi şi i-am mulțumit lui 
Dumnezeu” că nicio escadrilă RAF nu avea să mai De 
implicată într-o bătălie fără sorti de izbândă.166 Un om calm, 
hotărât, foarte inteligent şi un pic insensibil, Dowding 
Scortosul" - care avea cartierul general la Bentley Priory, în 
Middlesex - a ținut deoparte, în timpul bătăliei, cât de multe 
avioane a putut. După cum spunea Churchill despre 
amiralul Jellicoe, în timpul bătăliei din Jutlanda, din 1916, 
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Dowding era „singurul om, din ambele tabere, care putea 
pierde războiul într-o după-amiază”. 

Directiva Führerului cu nr. 17, emisă pe 1 august, afirma 
că, foarte curând, va începe verschárfter Luftkrieg (războiul 
aerian intensificat), în care „Luftwaffe urmează să înfrângă 
forțele aeriene britanice, cu toate mijloacele pe care le are la 
dispoziție şi în cel mai scurt timp posibil. Atacurile urmează 
să fie, în primul rând, direcționate chiar împotriva avioanelor, 
a organizării lor la sol si a instalațiilor de alimentare; apoi, de 
asemenea, împotriva industriei producătoare de avioane, 
inclusiv a fabricilor producătoare de muniție pentru 
instalaţiile antiaeriene".!67 Ceea ce ar fi fost devastator, daca 
directiva ar fi fost aplicată. Cea de-a doua fază a Bătăliei 
pentru Anglia a început la ora 9.00, joi 8 august, cu o serie 
de raiduri germane masive şi aproape continue împotriva 
țintelor britanice, pe un front de 800 de kilometri lungime. 
Cele 1 485 de zboruri întreprinse în acea zi ajunseseră la 1 
786 până pe data de 15 a lunii. Datorită inventării radarului, 
la mijlocul anilor 1930, de către profesorul Robert Watson- 
Watt, din cadrul departamentului radio al Laboratorului 
Naţional de Fizică, şi a adoptării sale entuziaste de către 
guvernul lui Chamberlain - sub care s-au produs, de 
asemenea, majoritatea avioanelor de luptă care au câştigat 
războiul — tara era înconjurată de o rețea de staţii radar 
care, în general, transmiteau informaţii corecte despre 
poziția, numărul, altitudinea şi direcția avioanelor Luftwaffe 
aflate în zbor spre staţiile de control din sectoarele RAF-ului. 
Dowding a asigurat finanţarea pentru cercetările lui Watson- 
Watt şi i-a încurajat pe funcţionarii Ministerului Forţelor 
Aeriene să participe la teste. Comunicatiile sofisticate sol-aer 
însemnau că, odată ce escadrilele RAF-ului fuseseră adunate 
în formaţie, de obicei la numai câteva minute distanță de 
primirea semnalului de avertizare a iminentei unui raid, ele 
puteau dispune constant de informații actualizate aproape în 


167 Domarus, Speeches and Proclamations, p. 2072. 


timp real prin radio-telefon, in timp ce se deplasau spre 
interceptarea avioanelor inamice. În cadrul a ceea ce era 
cunoscut sub denumirea de Sistemul Dowding, operatorii 
radar, care făceau parte din cadrul Forței Aeriene Auxiliare a 
Femeilor (WAAF), controlorii de sectoare, echipa de la sol şi, 
desigur, piloţii, aveau de jucat, în mod eficient, un rol în 
cadrul unui sistem interactiv şi, cu toate că existau unele 
tensiuni între Dowding si Statul-Major Aerian de la 
Whitehall, sistemul a funcţionat remarcabil de eficient în 
timpul luptei. Bătălia pe viață şi pe moarte a reuşit să 
depăşească, în general, plăcerile cotidiene ale luptei dintre 
departamente şi ale învinuirilor reciproce. 

Spre deosebire de organizarea britanică, aşa cum avea să 
se plângă asul german al zborului, colonelul Adolf Galland 
din Jagdgruppe (grupul de vânătoare) 26, „când am stabilit 
contactul cu inamicul, informaţiile noastre erau deja depăşite 
cu trei ore, însă ale britanicilor aveau o vechime de doar 
câteva secunde”.!68 De vreme ce - asa cum iarăşi sublinia 
Galland — „prima regulă a oricărei lupte aeriene este să-ți vezi 
înainte de toate inamicul”, RAF-ul pornea cu un uşor avantaj 
asupra adversarilor săi. În privința radarului şi a controlului 
sol-aer, Galland scria că „britanicii dispuneau de un 
extraordinar avantaj pe care nu l-am putut depăşi de-a 
lungul întregului război”. Comandantul de escadrilă Max 
Aitken, fiul lordului Beaverbrook şi pilot pe un avion de 
vânătoare, credea că „radarul a câştigat de fapt Bătălia 
pentru Anglia... N-am irosit niciun strop de petrol, niciun 
strop de energie, niciun minut”. 169 

Avionul german standard, Messerschmittul 109E (Me-109), 
era doar putin mai rapid decât avionul de luptă Supermarine 
Spitfire şi decât Hawker Hurricane, şi mai performant în 
privința picajului şi a forței de ascensiune, cu toate că - ceea 
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ce s-a dovedit crucial - nu era la fel de bun si la viraje.!7° 
.licálosii, reuşesc să facă viraje atât de îngrozitor de 
strânse!”, povestea un pilot german. „Pare că nu-i chip să-i 
prindem.” Me-109 dispunea de trei tunuri de 20 mm şi de 
două mitraliere de 7,9 mm, atingând o viteză maximă de 560 
de kilometri pe oră şi având un plafon de zbor de aproximativ 
10 000 metri, însă putea duce numai atât combustibil cât să- 
l menţină în aer putin mai mult de o oră, ceea ce însemna că, 
date fiind cele 20 de minute irosite pentru a zbura peste 
Canal, mai rămânea cu foarte puţin timp pentru lupta 
propriu-zisă. Avionul Me-110 cu două motoare dispunea de o 
rază mai mare de acțiune, însă de mai puțină manevrabilitate 
— un dezavantaj important când era pus alături de extrem de 
mobilele Hurricane şi Spitfire. 

Din cauza razei efective de acţiune de numai 200 de 
kilometri a avionului Me-109, acesta a fost asemănat de 
Galland cu „un câine în lesă care vrea să-şi atace duşmanul, 
dar nu poate”. Prin urmare, bună parte din lupta aeriană s-a 
petrecut pe o vreme splendidă, în vara anului 1940, 
deasupra „Hellfire Corner" („Colţul flăcărilor iadului”), o 
regiune la sud de Kent, în preajma Folkestone, Dover şi 
Lympne, care este aproape de Franţa: în timpul luptei, 
deasupra „Hellfire Corner” au murit, de ambele parti, mai 
multi piloti decât deasupra restului Marii Britanii.!7! Dârele 
de fum lăsate în stratosferă, în acea vară - asa cum au fost 
atât de bine surprinse în tabloul Bătălia pentru Anglia al lui 
Paul Nash, din 1941 - puteau părea frumoase dacă n-ar fi 
fost semnul luptei pe viata si pe moarte dintre gladiatorii 
aerului. Ele erau urmărite de la sol de către populaţia civilă, 
iar când un avion german era doborât, se auzeau - asa cum 
povestea un martor - ,ovatii, ca si cum ar fi fost vorba de un 
gol în finala cupei”.172 
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Avionul Hurricane, conceput de cátre Sydney Camm in 
1934 si care a doborát mult mai multe avioane germane in 
timpul bătăliei decât toate celelalte avioane ale RAF-ului 
împreună, putea zbura cu 520 de kilometri pe oră, la o 
înălțime de zbor de 4 930 de metri şi era primul avion de 
luptă britanic care depăşea 482 de kilometri pe oră la 
decolare.!7? Germanii au subestimat Hurricane-ul, crezându- 
l inferior avionului lor Me-110, ceea ce s-a dovedit a fi o 
greşeală. Era, de asemenea, un avion mai robust decât 
Spitfire, putea suporta mai multe lovituri şi era mai uşor de 
reparat. Cele patru mitraliere Browning de 7,7 mm, de pe 
fiecare aripă, concentrau focul dincolo de raza de acţiune a 
elicei. Însă, piloţii care au zburat pe Spitfire — care fusese 
conceput de către R.J. Mitchell - aveau întotdeauna tendința 
de a folosi cuvinte drăgăstoase pentru a o descrie, după ce 
zburau cu un astfel de aparat (îi spuneau tot timpul ea şi nu 
vorbeau de avion ca de un lucru impersonal). „Ea era o 
doamnă desăvârşită”, se entuziasma asul sud-african Adolf 
„Marinarul” Malan. „Nu avea niciun defect. Era minunat de 
precisă. Puteai să cazi în picaj pàná-ti ieşeau ochii din cap... 
Chiar şi atunci răspundea la o simplă atingere.” Un alt pilot 
era de acord, scriind: „Pot să spun că nimic nu e desăvârşit 
în această lume, însă Spitfire-ul se apropia de desăvârşire”. 
Numele alternative luate în considerare pentru avion 
fuseseră Shrew („Scorpia”) sau Snipe („Foc de armă”), însă, în 
cele din urmă, „Spitfire” („Scuipă foc”) s-a dovedit a fi cel mai 
potrivit. O expresie datând din epoca elisabetană, pentru a 
descrie o personalitate vulcanică, termenul era şi o denumire 
populară pentru nave de război şi pentru cai de curse şi 
îmbina cele mai bune calități ale acestora. Mitchell a murit în 
1937, la vârsta de 42 de ani, prin urmare, nu a ajuns 
niciodată să vadă ceea ce va reuşi să realizeze produsul 
minții lui. Cu motorul sau Rolls-Royce răcit cu lichid, de 1 
030 de cai-putere, cu o dublă elice cu lame de lemn, având 
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parbriz antiglont, un paravan ridicat pentru o vizibilitate mai 
bună, aripi de formă eliptică şi trecând prin 21 de variante de 
design până când ultimul - din mai mult de 20 000 câte 
fuseseră fabricate - a facut parte dintr-o campanie militară in 
1955, avionul merita toate laudele piloților care au zburat cu 
el, precum „rândunica mea personală” si ,fabulosul 
Spitfire”.174 Dacă războiul ar fi început atunci când Hitler 
plănuise să înceapă, în timpul crizei de la Munchen, acesta 
ar fi trebuit să fie purtat în mare măsură fără avioanele 
Spitfire, întrucât, cu toate că Ministerul Forțelor Aeriene 
dăduse ordin pentru producerea a 310 bucăţi in 1936, nici 
măcar un singur exemplar nu fusese livrat până la mijlocul 
anului 1938. 

Dowding a fost acela care a convins Ministerul Forţelor 
Aeriene să monteze pe avioanele Hurricane şi Spitfire 
parbrize antiglont Perspex. „Dacă gangsterii din Chicago pot 
avea parbrize antiglont pentru maşinile lor” — s-a adresat 
ministerului — „nu văd niciun motiv pentru care piloții mei nu 
pot avea acelaşi lucru.” Ei au montat şi spătare blindate la 
scaunele piloților, cu toate că aceştia încă erau aşezaţi la o 
distanță foarte mică de cei peste 320 de litri de combustibil 
cu cifră octanică ridicată.175 „În frenezia crescândă a luptei” — 
îşi amintea un as al RAF în lupta aeriană, căpitanul de grupă 
Peter Townsend - „inimile băteau mai repede, iar efortul 
nostru devenea mai concentrat. Însă, în sufletul nostru, 
oboseala inábusea sentimentele, amortind spiritul. Atât viata, 
cât şi moartea îşi pierdeau sensul. Dorința se ascutea spre o 
singură şi sălbatică ţintă — aceea de a-l inháta pe inamic şi a- 
l zvarli din cer."!76 
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in ziua de marti, 13 august 1940, Adlertag (Ziua 
vulturului), Luftwaffe a lansat asupra Marii Britanii un atac 
formidabil de 1 485 de zboruri, însă au fost doborâte 46 de 
avioane germane față de cele 13 ale RAF (şase piloți 
supraviețuind); în ziua următoare, 27 de avioane Luftwaffe 
au căzut față de cele 11 ale RAF. Aceste cifre nu includ 
numărul de bombardiere germane care s-au întors la bază 
prea avariate pentru a mai putea fi reparate şi cu membri ai 
echipajului morti sau răniți. Un avantaj evident al RAF era 
acela că, aceia dintre piloti care supravietuiserá după o 
doborâre reveneau adesea în aer, în aceeaşi zi, în vreme ce 
piloții germani sfârşeau în captivitate britanică sau chiar mai 
rău — în Canalul Mânecii. Se credea că e mult mai bine să 
aterizezi pe apă decât să te paraşutezi în mare, pentru că 
pilotul avea în jur de 40 de secunde pentru a ieşi din 
carlingă, înainte ca avionul să se scufunde. Kanalkampf 
(Războiul Canalului), aşa cum este cunoscut, în ciuda 
manifestărilor de eroism şi, uneori, a unui cavalerism de 
fațadă, a reprezentat, in mare, o înfiorătoare inclestare de 
ambele parti, cu o rată de pierderi devastator de mare. 

Una dintre problemele majore pentru Luftwaffe era aceea 
cá divizia sa de informatii a exagerat mult prea mult ratele de 
pierderi ale RAF-ului — ceea ce, în cele din urmă, a condus la 
rezultate dezastruoase. Divizia isi procura informatiile de la 
nu mai putin de zece agentii, cáteva dintre ele fiind ostile 
politic unele față de celelalte.!77 Între 1 iulie şi 15 august, 
unitatea de informaţii a Luftwaffe, aflată sub conducerea 
colonelului „Beppo” Schmid, a estimat că 574 de avioane ale 
RAF fuseseră distruse în lupta aeriană, în urma tirului 
antiaerian sau de la sol, cu un plus de 196 de avioane 
avariate, fără a mai putea fi reparate, ca urmare a 
prábusirilor sau a accidentelor - ridicându-se la un total de 
770 de avioane. După cum credea Schmid, RAF-ul dispunea 
de 900 de avioane pe 1 iulie, dar britanicii construiau noi 
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avioane de luptà, intr-o ratà plasatà intre 270 si 300 de 
avioane pe lună, astfel încât el estima că trebuia să mai fi 
rămas numai 430 de avioane, ceea ce însemna circa 300 de 
avioane operaţionale, dacă se admitea o rată de utilizare de 
70%.178 Gresea total în privința majorităţii chestiunilor. 

De fapt, RAF-ul pierduse numai 318 avioane în acea 
perioadă. În plus, fabricile lui Beaverbrook, impulsionate de 
îndemnul său şi supuse, uneori, mâniei sale, produseseră, în 
acele şase săptămâni, 720 de avioane - mult peste aprecierile 
lui Schmid. „Trebuie să am la dispoziție mai multe avioane” — 
spunea Beaverbrook, care fusese numit în Cabinetul de 
Război în august - „şi nu-mi pasă cine se va simți jignit sau 
cine va avea mândria terfelită.” Comandamentul avioanelor 
de vânătoare a început lupta pe 1 iulie, cu 791 de avioane de 
luptă moderne cu un singur motor, cu 100 de avioane mai 
putin decât credeau germanii, dar, până pe 15 august, acesta 
dispunea de 1 065 de avioane Hurricane, Spitfire şi de 
avioane Defiant cu aripi joase şi de 1 030 de cai-putere, rata 
lor de utilizare fiind de 80%. În afară de acestea, mai existau 
289 în depozite şi 84 de aparate staționate în unitățile de 
antrenament. Astfel încât, chiar dacă Schmid estimase că 
RAF-ul rămăsese numai cu 430 de avioane, de fapt, mai 
existau 1 438 - de trei ori pe atâta.179 

Sursa problemei lui Schmid nu era atât aceea că piloţii 
germani se lăudau sau îşi exagerau numărul de victime când 
dădeau raportul ofițerilor de informații ai Luftwaffe, la 
întoarcerea din misiune, cât faptul că adesea aceştia, pur şi 
simplu, nu avuseseră timpul necesar să constate scoaterea 
din luptă a unui adversar, pentru că, de îndată ce un avion 
de vânătoare era doborât, începea următoarea luptă aeriană. 
Fumul şi chiar flăcările care ieşeau din avionul unui 
adversar, deasupra sudului Angliei, nu erau întotdeauna 
mărturii clare că avionul sau pilotul său fuseseră scoşi din 
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luptă. Oricum ar fi ajuns la aceste rezultate, uriasele erori de 
calcul ale lui Schmid vor conduce la o demoralizare a piloților 
Luftwaffe, cărora li se spusese să se aştepte la o rezistență 
redusă în momentul în care, mai târziu în timpul luptei, vor 
escorta bombardiere, dar care întâlneau constant valuri după 
valuri de avioane de luptă ale RAF. Datorită radarului, a 
detectorilor de avioane din cadrul Trupelor de Recunoaştere, 
a descifrării codurilor la Scoala de cifruri şi coduri a 
guvernului de la Bletchley Park, din Buckinghamshire, şi a 
Departamentului Y, din cadrul Comandamentului 
Bombardierelor, care asculta traficul telegrafic german, 
aproape fiecare raid de bombardament în parte a fost 
interceptat. 

Cea de-a treia fază a luptei a debutat sâmbătă, 24 august, 
când Luftwaffe a început să se concentreze asupra 
bombardării celor mai mari baze aeriene ale RAF, aflate mai 
departe de coastă. Acesta a reprezentat cel mai periculos 
moment pentru Marea Britanie, pentru că, dacă Luftwaffe ar 
fi reuşit să scoată din funcțiune aerodromurile chiar si 
pentru o perioadă scurtă de timp şi dacă ar fi putut să-şi 
redirectioneze atacurile împotriva flotei teritoriale britanice, o 
încercare de invazie ar fi fost posibilă, mai ales însoțită de o 
operațiune de aterizare, pe scară largă, pe aerodromuri a 
trupelor aeropurtate. Adesea, raidurile erau conduse de 80 
până la 100 de bombardiere, însoțite de 100 de avioane de 
vânătoare, şi, în decurs de o săptămână, bazele RAF-ului de 
la Biggin Hill, Manston, Lympne, Hawkinge şi din alte locuri 
au fost serios avariate sau, pur şi simplu, scoase din 
funcțiune. 

Pe 30 august, Luftwaffe a realizat 1 345 de zboruri 
deasupra Marii Britanii şi chiar mai multe de atât în ziua 
următoare. Numai pe 31 august, Comandamentul avioanelor 
de vânătoare a pierdut 39 de aparate. În decursul acelei luni, 
260 de piloți ai RAF îşi încheiaseră instruirea, în vreme ce 
304 fuseseră ucişi sau rániti.!9? Rata de uzură si de înlocuire 
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era evident greu de sustinut, dacà Luftwaffe ar fi fost 
capabilă să menţină ritmul continuu de atacuri de pedepsire 
asupra aerodromurilor britanice, iar unii piloti ai RAF au fost 
trimişi în luptă având numai 20 de ore de instrucție. Până la 
sfârşitul lunii, 11 dintre cei 46 de conducători de escadrile şi 
39 dintre cei 97 de comandanți de grup de aviaţie fuseseră, 
de asemenea, ucişi sau răniți. Au existat unele poveşti 
extraordinare de eroism şi de devotament. Un istoric al 
avioanelor Spitfire consemnează că, în timpul distrugerii a nu 
mai putin de 17 avioane inamice, în perioada de până în luna 
august 1940, asul neozeelandez Al Deere „a fost doborât de 
şapte ori, s-a catapultat de trei ori, a intrat în coliziune cu un 
Me-109, unul dintre avioanele sale Spitfire i-a sărit în aer la 
137 de metri de un aerodrom, iar altul a explodat la numai 
câteva secunde după ce pilotul reuşise să se târască dintre 
resturile lui".!5! 

Cum victoria sau înfrângerea în lupta cu RAF-ul nu 
fuseseră încă stabilite, ziua de sâmbătă, 31 august, l-a găsit 
pe Adolf Hitler întâmpinând probleme cu Statul său Major de 
acasă. În acea zi, adjutantul său de la Berghof, SS- 
Hauptsturmführer Max Wünsche, îi scria lui Himmler la 
Berlin pentru a-i comunica faptul că doi dintre servitorii 
personali ai  Führerului de acolo, Hauptscharführer 
Wiebiezeck si Oberscharführer Sander, fuseserá concediati 
pentru furt si trimişi la Dachau. Führerul nu se hotărâse 
încă în privința „duratei lor de intemnitare în lagărul de 
concentrare".!&? [storia nu a mai înregistrat ce s-a întâmplat 
cu ei până la urmă, însă putem presupune, fără probleme, că 
Adolf Hitler nu era acea persoană intelegátoare de la care să 
furi şi să scapi nepedepsit. 

Exact când capacitatea comandamentului avioanelor de 
vânătoare era întinsă la maximum şi cu două luni înainte ca 
vremea de toamnă să facă impracticabil Canalul pentru 
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ambarcatiunile si  barjele cu carena plată pe care 
Kreigsmarine le adunase de-a lungul țărmului, germanii au 
făcut o eroare strategică fundamentală. Au schimbat 
Schwerpunkt-ul chiar in mijlocul campaniei, dinspre 
aerodromurile Angliei înspre oraşele sale. Această schimbare 
vitală de accent a acordat Comandamentului momentul de 
respiro de care avea disperată nevoie, în care să-şi repare 
bazele puternic avariate. Motivul pentru care Hitler si Góring 
schimbaseră obiectivul campaniei era, înainte de toate, unul 
politic. Ei au căzut în capcana întinsă de Churchill, care 
mizase pe psihologia nazistă. Trăsătura caracteristică 
national-socialismului era totala lui intoleranta fata de 
opoziție. Pluralismul şi dezbaterea constituiau un blestem 
pentru un crez politic care se fundamenta, în întregime, pe 
presupusa omniscienta si infailibilitate a Führerului. Astfel, 
când, pe 25, 28 şi 29 august, RAF-ul a atacat Berlinul - in 
primă instanţă, cu 81 de bombardiere - ca răspuns la unicul 
Heinkel He-111 care bombardase Londra pe 24 august 
(probabil din gresealá, in momentul in care se rátácise), 
promisiunile lui Hitler față de poporul german de a proteja 
capitala si-au pierdut orice valoare, si in chipul cel mai vádit 
cu putință. De aceea, era de aşteptat că va reacționa printr-o 
izbucnire de furie necontrolată, făgăduind poporului german, 
pe 4 septembrie, că: „Atunci când ei declară că ne vor ataca 
oraşele în forță, atunci noi vom şterge de pe fata pământului 
oraşele lor".!$3 Însă, prin schimbarea accentului de pe 
bombardarea aerodromurilor pe bombardarea oraşelor, trei 
zile mai târziu, Hitler va face o eroare fundamentală, aşa cum 
făcuse atunci când, pe 24 mai, dăduse ordinul de oprire din 
înaintare a Diviziilor sale Panzer, lângă Dunkerque. 

Cea de-a patra fază a bătăliei a început, astfel, dimineaţa 
târziu, sâmbătă, 7 septembrie, cu un raid masiv asupra 
docurilor din Londra. Au fost lansate 300 de tone de bombe 
de către 350 de bombardiere, protejate de 350 de avioane de 
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vânătoare. „Trimiteţi toate pompele disponibile”, transmitea 
un pompier către stația centrală de comandă, „toată 
nenorocita asta de lume a luat foc!” Iar pentru că era vara 
târziu, nivelul Tamisei era scăzut şi, în consecință, apa era 
greu de pompat, iar gazul lampant, zahărul şi romul care s- 
au scurs din depozitele distruse au aprins fluviul. Acesta a 
fost primul, dar şi cel mai dur atac din cele opt luni de Blitz 
(campania de bombardamente asupra Marii Britanii, care n- 
ar trebui confundată cu termenul de „Blitzkrieg”) şi s-a 
estimat că infernul din acea zi a provocat mai multe daune 
decât Marele Incendiu al Londrei din 1666.18 În acea după- 
amiază şi tot pe lumină, Luftwaffe s-a întors cu alte 247 de 
avioane, pentru a arunca 352 de tone de exploziv puternic 
(HE) şi 440 de canistre incendiare. „Fiecare dintre cei care 
erau martori conştientizau importanța momentului”, isi 
aducea aminte Adolf Galland de acel prim raid, în timp ce 
uriaşa întindere de docuri aparținând națiunii considerate 
drept cea mai mare putere maritimă comercială din lume 
începea să ardă. Curajul pompierilor a fost surprins în filmul 
lui Humphrey Jennings, Fires Were Started (1943), iar 
eroismul unităților de genişti inspiră şi el respect. Şi, cu 
adevărat, raidul a fost atât de puternic încât Garda Naţională 
a avut senzaţia că invazia era în curs de desfăşurare şi a 
trimis numele de cod „Cromwell” pentru a mobiliza toate 
trupele şi a se bate clopotele bisericilor, semnal de alarmă 
stabilit deja. „Dacă existase cândva vreun moment în care 
viața trebuise trăită cu intensitate” — scria atasatul militar 
american la Londra, generalul Raymond Lee -, „atunci acesta 
era.” 

Asistentul personal al lui Dowding, căpitanul de aviație 
Robert Wright, îşi amintea ulterior că „germanii lansaseră cel 
mai mare raid pe care îl văzuserăm vreodată, însă atacul nu 
a vizat aerodromurile, ci Londra. Aşa încât am reuşit să ne 
adunăm, să reparăm lucrurile şi, cel mai important, le-a 
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oferit piloților un prilej de a se odihni putin”.!®> Craterele de 
pe piste, lásate in urmá de bombe, au fost acoperite, 
avioanele au fost reparate in hangare si nu pe loc, sub 
amenintárea iminentă a bombardamentului, iar liniile de 
control si de comunicatie care fuseserá avariate in ultimele 
două săptămâni au fost puse din nou in funcţiune. Într-o 
perioadă scurtă de timp, RAF-ul - care, până atunci, fusese 
supus unor mari presiuni - era deplin operational, in 
majoritatea celor mai importante baze ale sale, şi primea mai 
multe avioane de pe liniile de fabricaţie decât ar fi putut să 
umple cu piloti. La sfârşitul Bătăliei pentru Anglia, RAF-ul 
avea la dispoziție mai multe avioane de luptă operaţionale — 
în ciuda ratelor mari de uzură - decât la începutul ei. 

La mijlocul lui septembrie 1940, bombele au căzut asupra 
cartierului West End din Londra, asupra Downing Street, a 
Palatului Buckingham, a Camerei Lorzilor, a Curţii de 
Justiție şi a opt biserici proiectate de Wren. În vreme ce 
Hitler nu a vizitat niciodată, în timpul războiului, o bază 
aeriană sau locul unui bombardament, probabil din teama de 
a nu fi asociat public cu eşecul, Churchill, regele George al 
VI-lea şi regina Elisabeta făceau constant acest lucru şi erau 
adesea ovationati acolo unde mergeau (cu toate că Churchill 
a fost huiduit cel putin o dată de către cei pentru care 
autoritățile locale nu reuşiseră să găsească un adăpost 
îndeajuns de repede). Generalul Lee consemna în jurnalul 
său, în data de 11 septembrie, că nu exista nici măcar un 
ochi de geam nespart la Cartierul General al Apărării 
împotriva Raidurilor Aeriene (ARP) şi la cel al Comisariatului 
Civil din Londra, însă zona birourilor, aflată adânc sub 
pământ şi care era impermeabilă la gaze şi dotată cu aer 
condiționat a continuat să funcţioneze „in mare măsură 
netulburată”. Tot el nota că, în piața Ovington din 
Knightsbridge, două case „aveau fațadele distruse, iar 
tablourile şi tapetul atârnau stinghere în afară”. Oraşul 
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suferise din greu, iar Threadneedle Street fusese izolată 
printr-un cordon din cauza unui „crater uriaş” din fata 
Băncii Angliei. Pagube şi mai mari a suferit zona Whitechapel 
şi cea a docurilor. „Când o bombă loveşte una dintre aceste 
case mohoráte din piatră” - consemnează Lee - „se duce 
până în pământ, produce o gaură mare şi toate bucăţile de 
moloz ale casei cad in ea.” El nota că, în ciuda faptului ca 
oamenii „apucau ce găseau printre ruine pentru a salva ce 
mai puteau, cu toate acestea, nimeni nu se plângea”, iar un 
muncitor îi spusese: „Tot ceea ce vrem să ştim este dacă 
bombardăm Berlinul sau nu. Dacă ei suportă la fel sau mai 
mult decât ceea ce suportăm noi, atunci putem rezista”.186 
„Debarcarea cu succes urmată de ocupaţie ar pune capăt, 
într-un timp scurt, războiului”, spunea Hitler la o conferință 
din 14 septembrie 1940. „Marea Britanie va muri prin 
infometare.”!87 În acea zi, bombardamentul s-a mutat spre 
zona industrială de pe râul Clyde. În total, între 7 septembrie 
1940 şi sfârşitul primei perioade a Blitz-ului, din 16 mai 
1941, au existat 71 de atacuri importante asupra Londrei — 
adică atacuri în cursul cărora să se arunce mai mult de 100 
de tone de material explozibil - cate opt asupra oraşelor 
Liverpool, Birmingham şi Plymouth, şase asupra Bristolului, 
cinci asupra oraşului Glasgow, patru peste Southampton, 
trei peste Portsmouth şi cel putin unul asupra altor opt 
oraşe. Astfel, Blitz-ul este şi diferit dar şi înrudit cu Bătălia 
pentru Anglia. Începutul Blitz-ului londonez, din timpul 
Bătăliei pentru Anglia, a permis RAF-ului să obțină victoria 
în bătălia aeriană, cu toate că Blitz-ul va continua mult timp 
şi după ce această victorie fusese obţinută. În decursul 
acestor luni, asupra Londrei au fost aruncate, în total, 18 
291 de tone de material explozibil şi mai mult de câte 1 000 
de tone asupra oraşelor Liverpool, Birmingham, Plymouth şi 
Glasgow, precum şi între 919 şi 578 de tone asupra altor 
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oraşe britanice.!8 În ciuda numărului mare de bombe 
aruncate, ARP-ul era atât de bine pregătit încât se întâmpla 
foarte rar ca numărul zilnic de morti să depăşească 250 (spre 
deosebire de oraşele germane care ulterior vor fi martorele 
unui număr de multe ori mai mare de morti in incendii într-o 
singură noapte).189 

Cu toate că Marea Britanie dispunea, în iulie 1940, de 1 
200 de tunuri grele antiaeriene şi de 3 932 de reflectoare, iar, 
câteva luni mai târziu, de 1 691 de tunuri şi de 4 532 de 
reflectoare, acestea nu erau de prea mare ajutor în afară de 
faptul cá fortau avioanele germane să zboare la altitudini 
prea mari pentru a efectua un bombardament mai exact. În 
mare, în timpul Blitz-ului nocturn, se pierdeau mai multe 
bombardiere germane din cauza accidentelor de zbor decât în 
urma tirului antiaerian sau a acțiunilor avioanelor de luptă 
pe timp de noapte.1% Ack-Ack (războiul aerian), cum mai era 
cunoscut, a oferit totuşi civililor, care se adăposteau, în 
subsoluri amenajate, in staţiile metroului londonez, în 
adăposturi publice şi în cele private din grădini, senzația că 
Anglia riposta. (În mod destul de surprinzător, cu toate că 
două milioane de oameni au părăsit Londra în timpul Blitz- 
ului, 60% dintre cei care au rămas au preferat să doarmă în 
paturile lor decât să se ducă în adáposturi.)!?! 

Intentiile lui Hitler vor reieşi clar dintr-un monolog rostit în 
fata principalului sáu arhitect (si, apoi, ministru al 
Armamentului) Albert Speer, la o cină în Cancelaria 
Reichului, în vara anului 1940, în care va spune că: 

Te-ai uitat vreodată la o hartă a Londrei? E construită atât 
de înghesuit încât o singură sursă de incendiu ar fi suficientă 
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pentru a distruge intregul oras, asa cum s-a mai intàmplat o 
dată, acum 200 [sic] de ani. Góring vrea să folosească un 
număr foarte mare de bombe incendiare, de un tip cu totul 
nou, pentru a crea focare de incendiu în toate zonele Londrei. 
Incendii peste tot, mii de incendii! Apoi toate se vor uni într- 
un singur şi uriaş incendiu. Göring a găsit soluția. Cu 
bombele explozive nu merge, însă poate să meargă cu bombe 
incendiare, ceea ce înseamnă distrugere completă pentru 
Londra. lar, odată ce acest lucru început, la ce le va mai 
putea folosi departamentul lor de pompieri?192 

Cu toate că sună precum fanfaronada unui piroman 
patologic, accentul pus nu atât pe bombe incendiare cât pe 
bombe cu explozibil puternic avea, totuşi, o oarecare logică, 
aşa cum Hitler urma să descopere în timpul bombardării 
Hamburgului, în iulie 1943. 

Pentru ca Marea Britanie să nu cedeze sub presiunea, 
durerea şi groaza provocate de bombardamentul de noapte, 
starea moralului ei urma, în mod evident, să devină un factor 
vital. Locotenent-comandorul John MeBeath, care se afla la 
conducerea distrugătorului HMS Venomous, cel care adusese 
acasă trupele din Dunkerque, îşi aducea aminte că 
atitudinea ofițerilor era aceea că, „în ciuda faptului că 
pierduseră evident o bătălie si că fuseseră dati afară din 
Europa, în niciun caz nu credeau că fuseseră înfrânți. Mai 
degrabă credeau că «Ei bine, le vom veni noi de hac data 
viitoare!»”!93 Cu toate acestea, cum mai putea exista „o altă 
dată”, având în vedere faptul că Hitler era acum stăpânul de 
necontestat al Europei continentale din Saint-Jean-de-Luz, la 
granița franco-spaniolă, în sud, până la Narvik, în nord, şi 
din Cherbourg, în vest, până în Lublin, în est? Cu toată lipsa 
sa de logică, sentimentul continuării luptei fără aliați pe 
continent reprezenta aproape o uşurare în Anglia. 
Dramaturgul J.B. Priestley îşi aducea aminte de o stare de 
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spirit de felul: „Acum suntem pe picioarele noastre şi putem, 
într-adevăr, să ducem la bun sfârşit acest rázboi".!?^ Regele 
împărtăşea aceleaşi sentimente, când îi spunea mamei sale, 
pe 27 iunie 1940: „Eu unul sunt mai bucuros acum că nu 
avem niciun aliat fata de care să fim nevoiţi să fim politicosi 
şi cu care să fim nevoiţi să ne purtam frumos”. 19% 

Instituţiile britanice au încercat să ridice moralul național 
prin utilizarea subtilă a informaţiei publice, cu siguranță 
mult mai putin ostentativă decât minciunile sfruntate spuse 
seară de seară de către marele aparat de propagandă german 
al doctorului Goebbels. Temele britanice acceptau 
vulnerabilitatea — ceva ce era cu totul străin percepției de 
sine naziste. Prin urmare, nu toate cântecele erau soviniste: 
obsedanta baladă a Annei Shelton I'll Be Seeing You putea să 
se refere atât la un iubit mort, cât si la unul absent; delicatul 
cântec al lui Flanagan şi Allen Run, Rabbit, Run dădeau glas 
speranței că iepurele va scăpa de oala fermierului britanic; 
Vera Lynn nu ştia unde şi când îşi va mai revedea bărbatul, 
decât, poate, „într-o zi însorită”. Filmul Podul Waterloo 
(1940), avându-i ca protagonişti pe Vivien Leigh şi pe Robert 
Taylor, reprezenta o apărare decisă a bunei-cuviinte si a 
valorilor britanice. Gândit aproape în întregime ca un 
flashback despre Marele Război, filmul o înfăţişează pe 
frumoasa balerină Myra, care se îndrăgosteşte de un curajos 
aristocrat, căpitanul Roy Cronin, însă este forțată să se 
prostitueze dupa ce vede numele acestuia pe lista celor căzuți 
în luptă. Când el reapare si isi reinnoieste jurămintele, ea se 
sinucide pentru a nu păta onoarea familiei logodnicului său 
si pe aceea a regimentului. Ofițerii care apar in film sunt cu 
toții modele de politețe, afabilitate şi curaj (eroul câştigase o 
Cruce Militară în bătălia de la Cambrai). 

Filmul Doamna Miniver, care acoperă evenimentele din 
1940, a fost realizat în 1942. Eroina care dă numele filmului, 


194 Ibid. 


19 Bradford, King George VI, p. 320. 


jucată de Greer Garson, este măritată cu un arhitect jucat de 
Walter Pidgeon. Scenele de devotament stoic față de ideea de 
datorie - cu un domn Miniver care navighează spre 
Dunkerque cu mica sa barcă şi cu soția sa, care îl 
dezarmează pe un pilot german rănit, în timp ce fiul lor se 
alătură RAF-ului, iar casa le este bombardată - nu 
subestimează distrugerile provocate de război, mai ales 
atunci când frumoasa şi tânăra nora a soților Miniver, abia 
întoarsă din luna de miere, moare în urma unui atac aerian. 
În scena finală, în care avioanele RAF pot fi zărite prin 
acoperişul bombardat al unei biserici de tara, în timpul 
slujbei de duminică, preotul trage concluzia: „Acesta nu este 
numai un război al soldaților în uniformă, ci este un război al 
oamenilor, al tuturor oamenilor... Acesta este războiul 
nostru. Aşadar, mergeţi şi purtați acest război!” Moralul 
populaţiei civile era unul cât se poate de ridicat în timpul 
Blitz-ului, iar când o instituție care realiza sondaje de opinie 
i-a întrebat, în prima parte a anului 1941, pe londonezi ce 
anume îi deprimase cel mai mult în acea iarnă, cei mai mulți 
au răspuns că vremea şi nu bombardamentul. 196 

Nu era nevoie de propagandă pentru a scoate în evidență 
distrugerea oraşului Coventry, distrugere care a devenit un 
simbol al Blitz-ului pentru multi britanici, după ce a fost 
atacat în noaptea de 14 noiembrie 1940 de 500 de 
bombardiere germane. Cu toate că numărul celor ucişi sau 
răniți (380 şi, respectiv, 865) era mic în comparaţie cu cel pe 
care îl vor înregistra ulterior, în timpul războiului, oraşele 
germane, ruseşti şi japoneze şi că, în raidurile asupra 
Germaniei, au murit mai mulți oameni ai RAF decât au murit 
civili în timpul Blitz-ului, faptul că a avut loc la începutul 
conflictului l-a transformat într-un puternic simbol al lipsei 
de scrupule a lui Hitler. 

Bătălia pentru Anglia şi-a atins punctul de maximă 
intensitate pe data de 15 septembrie 1940, zi care - aşa cum 


196 Overy, Why the Allies Won, p. 109. 


nota Churchill -, asemenea Bătăliei de la Waterloo, a căzut 
intr-o duminicá. Totul a inceput cu un urias raid asupra 
Londrei, de 100 de bombardiere si 400 de avioane de 
vânătoare, însă s-a încheiat cu 56 de avioane germane 
doborâte față de numai 26 de avioane ale RAF (unele 
numărători indică 61 la 29, folosind criterii diferite, însă 
lucrul cel mai important este că raportul e similar).197 „Câte 
rezerve mai avem?” îl întreba în iureşul bătăliei prim- 
ministrul pe vicemareşalul neozeelandez al Forțelor Aeriene, 
Keith Park. Cu toate că, după standarde ulterioare, cifrele 
erau neînsemnate (de exemplu, în 1945, într-o singură zi de 
luptă, 400 de avioane japoneze au fost doborâte în Insulele 
Mariane), în 1940, ele erau mult prea mari pentru ca 
germanii să le poată susține. 

După 15 septembrie - astăzi sărbătorită ca Ziua Bătăliei 
pentru Anglia -, moralul Luftwaffe s-a prăbuşit. 
„Incapacitatea de a obține vreun succes notabil”, consemna 
Galland, permanenta schimbare a ordinelor (care trăda lipsa 
unui scop şi o gestionare evident proastă a situației de către 
Comandament) şi acuzaţiile nejustificate au avut un efect 
extrem de demoralizator asupra noastră, a piloților, care deja 
eram suprasolicitati de tensiunea fizică şi psihică. Ne 
plângeam de conducere, de bombardiere, de avioanele Stuka 
şi eram nemulțumiți de noi înşine. Ne vedeam camarazii — 
tovarăşi vechi si cáliti în focul luptei - pierind unul dupa 
altul. 198 

Într-una dintre întâlnirile de la Karinhall, Góring La 
întrebat pe Galland de ce anume avea cel mai mult nevoie 
pentru bătălie. Când aviatorul plin de decoraţii, care urma să 
dobândească şi nişte frunze de stejar pe lângă Crucea sa de 
Cavaler, după ce va dobori cel de-al patruzecelea avion aliat 
deasupra estuarului Tamisei, pe data de 24 septembrie, a 
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răspuns „nişte avioane Spitfire pentru grupa mea”, 
Reichsmarschallul „a bătut din picior şi a plecat bombănind”. 

Cu toate că avioanele Stuka Ju-87 au dezlantuit un 
bombardament de o forță egală cu cea a unui autocamion de 
cinci tone care loveşte un zid de cărămidă cu 95 de kilometri 
pe oră, acest lucru nu a fost în niciun caz îndeajuns pentru a 
constrânge un oraş atât de mare precum Londra, capitala 
Imperiului Britanic, să îngenuncheze. Lipsa de viteză şi de 
manevrabilitate a avioanelor Stuka în alte atacuri, pe lângă 
cele de tip Blitzkrieg, ca sprijin pentru trupele de la sol, făcea 
din ele o ţintă relativ uşoară pentru avioanele Hurricane si 
Spitfire. Plângerile colegilor lui Galland în privința 
„bombardierelor, a avioanelor Stuka” se referea la faptul că 
Germania nu dispunea de niciun bombardier eficient cu rază 
lungă de acțiune, iar Germania nu va scoate la luptă 
bombardierul Heinkel He-177 decât la începutul anului 
1944. Cel mai mare bombardier german cu două motoare din 
Bătălia pentru Anglia, avionul He-111, dispunea de 
încărcături cu bombe de 1 814 kilograme, un volum foarte 
mare la acel moment, însă nesemnificativ în comparaţie cu 
încărcăturile de bombe lansate de Aliați asupra Germaniei 
într-o fază mai târzie a războiului şi care puteau cântări până 
la zece tone. Marile raiduri de după 7 septembrie de 
deasupra Londrei au fost, în mare măsură, întreprinse de 
formaţii de 50 până la 80 de bombardiere, protejate de 
avioane de vânătoare care puteau să rămână deasupra 
Londrei pentru cel mult 15 minute. În plus, aşa cum Galland 
nu a întârziat să recunoască, curajul piloților RAF „le-a 
salvat, fără nicio îndoială, tara în acel moment de răscruce”. 
Cu toate acestea, regula în virtutea căreia medalia Crucea 
Victoria nu putea fi acordată fără a se da dovada unor mari 
acte de curaj lăsa de înţeles faptul că numai una fusese 
acordată în timpul Bătăliei pentru Anglia. London Gazette 
consemna faptele de vitejie ale căpitanului de aviaţie J.B. 
Nicholson: 

Pe data de 16 august 1940, în timpul angajării unei lupte 
cu inamicul în apropiere de Southampton, avionul 
căpitanului de aviație Nicholson a fost lovit de patru obuze de 


tun, dintre care două l-au rănit, în vreme ce un altul a aprins 
rezervorul gravitațional. Când era pe cale să-şi abandoneze 
avionul din cauză flăcărilor din carlingă, a zărit un avion de 
luptă inamic pe care l-a atacat şi doborât, cu toate că, 
întrucât rămăsese într-un avion care ardea, el a suferit arsuri 
grave la mâini, față, gât şi picioare. Căpitanul de aviaţie 
Nicholson a dat întotdeauna dovadă de entuziasm pentru 
lupta aeriană, iar acest incident stă mărturie a unui înalt 
curaj şi a unei mari hotărâri prin faptul că a continuat să 
lupte cu inamicul după ce fusese rănit, iar avionul său luase 
foc. A dat dovadă de o excepțională vitejie şi de lipsă de 
considerație fata de siguranța propriei persoane.!9? 

Această enumerare nu menționează faptul că Nicholson 
supravietuise şi rănilor provocate de gloantele trase de către 
cei din Garda Naţională, aceştia crezând că era vorba de un 
paraşutist inamic. Nicholson a dispărut pe când zbura ca 
pasager într-un avion Liberator, deasupra Golfului 
Bengalului, în ziua de 2 mai 1945. 

Un alt aspect în privința căruia Marea Britanie nu a fost 
lăsată de una singură în 1940-1941 l-a reprezentat faptul că 
i s-a acordat ajutorul vital al piloților străini. Dintre cei 2 917 
piloți care au luptat în cadrul Comandamentului Avioanelor 
de Vânătoare în timpul Bătăliei pentru Anglia, nu mai putin 
de 578 (o cincime) nu erau britanici. În acel catalog al 
onoarei erau 145 de polonezi, 126 de neozeelandezi, 97 de 
canadieni, 88 de cehi, 33 de australieni, 29 de belgieni, 25 de 
sud-africani, 13 francezi, zece irlandezi, opt americani, trei 
rhodesieni şi un jamaican.2% Şi, într-adevăr, din punct de 
vedere statistic, unitatea cu cel mai mare succes în bătălie a 
fost Escadronul 303, alcătuit din polonezi. Ei şi cehii erau 
piloții cei mai lipsiți de scrupule, fanatismul lor fiind 
alimentat de tot ceea ce sufereau țările lor aflate sub ocupaţie 
germană şi de ceea ce îi aştepta daca ar fi fost înfrânți în 
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Marea Britanie sau de ceea ce ofiterii polonezi din cadrul RAF 
numeau Wyspa ostatniej nadziei (insula ultimei sperante). 
Restrictiile impuse de neutralitatea americana din acel 
moment erau atât de mari, încât americanii care se ofereau 
voluntari pentru a servi într-un conflict extern erau pasibili 
de a-şi pierde cetățenia în baza Legii Cetáteniei din 1907, de 
a face câţiva ani de puşcărie şi de a primi o amendă de 10 
000 de dolari. În ciuda acestor restricţii, opt americani s-au 
alăturat forțelor britanice, însă numai unul - John Haviland, 
din Escadronul 151, care învățase să zboare în timp ce 
studia la Universitatea Nottingham şi intrase în luptă cu mai 
putin de 20 de ore de zbor pe un avion de vânătoare - a 
supraviețuit rázboiului.?9! 

La două zile după înfrângerea suferită de Luftwaffe pe 15 
septembrie, Hitler, care amânase deja Operaţiunea Leul-de- 
mare până pe 27 septembrie, o va întrerupe cu totul, de 
această dată, „până la noi dispoziții”. Ultimul raid pe timp de 
zi asupra Londrei a avut loc pe 30 septembrie, cu toate că şi 
după această dată au mai avut loc unele raiduri mari pe timp 
de noapte. 31 octombrie a fost prima zi în care niciuna din 
parti nu a pierdut vreun avion, dată la care Bătălia pentru 
Anglia poate fi declarată fără nicio ezitare, ca fiind încheiată. 
Patru nopţi mai târziu (luni, 4 noiembrie), pentru prima dată 
din iulie, nu a mai sunat vreo sirenă. Marea Britanie se afla 
în siguranță. Până la acea dată, însă, un sfert de milion de 
oameni fuseseră lăsați pe drumuri, 16 000 de case fuseseră 
distruse, alte 60 000 erau de nelocuit, iar 130 000 erau 
avariate. Cu toate acestea, moralul poporului britanic — chiar 
dacă fusese mult mai încercat decât ar fi putut admite o 
presă cenzurată si autocenzurata - nu s-a prăbuşit, în timp 
ce Anglia încerca să-şi ducă, după cum se spunea la acea 
vreme, „viața de zi cu zi”. Un afiş guvernamental rezuma 
această atitudine cât se poate de bine prin cuvintele: 
»Pastrati calmul si vedeti-va de treabă!” 
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Blitz-ul a provocat 43 000 de morti in rândul populaţiei 
civile britanice si alti 51 000 de răniți grav, însă, după 
septembrie 1940, tara se afla în afara oricărui pericol major, 
cel putin pentru moment.?°? Cu siguranță, numai un număr 
foarte mic de britanici, dintre cei care beneficiau de pe urma 
descifrării codurilor germane, puteau să cunoască acest 
aspect şi, de vreme ce guvernul dorea să-i țină pe oameni în 
priză, pregătiți de orice, britanicul de rând a rămas într-o 
stare de alertă continuă, până ce Hitler a încheiat campania 
de bombardament cu o lună înainte de a invada Rusia. În 
total, din mai 1940, germanii pierduseră 1 733 de avioane 
față de cele 915 ale RAF. Aceste cifre erau foarte modeste în 
comparație cu unele dintre pierderile pe care germanii le vor 
suporta în Rusia şi în Extremul Orient câțiva ani mai târziu, 
însă, în acel moment, erau suficiente pentru a decide bătălia 
în favoarea Marii Britanii; mai ales, dacă aceste cifre erau 
adăugate la cele 147 de avioane Me-109 şi la cele 82 de Me- 
110 pierdute în Franța. Aceasta era prima bătălie pe care 
Aliaţii o câştigaseră împotriva Germaniei. Cererii lui Hitler, 
din Directiva nr. 16, de „a elimina Anglia ca bază din care 
războiul împotriva Germaniei să poată fi continuat” i se 
rezistase cu succes, iar Marea Britanie urma să devină, într- 
adevăr, o astfel de bază. 

Convingerea colonelului Schmid, că RAF-ul era mic în 
comparaţie cu Luftwaffe, era împărtăşită şi de către britanici. 
Fireşte, prim-ministrul îi idolatriza pe curajosii piloti tineri si 
i-a răsplătit cu darul sáu cel mai de pret: o frază 
nemuritoare. Întorcându-se, pe 15 august, din Sala de 
Operatiuni de la Uxbridge a RAF din vestul Londrei, unde 
urmărise bătălia aflată în desfăşurare a Grupei cu numărul 
1l, el i-a spus ofițerului său şef de stat-major, generalul- 
maior Hastings Ismay, poreclit „Vulpoiul”, că: „Niciodată, în 
ceea ce priveşte conflictele umane, atât de multi n-au datorat 
atât de mult unor atât de puţini” si va repeta fraza cinci zile 
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mai târziu, in Camera Comunelor. Cu acea ocazie, va adăuga 
că: „Inimile noastre sunt alături de piloţii avioanelor de luptă, 
ale căror fapte vitejesti le vedem zi de zi cu ochii noştri”.293 
De atunci înainte, cuvintele lui vor ajuta la pecetluirea 
rezultatului bătăliei si a eroismului „celor puțini” in 
conştiinţa colectivă a poporului britanic. 

Churchill era conştient de faptul că, pentru ca Marea 
Britanie să se poată salva, ceea ce se numea Frontul de 
Acasă trebuia să devină mult mai eficient, astfel încât 
guvernul său a impus schimbări radicale societăţii britanice, 
schimbări ce au fost, în general, acceptate în starea de spirit 
generată de starea de alertă națională. Guvernul lui 
Chamberlain stabilise cadrul legislativ necesar: serviciul 
militar obligatoriu fusese introdus în aprilie 1939, iar Legea 
Puterilor Extraordinare (a Apărării) din august acordase 
guvernului puteri generalizate. În mai 1940, Churchill a 
introdus o noua subsectiune în Legea cu numărul 18B (1A), 
ceea ce i-a îngăduit ca, pe durata războiului, să închidă 
fascişti fără proces, ceea ce însemna, in mod efectiv, 
introducerea legii marțiale în Marea Britanie. Nu i-a plăcut să 
facă acest lucru, descriind suspendarea habeas corpus ca 
„fiind odioasă în cel mai înalt grad”; însă, cu toate acestea, şi- 
a însuşit puteri care-l plasau în istoria Marii Britanii, după 
Oliver Cromwell, cel mai aproape de poziția de dictator. 

Marea Britanie încă importa, în 1939, 70% din alimentele 
consumate, astfel încât apelul ,Sápati pentru Victorie” făcea 
diferența între viață şi moarte pentru oamenii din Marina 
Comercială, din rândul cărora 30 589 şi-au pierdut vieţile în 
război. Suprafața de teren arabil a crescut cu 43%, prin 
trecerea sub lamele plugului a 2,8 milioane de hectare de 
pásune. Introducerea rationalizarii şi renunțarea aproape in 
totalitate la risipa de alimente, precum şi creşterea 
numărului de ratii la 1,7 milioane - toate acestea lăsau de 
înțeles că Marea Britanie putea să-şi reducă importurile de 
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alimente la un minimum necesar. Până la sfârşitul 
războiului, Marea Britanie îşi producea aproape jumătate din 
cantitatea de zahăr consumată - îndeajuns pentru întreaga 
ratie de zahăr per familie.204 

Guvernul lui Chamberlain nu făcuse mare lucru pentru 
organizarea economiei britanice în vederea războiului, iar, în 
mai 1940, încă mai existau mai mult de un milion de 
britanici fără loc de muncă, în vreme ce forța de muncă 
crescuse cu numai 1196, în mare măsură prin angajarea 
femeilor în aproape toate domeniile industriei uşoare. Cum 
bărbaţii erau plecați pentru a servi în armată, 80 000 de 
femei le-au luat locul în agricultură şi horticultură, în vreme 
ce 160 000 i-au înlocuit pe bărbaţi în diferitele servicii de 
transport. „De-a lungul întregii perioade de mari raiduri 
aeriene germane asupra acestei tari, magistralele naţiunii, 
căile ferate, împreună cu vastele lor platforme de încărcare, 
au fost supuse unor atacuri intense”, spunea Churchill în 
fața Camerei Comunelor, în decembrie 1943. „În ciuda 
oricărui efort inamic, traficul a fost menţinut, iar marele flux 
de armament continuă. Rezultate precum cele pe care căile 
ferate au reuşit să le obţină sunt dobândite numai prin sânge 
şi sudoare."?05 Si, de cele mai multe ori, era vorba de sângele 
şi de sudoarea femeilor. 

O astfel de revoluție în mobilizarea forței de muncă ar fi 
fost inimaginabilă în orice altă situație în afară de aceea a 
războiului total, iar acest lucru a schimbat societatea 
britanică pentru totdeauna. Până în iunie 1944, din totalul 
de 16 milioane de femei, cu vârsta cuprinsă între 14 şi 59 de 
ani, din Marea Britanie, 7,1 milioane fuseseră mobilizate 
într-o formă sau alta pentru efortul de război, iar 1 644 de 
milioane au fost angajate în „efortul principal de război”, 
disponibilizând bărbaţii pentru forțele armate sau industria 
grea. Spre sfârşitul anului 1944, coeficientul ratei de 
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angajare a bárbatilor in diferitele forme ale serviciului 
patriotic era chiar mai mare: 93,696, din totalul de 15,9 
milioane cu vârstele cuprinse între 14 si 64 de ani.2% Cu 
toate acestea, însă, mai erau îndeajuns de multi oameni 
pentru ca 1,75 de milioane să servească în Garda Naţională, 
iar 1,75 de milioane în Apărarea Civilă, în vreme ce mulți alții 
îndeplineau sarcini în unitățile de pompieri. În ciuda 
entuziasmului general cu care s-a răspuns măsurilor 
necesare apărării naționale, nu toate se făceau voluntar: spre 
exemplu, în decembrie 1941, a fost introdusă înscrierea 
obligatorie a femeilor în servicii auxiliare, astfel încât toate 
femeile cu vârstele cuprinse între 18 şi 60 de ani, căsătorite 
sau necăsătorite, puteau primi ordinul de a fi angajate în 
fabrici, în servicii sau în agricultură. În acelaşi timp, nu 
primeau o retributie egală pentru o muncă egală cu aceea a 
bărbaților. 

Statul a jucat rolul cel mai important şi în enormul 
program de evacuare care a avut loc în Marea Britanie în 
primele luni ale războiului, apoi în timpul Blitz-ului, iar, mai 
târziu, în timpul atacurilor cu bombe zburătoare V-1 
(.gàndaci") si cu rachete V-2. În total, între 1939 şi 1944, mai 
mult de un milion de copii au fost îndepărtați din zona 
periculoasă a oraşelor în siguranța relativă a zonei rurale 
unde, în multe cazuri, au locuit departe de casă, lângă 
oameni complet străini, timp de ani de zile. Cu toate că au 
existat multe poveşti fericite ale celor evacuaţi, dorul de casă, 
păduchii, plictiseala, incontinenta nocturnă din cauza 
anxietátii si o copilărie fără părinţi - toate acestea au 
constituit o parte din trista experiență a multor copii 
britanici, în timpul războiului cu Hitler. 

Purtarea obligatorie a măştilor de gaze, stingerea luminilor 
pe timp de noapte - „Stinge lumina!” era strigătul obişnuit al 
paznicilor ARP - şi folosirea, în fiecare seară, a adáposturilor 
din grădinile din spatele caselor, a stațiilor de metrou si a 
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beciurilor formeazá principala parte a amintirilor de rázboi 
ale civililor. La care se adăuga si rationalizarea. Untul, 
zahárul, slánina si sunca au fost rationalizate din ianuarie 
1940, însă, anul următor, rationalizarea a trebuit să fie 
extinsă la aproape toate produsele alimentare, exceptând 
pâinea. Societatea britanică din anii 1930 a fost incriminată 
de faptul că unii oameni mâncau mai bine în timpul 
rationalizarii din timpul războiului decât o făcuseră în timpul 
Marii Crize, şase ani mai devreme.??7 Au fost rationalizate 
hainele şi gazul, săpunul şi apa de spălat erau limitate, iar 
deşeurile de metal erau colectate pentru avioane. Pentru cei 
cu o fire mai „chibzuită” (chiar zgarciti), cel de-al Doilea 
Război Mondial a fost un dar de la Dumnezeu; pentru cei 
care se bucurau de articolele de lux, precum cosmeticele şi 
ciorapii de mătase, a fost un lung şir de necazuri. 

Dacă, în mod tradițional, adevărul este „prima victimă a 
războiului”, atunci administrarea chibzuită a finanțelor este 
cea de-a doua. Economia britanică era condusă spre faliment 
de către uriasele cheltuieli implicate de conflict. Churchill era 
extrem de hotărât ca toate cheltuielile de care apărarea 
națională avea nevoie să fie făcute, în ciuda avertizărilor 
repetate ale miniştrilor săi de Finanţe, Sir Kingsley Wood 
(care a ocupat funcţia până la moartea sa, în septembrie 
1943) şi Sir John Anderson, care i-a succedat. Impozitul pe 
venit a crescut de la 7 şilingi şi 6 penny pe liră la 10 şilingi, 
adică de la 37,5% la 50%, iar mulți oameni cumpărau 
obligaţiuni emise de stat la o rată de recuperare a investiţiei 
„patriotic” de mică. În timpul războiului, ocuparea totală a 
forței de muncă, în toate sectoarele de producţie ale 
economiei britanice (mai putin in cele având legătură cu 
armata, sănătatea, educaţia şi asa mai departe) a scăzut cu 
1,6 milioane.2% Dat fiind cá mai mult de jumătate din 
producția industrială a Marii Britanii era dedicată înarmării, 
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exporturile s-au prăbuşit in asa măsură, încât s-a înregistrat 
o balanță comercială negativă de 1,04 miliarde de lire sterline 
în 1945, spre deosebire de aceea de 387 de milioane de 
dinainte de război. Cu toate că unii responsabili 
guvernamentali recunosteau că o economie britanică 
puternică constituia ea însăşi o puternică armă de război, 
costul global al menținerii unei bune părți din populaţie în 
afara activităţilor de producţie şi în uniformă, precum şi 
costul cumpărării şi al vânzării de material de război, într-un 
moment de cădere a impozitului pe venitul global şi 
individual, au făcut ca, între 1939 şi 1945, Marea Britanie să 
fie nevoită să-şi lichideze o bună parte din rezervele sale 
financiare şi să-şi vândă aproape toate activele externe. 

Până la sfârşitul războiului, datoria externă a Marii 
Britanii ajunsese să fie de cinci ori mai mare (de 3,35 de 
miliarde de lire), transformând-o in cea mai îndatorată 
națiune, iar dacă economistul John Maynard Keynes - care 
anunţase „un Dunkerque financiar” - nu ar fi negociat un 
împrumut de 3,75 de miliarde de dolari cu Statele Unite în 
decembrie 1945, ar fi existat posibilitatea reală ca Marea 
Britanie să devină tehnic insolvabilă. „Fără împrumut” - 
credea Richard Fry, redactorul financiar al The Guardian din 
acel moment - „s-ar fi putut declanşa foamea si mari 
întârzieri în reconstrucţie (locuințe, centrale electrice, cài 
ferate etc. iar condiţiile politice ar fi putut deveni 
revoluționare”.209 Cu toate acestea, guvernul lui Churchill era 
dispus să-şi asume toate aceste riscuri pentru ca Marea 
Britanie să continue războiul cu toate forțele ei. Cu toate că a 
fost lipsită de elogii, în comparaţie cu celelalte acte de curaj 
nesábuit ale sale, larghetea lui Churchill în ceea ce priveşte 
trezoreria britanică nu a fost un act mai putin eroic. 

Dacă Marea Britanie îşi păstrase independenţa prin 
propriile eforturi, celelalte tari care nu fuseseră invadate de 
Germania au încercat sa şi-o menţină declarandu-si 
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neutralitatea. Dintre acestea fáceau parte: Turcia (pe care 
atât Aliaţii, cât si Axa au încercat să o coopteze în tabăra lor), 
Elveţia (care dispunea de o mare armată cetáteneascá si de 
un teren uşor de apărat), Portugalia (care, în general, dacă 
nu cumva chiar obligatoriu, era proaliată), Vaticanul (care 
era antinazist, cu toate că nu într-un mod lipsit de 
diplomatie), Irlanda (care se folosea de Canalul Mânecii, de 
RAF şi de Marina Regală ca protecţie) şi Suedia (care, în iulie 
1940, a îngăduit Germaniei să-şi treacă trupele peste graniță 
şi care a garantat vânzarea depozitelor sale de minereu de 
fier către industria de armament a Germaniei). O altă tara 
era Spania, al cărei dictator, generalul Francisco Franco, îi 
datora multe lui Hitler pentru sprijinul militar acordat nu cu 
mult timp înainte, în Războiul Civil Spaniol, dar care mergea 
pe o cale a neutralității atente, aşteptând să vadă cine va 
câştiga, în cele din urmă. Hitler, care, în octombrie 1940, se 
întâlnise cu Caudillo pentru nouă ore de discuţii la Hendaye, 
la granița franco-spaniolă, pentru a încerca să-l convingă să 
le declare război Aliaților, spunea ulterior că: „Decât sa mai 
trec prin aşa ceva, aş prefera să mi se scoată dinţii timp de 
trei-patru ore”.210 

Churchill a rezumat poziția țărilor neutre la o emisiune de 
radio, din 20 ianuarie 1940: „Fiecare speră că, dacă va hrăni 
îndeajuns crocodilul, crocodilul îl va mânca pe el ultimul. 
Toţi speră că furtuna va trece înainte de-a ajunge să fie ei 
devorati.” Câteva tari neutre s-au plâns de această 
caracterizare, dar, în fond, ea era corectă. Elveţia, în ciuda 
faptului că avea 450 000 de oameni sub arme şi o „redută 
națională” practic inexpugnabilă, îşi declarase neutralitatea 
în martie 1939. Dar, în ciuda acestui lucru, elvetienii au 
îngăduit trenurilor militare cu provizii ale germanilor şi ale 
italienilor să treacă prin tara lor, opunându-se numai atunci 
când fusese vorba de trecerea efectivă a trupelor. Iar, pentru 
aceste facilităţi, au cerut un pret ridicat. Înainte de război, o 
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companie elvețiană de cherestea subventionata de stat 
construise lagárul de concentrare de la Dachau, contractul 
de 13 milioane de franci elvetieni fiind negociat de cátre fiul 
lui Henri Guisan, pe atunci Comandant Suprem al Elvetiei. 

E imposibil de calculat cát de multe vieti nevinovate au 
pierit din cauza refuzului elvetian de a accepta refugiatii evrei 
care reuseau sá scape de raziile Militiei de la Vichy, din 
1942-1943. Presiunile fácute asupra elvetienilor, de a-si 
revizui legile draconice privind imigratia, din cauza cárora, de 
la izbucnirea războiului, numai 7 000 de imigranți primiseră 
permisiunea de a intra in tara, crescuserá. Cu toate acestea, 
dr. Heinrich Rothmund, şeful departamentului de poliție din 
cadrul Ministerului Federal de Justiţie şi Poliție, isi instruise 
oamenii să-i alunge pe evreii care ar fi încercat să treacă 
frontiera din zona împădurită din jurul Pontarlier-Besancon, 
iar cei găsiți pe pământ elveţian au fost escortati înapoi în 
Franța. „Se petreceau scene incredibile”, declară un istoric 
elvețian despre neutralitatea țării sale. „Unii îşi luau viata in 
fata grănicerilor de la frontiera elvetianá."?!! Argumentele 
oferite de cátre guvernul elvetian pentru refuzul de a ingádui 
intrarea evreilor persecutati erau cá, odată cu ei, în tara ar fi 
putut pătrunde agenti subversivi, că poporul elvețian şi-ar 
putea pierde locurile de muncă în favoarea imigranților şi că 
numeroşi imigranți nu se vor mai deplasa spre alte tari, ci 
vor rămâne acolo. Astfel încât, se impusese ordinul ca niciun 
refugiat sau imigrant să nu „se angajeze în vreun fel de 
activitate profesională, retribuită sau nu”. Cu toate acestea, 
în mai 1945, existau 115 000 de refugiați în tabere speciale, 
în vreme ce şi mai mulți locuiau în hoteluri, cămine, 
împreună cu prietenii şi familia. În timpul războiului, un 
total de 400 000 de oameni s-au mutat în sau au traversat 
Elveţia, printre care, spre sfârşitul confruntării, evident, şi 
fascişti germani şi italieni.212 


211 Schwarz, Eye of the Hurricane, p. 125. 


212 [bid., p. 127. 


Coabitarea suedezilor cu nazistii incepuse devreme. Cu 
toate cá, la inceputul anului 1940, suedezii au refuzat cu 
hotărâre să îngăduie forțelor expeditionare britanice si 
franceze să le traverseze teritoriul pentru a ajuta Finlanda în 
lupta ei împotriva Rusiei, mai târziu, în acelaşi an, guvernul 
de la Stockholm le îngăduise germanilor acelaşi lucru, pentru 
a aduce întăriri armatei de ocupaţie din Norvegia. Între iulie 
1940 şi august 1943, nu mai putin de 140 000 de soldati 
germani şi nenumărate mii de tone de echipament militar şi 
de provizii profitaseră de rețeaua de căi ferate suedeze, 
protejând, în acest fel, Kriegsmarine de Marina Regală. 

Chiar înainte de invadarea Rusiei de către Germania, 
suedezii au îngăduit ca o întreagă divizie germană să le 
traverseze tara pentru a lua parte la asalt. În anul următor, 
navele suedeze transportau 53% din importurile de minereu 
de fier ale Germaniei (materia primă de care industria sa de 
armament avea cea mai mare nevoie) către porturile 
germane, scutind astfel marina germană de alte dificultăți şi 
de pericole. Abia după bătălia de la Stalingrad, din februarie 
1943 - după ce şi-a dat seama care parte e mai probabil să 
câştige —, Suedia a cedat presiunilor aliate si i-a forțat pe 
germani să-şi transporte minereul cu propriile nave; nu 
numai atât, dar, până în aprilie 1944, Suedia nu a încetat să 
vândă Germaniei rulmenţi cu bile, iar după război s-a 
descoperit că mare parte dintre cele mai importante 
componente ale rachetelor V-2 purtau marca „Made în 
Sweden”. Albert Speer îşi aminteşte că Hitler avea de gând ca 
noua sa capitală de la Berlin - numită Germania - să fie, în 
mare măsură, construită cu granit suedez, material care, în 
timpul războiului, îi era obligatoriu expediat pe apă alături de 
minereul de fier şi de rulmentii cu bile. Cu siguranță, dacă 
Hitler ar fi câştigat războiul, suveranitatea Elveţiei, a Suediei, 
a Irlandei şi a altor câteva tari neutre ar fi primit o lovitură 
mortală peste noapte. La sfârşitul lunii ianuarie 1942, după 
ce tocmai afirmase că suedezii si elvetienii nu făceau decât 
„să se joace de-a soldaţii”, Führerul le spunea apropiaților săi 
de la Berghof că „evreii trebuie să-şi facă bagajele şi să 
dispară din Europa... Vor trebui să plece din Elveţia şi 


Suedia. Nu le putem îngădui să-şi menţină căile de retragere 
lângă porțile noastre”.213 

Cu toate acestea, cea mai notabilă absenţă din linia întâi a 
războiului era Irlanda, ale cărei fapte nu pot fi explicate, aşa 
cum ar putea fi cele ale Suediei şi Elveţiei, printr-o apropiere 
geografică de Germania. Şi nici nu era vorba de faptul că ar fi 
încercat să tragă chiulul în fața pericolului, întrucât, chiar şi 
atunci când, în etapele ulterioare ale războiului, nici măcar 
nu se punea problema unei invazii de către Germania, prim- 
ministrul Eamon de Valera încă se abtinea să-i denunțe 
public pe nazişti sau pe Hitler însuşi. (Când, in 1940, 
criticase invadarea Ţărilor de Jos, care erau neutre, nici 
măcar nu mentionase cine fusese de vină.) Despre josnicul 
său gest de a vizita Legația Germană din Dublin, pentru a-şi 
prezenta condoleantele pentru moartea lui Hitler, din aprilie 
1945, de Valera spunea mai târziu că: „Am acționat corect şi 
- sunt sigur de asta - cu înțelepciune”. Si, de vreme ce 
lagărul de concentrare de la Buchenwald fusese deja eliberat, 
iar natura criminală a regimului nazist fusese astfel 
dezvăluită, britanicii şi americanii au reacționat cu furie fata 
de gestul lui - fapt care, în mare măsură, nu a fost relatat de 
o presă irlandeză puternic cenzurată. Neutralitatea Irlandei a 
provocat un mare resentiment din partea celorlalți locuitori 
din Insulele Britanice, Churchill nefiind singurul care 
considera că această ţară, „deşi, din punct de vedere juridic, 
se afla în război, se dădea la fund”. În 1938, guvernul 
Chamberlain trecuse sub suveranitate irlandeză cele trei 
porturi atlantice, deosebit de valoroase din punct de vedere 
strategic, pe care Marea Britanie le deţinea, în virtutea 
condițiilor convenite în Tratatul Anglo-Irlandez din 1922, iar 
refuzul Dublinului de a permite să fie folosite de către Marina 
Regală odată cu izbucnirea războiului, în următorul an, 
dezvăluise ce greşeală dezastruoasă făcuseră britanicii 
renunțând la ele. Pentru a folosi cuvintele lui Churchill 
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adresase Cabinetul de Război: „Irlanda strangula Anglia in 
mod cát se poate de plácut".?!^ Pentru el gluma irlandeză a 
zilei — „Aşadar, împotriva cui suntem noi neutri?" — nu era 
amuzantă. Singura explicație pentru neutralitatea Irlandei o 
constituia persistenta unei ostilitáti față de Marea Britanie, 
după secole de conflict, care orbise guvernul lui de Valera în 
fata mizelor mult mai mari care se aflau în joc, in 1939. 
Pierderea prin diplomaţie a bazelor navale atlantice din sudul 
şi vestul Irlandei însemna că escortele nu mai puteau naviga 
tot atât de departe în apele Atlanticului pe cât o putuseră 
face în Marele Război; distrugătoarele şi corvetele aveau 
nevoie de mai mult timp pentru a fi realimentate; 
remorcherele nu mai puteau fi trimise spre navele avariate, 
în schimb, escortele erau nevoite să ocolească tocmai prin 
porturile scoțiene. „A face o estimare a prețului plătit in 
materie de oameni şi de nave, din cauza acestui refuz” — scria 
Nicholas Monsarrat, romancierul care a comandat o fregată 
în timpul Bătăliei Atlanticului — „era ceva aproape imposibil, 
însă totalul era unul important şi tragic.” Cu toate că 
lucrarea deja clasică scrisă de Monsarrat, Marea crudă, era, 
desigur, una de ficțiune, eroul sáu - care, în timpul bătăliei, 
comanda, la rândul sáu, o fregată în convoaiele 
transatlantice - afirma că: 

Era dificil să-ți inábusi disprețul pentru o tara precum 
Irlanda, a cărei luptă o purtam noi acum şi ale cărei şanse de 
a-şi păstra libertatea şi independenţa în cazul unei victorii 
germane erau nule. Faptul că Irlanda se ținea departe de 
conflict... punea, din punct de vedere maritim, probleme 
speciale care îi afectau, uneori plătind cu viata, pe toti 
marinarii implicaţi în conflictul din Atlantic şi le provoca mai 
ales dezgustul. Pe lista cu oamenii pe care erai pregătit să-i 
placi la sfârşitul războiului, omul care a stat deoparte şi a 
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privit in timp ce tie ti se táia beregata nu se putea afla foarte 
sus.215 

Dacă ţările neutre nu puteau fi convinse să vină în ajutor 
era necesar să li se dea un imbold acelor foşti aliați 
continentali, care fuseseră supuşi de către germani, iar, pe 
data de 19 iulie 1940, Churchill a înființat Biroul Executiv 
pentru Operaţiuni Speciale (SOE), „pentru a coordona toate 
acțiunile folosind subversiunea şi sabotajul, acțiuni 
îndreptate împotriva inamicului de dincolo de mare”.?16 
Aceasta urma să fie lumea romantică a parasutistilor sub 
clar de lună, a depozitelor ascunse de arme, a pilulelor cu 
cianură, a documentelor măsluite, a  inscenárilor, a 
monedelor de aur şi a unităților de gherilă care au făcut 
subiectul unei literaturi si al unei filmografii atât de bogate — 
conducând la o disproportionata scoatere în evidență a 
importanței operaționale efective a SOE. „Soldații obisnuiti 
nu sunt oamenii care să stârnească revoluții - scria 
politicianul laburist Hugh Dalton, despre noul său rol în 
deținerea conducerii acestui SOE abia înființat —, „pentru a 
crea haos social sau a utiliza toate acele mijloace 
necavaleresti de a câştiga războiul si pe care nazistii le 
folosesc cu atâta usurintá." Churchill fusese dintotdeauna 
interesat de războiul neconvențional, iar SOE era produsul 
minții lui; pe data de 16 iulie 1940, el l-a numit pe Dalton în 
post îndemnându-l: „Şi acum, dă foc Europei”.217 Scopul era 
acela de a folosi ulterior mişcările de rezistență pentru a ţine 
ocupate un număr mare de divizii germane departe de 
Frontul de Est - şi, mai târziu de frontul italian si de cel 
vestic - însă, când el a fost pus în aplicare, prețul a fost unul 
înspăimântător. Asasinatele cu țintă (şi adeseori fără țintă) si 
aruncarea în aer a liniilor de comunicaţie din spatele liniilor 
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inamice au reprezentat, uneori, un ajutor strategic inainte de 
Ziua Z, insá aveau tendinta de a indepárta populatiile locale 
asupra cărora se revársa furia germană, odată ce agenții 
operativi ai SOE dispăreau. Germanii nu se dădeau în lături 
de la execuțiile în masa ale ostaticilor ca represalii la 
atacurile care îi vizau în partea de Europă ocupată, ceea ce 
însemna că, uneori, sate întregi plăteau prețul pentru 
operațiunile SOE care, din punct de vedere strategic, nu 
justificau cheltuielile. Reuşita SOE a constat, totuşi, în faptul 
de a fi ajutat în chip insesizabil la redarea unui sentiment de 
respect de sine al popoarelor europene, după înfrângerile 
zdrobitoare suferite în decurs de câteva săptămâni. Acest 
lucru era valabil mai ales pentru Franța, care dintotdeauna 
se considerase - şi care, într-adevăr, fusese întotdeauna - la 
grande nation.?!? 

SOE a jucat un rol important si in infránarea ambitiilor lui 
Stalin. În parte, tocmai armele furnizate de către SOE au 
îngăduit conducătorului partizanilor iugoslavi, mareşalul 
Josip Broz Tito, să se opună ruşilor, în 1945-1946, şi 
anticomuniştilor să obțină victoria în Grecia; în toamna 
anului 1944, dacă SOE n-ar fi distribuit luptătorilor din 
Rezistență de pe teritoriul francez o jumătate de milion de 
arme de calibru mic, comuniştii francezi ar fi putut încerca o 
răsturnare de regim; în martie 1945, SOE a fost acela care a 
ajutat-o pe regina Wilhelmina să se întoarcă pe tronul 
Olandei; în Birmania, în vara anului 1945, SOE a convins 
miliția lui U Aung San să întoarcă armele şi să treacă de 
partea Aliaților; de asemenea, a îndeplinit operațiuni 
importante împotriva instalaţiilor pentru cercetarea nucleară 
a „apei grele”, de la Telemark şi Vermork, operaţiuni al căror 
succes este posibil să fi întârziat capacitatea Germaniei de a 
construi bomba atomică. În plus, operaţiunile întreprinse la 
sol puteau atinge uneori o precizie care nu era realizabilă 
printr-un bombardament aerian. Spre exemplu, pe data de 5 
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noiembrie 1943, la patru luni după ce un atac al RAF isi 
ratase tinta si condusese la mari pierderi de vieti omenesti in 
rândul populaţiei civile din apropiere, pachetul cu bombă 
livrat de către SOE a distrus principala instalaţie a fabricii 
Peugeot de la Sochaux, din apropiere de Montbéliard, unde 
se fabricau turele de tanc.?!9 

Una dintre cele mai mari probleme ale SOE o constituia 
faptul că mişcările de rezistență din Europa erau adesea 
sfâşiate de lupte interne. In Grecia si în Iugoslavia, 
monarhiştii îi detestau pe comunişti, în vreme ce luptătorii 
din Rezistența franceză acopereau întreg spectrul politic, 
între aripa dreaptă gaullistă si disidentii comunişti. Veneau 
apoi principalele probleme interne ale tuturor operaţiunilor: 
cum să creezi armate secrete şi să nu atragi atenția si, in 
acelaşi timp, să conduci operaţiuni de sabotaj de mare 
anvergură, dar să nu pierzi sprijinul populaţiei locale, în 
vreme ce acțiunile tale atrăgeau, în mod inevitabil, mânia 
ucigaşă a germanilor. În plus, SOE s-a ciocnit în mod repetat 
cu RAF-ul, în privința alocării de avioane, cu Ministerul de 
Externe, în privința suveranității ţărilor neutre, cu 
comandanții supremi din armatele altor tari, în privința 
strategiei, şi cu Ministerul de Război (unde SOE era poreclit 
„Contrabandistul”), în privința resurselor - iar, în toate 
aceste conflicte, faptul că Dalton era prin firea lui un 
politician combativ nu ajuta deloc.220 

Dacă britanicii erau dispuşi să atragă furia germanilor 
asupra unor civili nevinovaţi, erau pregătiți să facă acelaşi 
lucru şi pentru ei înşişi. Unităţile auxiliare înființate de către 
colonelul (mai târziu generalul-maior) Colin Gubbins, în 
1940, pentru a continua rezistența după ce o invazie 
germană a Marii Britanii va fi avut loc, şi-au luat multe 
precautii pentru a nu ingádui ca ascunzătorile lor (uneori 
foarte elaborate) să fie descoperite de către populaţia civilă, în 
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cazul in care ar fi fost trádati in urma amenintárilor cu 
represalii. În ceea ce priveşte armata regulată, „Am pregătit 
baraje stradale şi am eliberat locuri pentru a avea rază de foc 
pentru arme; nu că am fi avut ceva cu care să tragem, în 
afară de câteva carabine”, îşi amintea Michael Howard despre 
serviciul său în cadrul Gărzilor Coldstream, din vara anului 
1940. 

Colindam împrejurimile in căutarea unor văi de-a 
curmezişul cărora am fi putut să întindem fire de sârmă cu 
care să decapităm motocicliştii germani. Gândul că, dacă 
făceam ceva de felul ăsta, germanii ar fi împuşcat întreaga 
populaţie a satului nu ne trecea prin minte sau, cel putin, 
nu-mi trecea mie prin minte. Şi nu mi-a trecut prin minte 
nici faptul că, dacă pierdeam războiul, eu urma să fiu 
deportat împreună cu toti tinerii sănătoşi de peste 17 ani, 
urmánd sá muncesc ca sclav, in Germania, si cá, in ceea ce o 
priveşte pe mama mea (100% evreică), o soartă mult mai rea 
o putea astepta.??! 

Moartea Operațiunii Leul-de-mare a lui Hitler însemna că 
nimic din toate acestea nu aveau să se petreacă în Marea 
Britanie aşa cum se întâmplase pe continent. Astfel, 
britanicii nu au fost nevoiți să facă teribilele alegeri şi 
compromisuri pe care popoarele din Europa aflată sub 
ocupaţie au fost constrânse să le facă. Starea de spirit 
combativă a britanicilor din 1940 - fără nicio îndoială, annus 
mirabilis al istoriei britanice - urma să fie adesea invocată, 
de atunci înainte, de către Churchill pe parcursul celorlalți 
ani de război, dar şi de către numeroşi alți politicieni. 

Strategilor britanici li se deschisese în față un mare vid: 
acum că Europa era complet închisă, unde vor da 
următoarea lovitură Axei? Mai mult din lipsa unei alternative 
viabile, decât din orice alt motiv, precum şi pentru a proteja 
interesele britanice din regiuni mai îndepărtate, războiul a 
fost mutat pe litoralul de nord al Africii şi în bazinul 
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Mediteranei. Curând, victoria obţinută in Bătălia pentru 
Anglia urma să apară ca un incident mult prea izolat, într-un 
conflict imprevizibil de periculos. 


CAPITOLUL 4 


DISPUTA LITORALULUI 


septembrie 1939-iunie 1942 
Se pare că sunteţi singurul inamic din aceste zile pe care pot 
fi sigur că-l voi înfrânge. 
Lordul Wavell, în timp ce juca table cu contesa de 
Ranfurly, 
3 mai 1941222 


„Înainte de El Alamein, nu repurtaserăm încă vreo 
victorie”, scria Churchill în memoriile sale de război. „După 
El Alamein, nu am mai suferit vreo înfrângere.” Ca atât de 
multe alte generalizări, remarca avea un sâmbure de adevăr, 
chiar dacă am trece cu vederea marea excepţie a Bătăliei 
pentru Anglia. Însă, Churchill ar fi trebuit să specifice 
„împotriva germanilor”, pentru că Marea Britanie repurtase 
victorii spectaculoase împotriva italienilor, în Africa. Că 
aceste victorii erau cu adevărat atât de semnificative o 
dovedeşte faptul că acestea l-au încurajat pe Hitler să se 
implice în Mediterana cu resurse care ar fi putut fi mult mai 
bine utilizate în Rusia. Confruntat cu înfrângerea fascismului 
în Africa, Hitler a hotărât să încerce salvarea tovarăşului său 
de crez ideologic, Benito Mussolini, în Africa (şi, mai târziu, 
în Grecia), chiar dacă strategia lui îi dicta că niciunul dintre 
cele două fronturi nu va fi cheia pentru victoria mult dorită, 
cheie care întotdeauna avea să fie socotită Rusia. 
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Primul intre cei cátiva comandanti britanici din lunga 
campanie din Desertul Libiei era Archibald Wavell un 
exemplu strálucit de ofiter britanic de scoalá veche. Familia 
lui Wavell venise în Marea Britanie odată cu Wilhelm 
Cuceritorul; atât tatăl, cât şi bunicul sáu fuseseră generali, 
iar el avea în spate o strălucită carieră academică şi era 
curajos în acțiune. Sportiv din naştere (jucând mai ales golf 
şi polo), căpitan al echipei de hochei a regimentului, trăgător 
admirabil, lingvist excelent (ştia urdu, paştu şi rusă), slujise 
în Războiul Burilor pe frontiera de nord-vest şi intrase în 
conducerea Colegiului Camberley în 1909, trecând examenul 
cu un procent de 85% răspunsuri corecte. Se căsătorise cu 
fiica unui colonel, pe numele ei Queenie, despre care îi scria 
cu admirație unui prieten că: „Se pricepe la vânătoarea cu 
hăitaşi”. Spre amărăciunea sa, Wavell fusese blocat la 
Ministerul de Război, în timp ce restul armatei ridica tabăra 
pentru a se îndrepta spre Franţa şi Flandra, în august 1914, 
şi, cu toate că avusese parte si de acțiune, îşi petrecuse o 
bună parte din Marele Război ca ofițer de legătură cu armata 
Marelui Duce Nicolae în Turcia, pentru a activa apoi în 
Palestina, sub comanda generalului Allenby. Nu numai că se 
făcuse remarcat, însă reuşise şi să cunoască Orientul 
Mijlociu şi fusese trimis să preia comanda în Palestina, în 
1937-1938. Între generalii britanici din cel de-al Doilea 
Război Mondial, a fost cel mai înclinat spre literatură şi 
reflecţie. 

Cu toate acestea, între Wavell şi Churchill existau 
profunde diferențe de personalitate care degenerau, uneori, 
în ură reciprocă. Cu toate că Wavell sprijinise crearea 
Grupului cu rază mare de acțiune în Deşertul din Nordul 
Africii, condus de Ralph Bagnold, şi îl încurajase ulterior pe 
Orde Wingate în practicile sale neortodoxe de luptă din 
jungla birmaneză, Churchill îl considera un comandant mult 
prea precaut şi convenţional şi dorea foarte mult să-l 
înlocuiască. Atunci când, in august 1940, Wavell s-a întors la 
Londra pentru o informare în fața Comitetul Cabinetului de 
Război pentru Orientul Mijlociu, Anthony Eden a considerat 
că prezentarea operaţiunilor pe care o făcuse fusese 


„magistrală”, însă interogatoriul scurt la care îl va supune 
Churchill îl va face să se simtă atacat şi insultat.223 Cu toate 
acestea, luând una dintre cele mai dificile decizii ale 
războiului, Marea Britanie s-a expus, în acea lună, unor mari 
pericole în Africa, fiind practic lipsită de tancuri, în vreme ce 
tara se afla încă sub amenintarea invaziei. 

La mijlocul lui septembrie, Mussolini, închipuindu-se al 
doilea Caesar, a trimis Armata X a mareşalului Rodolfo 
Graziani să invadeze Egiptul, cu cinci divizii de-a lungul 
coastei, reuşind astfel să captureze Sidi Barrani. S-a oprit la 
120 de kilometri de britanici, la Mersa Matruh, timp în care 
ambele parti au primit întăriri. A fost un moment exasperant 
pentru britanici în Egipt. „Am condus, pur şi simplu, tancuri 
şi tunuri din cauciuc, astfel încât, pentru avioanele de 
recunoaştere care treceau deasupra noastră, era ca şi cum 
am fi dispus de o armată puternică şi reală”, îşi amintea 
soldatul Bob Mash, inginer în cadrul trupelor aflate pe Nil. 
„Umflam tancuri de cauciuc, le asezam în poziţie, le 
dezumflam seara şi le duceam la câteva mile mai încolo, le 
umflam din nou şi le puneam acolo; privind din aer, părea că 
dispunem de o mulțime de tancuri. La fel era şi în zona 
Canalului... pentru fiecare tun antiaerian aveam unul de 
lemn”.224 

Pe 8 decembrie 1940, prietenul lui Wavell, generalul- 
locotenent Richard O'Connor, comandantul Forței din 
Deşertul Libiei (care totaliza numai 31 000 de oameni, 120 de 
tunuri şi 275 de tancuri), a realizat un violent contraatac 
împotriva unei forțe de patru ori mai mare decât a sa, 
concentrându-se asupra fiecărei zone fortificate în parte.225 
Operaţiunea Compass era sprijinită îndeaproape de marină şi 
de RAF şi, ajutat si de prăbuşirea moralului italienilor, pana 
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la mijlocului lunii decembrie O'Connor curátase Egiptul de 
italieni şi luase 38 000 de prizonieri. Bardia a căzut pe 5 
ianuarie, iar, pe 22, Divizia a 7-a de Blindate („Şobolanii 
Deşertului”) a capturat portul-cheie Tobruk, care urma să 
cântărească mult pentru şansele ambelor tabere în următorii 
doi ani. Ca întotdeauna, superioritatea aeriană constituia un 
element vital, cu atât mai mult cu cât, spre deosebire de alte 
zone geografice, deşertul oferea mai puţine posibilităţi de a te 
ascunde. RAF-ul a preluat repede inițiativa în fața Forțelor 
Aeriene Italiene (Aeronautica Regia).226 Controlul britanic 
naval asupra litoralului de nord al Africii l-a ajutat, de 
asemenea, pe O'Connor, pentru că o bună parte din drumul 
de coastă se afla în raza de acţiune a tunurilor de mare 
calibru ale Marinei Regale. 

Încurajat de acest succes obținut în nord, Wavell a trecut 
apoi la acoperirea flancului său de sud. Când Italia a declarat 
război, ducele de Aosta, vicerege al Ethiopiei (Abisinia), a 
trecut in Sudan cu 110 000 de soldati si a cucerit Kassala; 
apoi a trecut in Kenya, pentru a captura Moyale, si, de 
asemenea, in zona controlată de britanici a Somaliei, 
capturând Berbera. Wavell a aşteptat răbdător momentul 
potrivit înainte de a reacționa, iar, la sfârşitul lunii ianuarie 
1941, a trimis două forte britanice aparținând 
Commonwealth-ului, totalizând 70 000 de oameni (mai ales 
sud-africani), pentru a realiza o masivă mişcare de dublă 
învăluire cu scopul de a-l zdrobi cu totul pe Aosta. Pe 4 
aprilie, generalul-locotenent, Sir Alan Cunningham a ocupat 
Addis Abeba, deplasându-se, în medie, cu 56 de kilometri pe 
zi pe o distanță de peste 1 600 de kilometri, luând 50 000 de 
prizonieri, câştigând un teritoriu de 580 000 de kilometri 
pătrați şi suferind pierderi care însumau 135 de morti si 
patru prizonieri.227 Împăratul Haile Selassie al Ethiopiei s-a 
întors în capitala sa pe 5 mai, la cinci ani după ce aceasta 
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căzuse in mâinile italienilor. Pe 17 mai, Aosta, împreună cu 
uriasa, dar demoralizata sa armatá, s-a predat, lásànd incá o 
dată deschise navelor aliate Marea Rosie şi Golful Aden. 

Între timp, în nord, pe O'Connor îl aşteptau victorii şi mai 
mari, acesta salvând Canalul Suez si fortandu-i pe italieni sa 
se retragă de-a lungul coastei, spre Benghazi. Cum Divizia a 
6-a il fortase pe Graziani să se retragă pripit, O'Connor a 
trimis prin deşert, via Mechili, Divizia a 7-a, pentru a le tăia 
calea italienilor. În bătălia de la Beda Fomm, de lângă Golful 
Sirte, între 5 şi 7 februarie 1941, Imperiul Britanic şi 
Commonwealth-ul au obţinut prima lor victorie pe uscat, cu 
adevărat semnificativă, din timpul celui de-al Doilea Război 
Mondial. La două luni de la data de 7 decembrie 1940, Forța 
din Deşertul Libiei obținuse succese care dezminteau întru 
totul afirmația lui Churchill de mai sus; aceasta distrusese 
nouă divizii italiene şi o parte dintr-a zecea; avansase 800 de 
kilometri şi luase 130 000 de prizonieri, capturase 380 de 
tancuri şi 1 290 de tunuri - şi toate acestea cu prețul a 500 
de morti şi 1 373 de răniți. Pe parcursul întregii campanii, 
Wavell nu a dispus niciodată de o forță mai mare de două 
divizii, şi numai una dintre ele era blindată. Acesta a fost 
Austerlitz-ul Africii, ceea ce i-a determinat pe cei de la şcoala 
pregătitoare pe care Wavell o urmase să noteze, la capitolul 
dedicat foştilor elevi din revista Summer Fields: „Wavell şi-a 
făcut bine treaba în Africa”. 

Mobilitatea blindatelor constituise un factor-cheie, însă, 
aşa cum Michael Carver (mai târziu feldmaresal, la acea 
vreme, maior la Operaţiuni, în cadrul cartierului general al 
generalului-locotenent C.W.M. Norrie) îşi amintea: „Nimeni, 
indiferent de grad, oricare ar fi fost arma sub care slujea, nu 
avea experiență în domeniul operaţiunilor cu mobilitate 
ridicată, desfăşurate pe spatii largi, în care tancurile să se 
afle in conflict fátis... Fiecare învăța din mers şi chiar si 
Regimentul Regal de Tancuri trebuia să se bazeze pe teorie, 
pe bunul-simt practic sau chiar pe vreo intuiţie 


EX 


norocoasă”.228 Mai era si moralul scăzut al italienilor, pe care 
locotenent-colonelul Ronald Belchem, din cadrul Diviziei a 7- 
a Blindată, îl descria ca fiind „un moral artificial, inspirat de 
o propagandă repetată până la epuizare şi puteai să iti dai 
seama uşor că, dacă italienii ar fi suferit o înfrângere, 
moralul ar fi fost spulberat imediat şi, de fapt, aşa şi era”.229 
Şi nu e adevărat că italienilor le lipsea curajul, îi spunea 
William Gott — supranumit „Distrugătorul” -lui Anthony 
Eden, insá, pur si simplu, nu erau pregátiti cum se cuvine 
pentru realitățile războiului in desert.?°° 

După Beda Fomm, însă, Wavell s-a hotărât să nu-i 
îngăduie lui O'Connor să facă presiuni pentru a captura 
fortăreața Axei de la Tripoli, ci i-a dat ordin să se oprească la 
El Agheila. După invadarea Greciei de către Mussolini, în 
octombrie 1940, Cabinetul de Război britanic a hotărât să-i 
sprijine pe greci din punct de vedere militar, decizie 
dezirabilă şi uşor de înțeles din punct de vedere politic, dar 
dezastruoasă din punct de vedere militar. În ciuda faptului 
că suferea o acută lipsă de oameni în cadrul 
comandamentului său din Orientul Mijlociu, Wavell a fost 
nevoit să găsească trupe auxiliare pe care să le trimită peste 
Mediterana ca forță expeditionara, ceea ce i-a subrezit poziția 
de comandă pe o suprfata care se întindea din Golful Persic 
şi Malta până în estul Africii. În urma ordinelor date de 
Churchill, generalul-locotenent Henry ,Jumbo” Maitland 
Wilson, a plecat spre Grecia cu o bună parte din trupe, ceea 
ce — într-un moment în care teatrul de război din Mediterana 
era încă departe de a fi sigur - reprezenta o greşeală. Ca 
secretar-asistent pe lângă Cabinetul de Război, Lawrence 
Burgis consemna, în aprilie 1941, faptul că „atunci când un 
convoi extrem de important de tancuri cu destinația Egipt 
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urma sá traverseze periculoasa rutá mediteraneeaná, prim- 
ministrul a informat Cabinetul in privința orarului, 
adăugând: «Dacă stie cineva să se roage, acesta e 
momentul»”.251 

Victoria lui O'Connor asupra italienilor l-a convins pe 
Hitler că Mussolini avea nevoie de sprijin imediat în Libia. 
500 de avioane au fost trimise, aşadar, din Norvegia în 
Sicilia, iar bombardamentul care a urmat asupra 
Benghaziului a însemnat că O'Connor nu mai putea folosi 
portul. Lipsită de trupe din cauza campaniilor din Grecia şi 
Creta, Forța din Deşertul Libiei a fost oricum redusă la 
numai o singură divizie de blindate, o parte dintr-o divizie de 
infanterie şi o brigadă motorizată. În martie 1941, Hitler l-a 
trimis pe generalul-locotenent Erwin Rommel la Tripoli, 
pentru a prelua comanda Diviziilor a 5-a Uşoară si a 15-a 
Panzer, care începuseră debarcarea pe 12 februarie 1941. În 
august, forța a fost ridicată la statutul de Grup Panzer, iar 
Divizia a 5-a fost redenumită Divizia a 2l-a Panzer. Cu toate 
că, din punct de vedere tehnic, numai Diviziile a 15-a şi a 21- 
a Panzer formau Afrikakorps, numele a ajuns să includă 
toate forțele germane din deşert aflate sub comanda lui 
Rommel, inclusiv Divizia a 90-a Uşoară. Cu toate că Rommel 
se afla oficial sub comanda generalilor superiori italieni aflați 
in Africa - însă nu si la ordinele lui Graziani, care îşi dăduse 
demisia după episodul Beda Fomm — el primea, de fapt, 
ordine numai de la Hitler. Succesul lui Rommel în campania 
din 1940 împotriva Franţei nu făcuse decât să-i crească 
reputația si aşa impresionantă pe care o avea in Wehrmacht 
(îi fusese acordată medalia Pour le Merite în Marele Război, 
cea mai înaltă decorație a Germaniei pentru acte de curaj), 
iar acum era pregătit să devină imaginea legendară purtând 
numele de „Vulpea Desertului". 

Când Hitler şi Mussolini se întâlniseră în pasul Brenner, 
pe 4 octombrie 1940, Führerul nu il avertizase pe Duce că 
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intenționa să ocupe România numai trei zile mai tarziu.?° 
Ceea ce a fost cunoscut sub numele de „prietenia brutală” nu 
s-a bazat pe încredere şi înțelegere reciprocă. În mod similar, 
invadarea Greciei de către Mussolini, pe 28 octombrie, 
invazie realizată de către generalul Sebastiano Visconti 
Prasca, a fost pornită din Albania ocupată cu zece divizii fără 
informarea prealabilă a lui Hitler. Din cauza temperaturilor 
de -20 de grade Celsius, a teritoriului accidentat si a unei 
puternice rezistente grecesti, conduse de cátre generalul 
Alexandros Papagos, italienii au fost curând constrânşi să se 
retragă înapoi în Albania. „Râurile furioase, noroiul până la 
gat şi frigul aprig” — scria un comentator contemporan - „au 
desăvârşit distrugerea ofensivei italiene care, din punct de 
vedere politic, era ineptă, iar, din punct de vedere militar, 
nepregătită.”233 Ajutati de către unitățile RAF trimise de 
Wavell - care fusese îndeajuns de inteligent să stabilească 
baze aeriene, de pe care să lanseze bombardamente asupra 
extrem de productivelor câmpuri petrolifere româneşti de la 
Ploieşti -, grecii înaintaseră atât de departe in teritoriul 
albanez, până la ajunul Crăciunului, încât şeful de Stat- 
Major italian, mareşalul Pietro Badoglio, a fost constrâns să 
demisioneze. Hitler, care deja se hotărâse să-i sprijine pe 
italieni în Africa de Nord, era pus acum în fața nevoii de a-i 
proteja şi de greci şi de britanici. 

Pentru a inrautati lucrurile şi mai mult, prințul regent 
Pavel al Iugoslaviei va hotărî, în acest moment, să se alăture 
Axei şi să semneze Pactul Tripartit dintre Germania-Italia- 
Japonia, din 25 martie 1941, provocând indignare la Belgrad. 
Succesul Aliaților din Grecia, Albania si Libia l-a încurajat pe 
prințul Petru al II-lea al Iugoslaviei, în vârstă de 18 ani, să se 
declare major şi — ajutat de SOE - să-l răstoarne pe Pavel în 
noaptea următoare. Hitler a fost cuprins de o teribilă furie la 
aflarea veştii acestei lovituri de palat. Cum, încă din 29 iulie 
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1940, dăduse instrucțiuni OKH-ului să conceapă planuri 
pentru invadarea Uniunii Sovietice, brusc flancul său drept 
din sud-estul Europei părea că adăposteşte un bloc ostil 
greco-iugoslavo-britanic. El a dat ordin ca Iugoslavia să fie 
supusă, „cu o brutalitate neindurátoare", unei „invazii 
fulger”.23+ Ne putem face o imagine despre brutalitatea 
invaziei numai din faptul că, într-o singură zi, Luftwaffe a 
omorât 17 000 de iugoslavi, ceea ce e aproape egal cu 
numărul de mort pe care urma să le provoace RAF-ul în 
Dresda, în februarie 1945.235 

Pe 6 aprilie 1941, la numai zece zile de la proaspăt regăsita 
lor libertate şi dispunând de mobilizarea a numai două treimi 
dintre cele 33 de divizii ale lor, fără blindate, cu foarte putin 
echipament modern şi cu 300 de avioane, iugoslavii au fost 
supuşi unei uriaşe invazii din nord, est şi sud-est, fiind 
ocupați de peste o jumătate de milion de germani, unguri, 
români şi bulgari. Invazia a constituit o minune a activității 
şi eficienței Statului-Major german.?36 Zagrebul a căzut în 
cea de-a patra zi de invazie, Belgradul în cea de-a şasea, 
Sarajevo într-a noua, iar Iugoslavia a capitulat, in mod 
oficial, după şapte zile, pe 17 aprilie, în vreme ce regele Petru 
şi guvernul iugoslav reuşeau să scape la distanță de numai 
câteva ore distanță. Pierderile totale suferite de germani se 
ridicau la 558 de oameni, față de 100 000 de victime şi de alți 
300 000 de prizonieri iugoslavi. Mellenthin remarcase faptul 
că „numai sârbii ne erau cu adevărat ostili”, altfel încât 
germanii au pacificat foarte rapid Croaţia (căreia i s-a acordat 
independența), Slovenia si Bosnia.23 Ulterior, colonelul 
DraLla MihailoviAt îi va conduce pe cetnicii promonarhisti, 
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iar maresalul Tito pe partizanii comunişti impotriva 
germanilor (dar se vor lupta si unii împotriva altora), însă, 
pentru moment, Hitler reuşise să obțină o altă victorie 
fulgerătoare care să se adauge la cele împotriva Poloniei, 
Danemarcei, Norvegiei, Franţei, Belgiei şi Olandei. 

Hitler nu a pierdut niciun moment înainte de a ataca şi 
Grecia, care primise întăriri de la Wavell, la ordinele 
Cabinetului de Război. Privind retrospectiv, expediția 
Commonwealth-ului în Grecia a fost una dintre cele mai mari 
safe ale războiului, slăbind mult prea mult forțele lui Wavell — 
fapt care nu i-a îngăduit acestuia să lupte cu eficiență nici în 
Grecia, dar nici în Libia. Atacurile rapide ale panzerelor în 
jurul muntelui Olimp au dejucat planurile grecilor şi ale 
britanicilor - care nu şi-au coordonat eficient reacțiile, de 
vreme ce grecii (plini de patriotism, însă mult prea optimişti) 
doreau să lupte pentru Tracia, Macedonia si Albania - 
forțând, astfel, armata greacă (care era înconjurată) să 
capituleze pe 23 aprilie.238 Patru zile mai târziu, svastica era 
înălțată deasupra Acropolei. După cutezătoarea apărare 
australiană şi neozeelandeză de la Termopile (nume plin de 
ecourile unei alte bătălii de apărare a civilizației occidentale, 
cu mult înainte), în jur de 43 000 de soldați britanici din 
Commonwealth au fost evacuați din porturile estice ale 
Peloponezului, spre insula Creta şi spre alte locuri, cu toate 
că doar o mică parte din echipamentul greu a putut fi salvat. 
În vreme ce germanii au suferit pierderi de numai 4 500 de 
oameni, britanicii au înregistrat 11 840 de morti, răniți sau 
prizonieri, iar pierderile grecilor au atins numărul de 70 000 
de victime.2% Iar germanii nu se vor opri aici. 

Generalul-maior Bernard Freyberg, deținător al medaliei 
Crucea Victoria şi poreclit de către Churchill „Salamandra”, 
pentru că trecuse atât de des prin focul luptei, fiind rănit de 
12 ori şi câştigând patru Ordine de Distincție în Serviciu - se 
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afla la comanda apárárii Cretei. Dispunea de 15 500 de 
oameni care fuseseră evacuați (înfrânți si epuizați) din 
Grecia, de 12 000 de soldați veniți din Egipt, de 14 000 de 
greci, de puţină artilerie şi de numai 24 de avioane de luptă 
în stare bună de funcționare, pentru a face fata primului val 
al Fliegerkorps XI (trupele aeropurtate), de sub conducerea 
generalului Karl Student, numărând 11 000 de proaspeți 
paraşutişti de elită. Odată obţinut controlul Cretei, germanii 
puteau amenința estul Mediteranei, puteau bombarda 
Egiptul şi Libia şi puteau proteja Canalul Corint, prin care 
era transportată o bună parte din petrolul Italiei. In 
dimineața zilei de 20 mai, a fost lansată Operațiunea Merkur 
(Mercur) asupra a trei aerodromuri de pe coasta de nord a 
insulei, cu 716 avioane [inclusiv 480 de bombardiere şi 72 de 
planoare) care au paraşutat Divizia a 7-a Aeropurtată a 
generalului Alexander Lóhr şi, în ziua următoare, Divizia a 5- 
a de Vânători de Munte. Cu toate că au suferit pierderi grele, 
germanii au capturat, pe 21 mai, din mâna Brigăzii a 5-a 
Noua Zeelandă, unul dintre aerodromuri, numit Maleme, 
care va fi mai apoi puternic reîntărit. Până pe 27 mai, în 
Creta aterizaseră între 20 000 şi 30 000 de paraşutişti. Aşa 
cum o demonstrase deja cazul Norvegiei, luptele dintre 
Luftwaffe şi Marina Regală erau inegale: trei crucişătoare şi 
şase distrugătoare au fost scufundate, iar două cuirasate şi 
un portavion (HMS Formidable, care şi-a pierdut toate 
avioanele de luptă) au fost grav avariate.24+0 Cu toate cá 
Freyberg a fost avertizat de dinainte de cei de la GECS, care 
descifraseră codurile germane prin sistemul Ultra, să se 
aştepte la un atac din nord asupra aerodromurilor, a fost 
împiedicat să acționeze întru totul pe baza acestei informații 
din teama de a nu compromite sursa atât de importantă a 
acestuia. 

Când, pe 26 mai, Wavell s-a întâlnit la Alexandria cu 
comandantul suprem al Flotei Mediteraneene, Sir Andrew 
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Browne Cunningham (fratele mai mare al generalului- 
locotenent Alan Cunningham), la bordul HMS Warspite, 
sfatul unanim al Statului-Major a fost acela ca întreaga forță 
a lui Freyberg să se predea, pentru că, dacă Marina Regală ar 
mai fi suferit alte pierderi din cauza evacuării lor, Aliaţii ar fi 
fost în pericol de a pierde controlul estului Mediteranei. Iar, 
în acest caz, germanii ar fi pus mâna pe Siria şi pe câmpurile 
petrolifere din Persia şi Irak tăind astfel sursa de petrol a 
Marii Britanii. Wavell va adăuga, de asemenea, că ar fi fost 
nevoie de trei ani pentru a construi o nouă flotă. În această 
analiză a perspectivelor întunecate, Wavell a fost susținut de 
către comandantul suprem al forțelor australiene din 
Orientul Mijlociu, generalul Sir Thomas Blamey, de prim- 
ministrul Noii Zeelande, Peter Fraser, şi de către 
comandantul RAF în Orientul Mijlociu, mareşalul Forţelor 
Aeriene, Arthur Tedder. Analiza va provoca una dintre cele 
mai importante replici ale războiului, când Cunningham, 
care a vorbit ultimul, a spus: 

Datoria Marinei Regale a fost dintotdeauna aceea de a 
duce armata peste mări pentru a purta bătăliile şi, dacă 
aceasta va fi eşuat, să o aducă iarăşi acasă. Dacă, de-acum 
încolo, intrerupem această tradiție, când soldaţii nostri vor 
mai merge peste mări, ei vor căpăta obiceiul de-a se uita 
mereu în urmă, în loc să se bazeze pe Marină. Ati spus, 
domnule general, că ar fi nevoie de trei ani pentru a construi 
o nouă flotă. Dar eu vă spun că vom avea nevoie de trei sute 
de ani pentru a construi o nouă tradiție. Domnilor, chiar 
dacă dati acum ordin armatei din Creta să se predea, flota tot 
va merge acolo pentru a-şi lua soldatii.?^! 

Între timp, Churchill trimitea prin telegraf din Londra: „În 
acest moment decisiv al războiului, victoria în Creta este 
esențială. Continuati să aruncați în luptă tot ajutorul pe 
care-l puteți acorda”. Cu toate acestea, Wavell îi va ordona lui 
Freyberg să evacueze Creta fără echipament începând cu 28 
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mai, iar, în decursul următoarelor patru nopți — care, ca o 
coincidență, marcau prima aniversare a evacuării de la 
Dunkerque - au fost imbarcati 16 500 de oameni. Britanicii 
pierduserá 2 011 puscasi marini, 3 489 de oameni din fortele 
terestre si li se luaseră 11 835 de prizonieri, în timp ce 
pierderile germane se ridicau la 5 670 de victime.??? Cu toate 
acestea, germanii pierduseră 220 de avioane, în timp ce 150 
fuseseră avariate, şi nu se vor mai angaja într-un alt asalt 
aeropurtat — ceea ce se va dovedi extrem de favorabil un an 
mai târziu în Malta, care era vulnerabilă la un astfel de atac. 

Grecia urma să sufere cumplit sub ocupaţia germană. În 
primele 18 luni, nu mai putin de 40 000 de greci au murit de 
foame, iar populaţia a fost redusă cu aproximativ 300 000 de 
oameni în cursul războiului.2%% Uleiul de măsline a devenit 
cea mai importantă monedă de schimb, pe măsură ce inflația 
făcuse ca o singură bucată de pâine să coste două milioane 
de drahme. Pentru a păstra controlul, armata germană a 
recurs la metode barbare, asa cum a făcut atunci când toti 
locuitorii de sex masculin din  Kalavrita, in nordul 
Peloponezului, 696 de oameni din 25 de sate au fost 
impuscati de cátre Divizia 117 Jäger, in decembrie 1943, ca 
represalii pentru operatiunile gherilei. 

Pe 24 martie 1941, Rommel a dezlántuit ofensiva libiană. 
Subtiate mult prea mult din cauza imperativelor politice — in 
Grecia, Creta, Africa de Est, Siria, Irak, Palestina, Ethiopia si 
Egipt -, forțele lui Wavell nu au putut să facă fata 
Afrikakorps în Cirenaica. O'Connor a primit ordin să se 
replieze, dacă ar fi fost necesar, spre culmea aflată la est de 
Benghazi, şi i s-a comunicat să nu aştepte întăriri până în 
mai.24% El Agheila a căzut din prima zi, iar Rommel şi-a 
trimis Divizia a 2l-a de Panzere prin deşert, via Mechili, până 
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la Tobruk, pe care a încercat - fără succes - să-l captureze 
din mâna Diviziei a 7-a australiene, între 10 si 13 aprilie. 
Rommel zbura din loc în loc, în avionul său Fieseler Storch — 
care, la un moment dat, a fost în pericol de a fi doborât de 
către italieni —, însă s-a hotărât, în cele din urmă, să asedieze 
Divizia a 7-a australiană a generalului-maior J.D. Lavarack 
din Tobruk, pe 14 aprilie, un asediu extenuant care urma să 
dureze şapte luni şi jumătate. Cu toate că, pe 12 mai, prin 
Mediterana, au reuşit să treacă 238 de tancuri şi 43 de 
avioane Hurricane, presiunea continua să se facă simțită. 

O'Connor, unul dintre cei mai talentați comandanți 
britanici din timpul războiului, de până în acel moment, a 
fost luat prizonier pe 17 aprilie şi închis în Italia. „Era un 
mare şoc să fii capturat”, va spune el mai târziu. „Niciodată 
nu mi-am închipuit cá mi se va întâmpla mie - ceea ce 
probabil că e o dovadă de trufie -, însă se aflau la mile 
depărtare în spatele frontului nostru şi doar dintr-un ghinion 
chiar am ajuns în acea părticică de deşert în care germanii 
îşi trimiseseră o trupă de recunoaştere şi am nimerit exact în 
mijlocul lor”.2%5 A reuşit să scape în decembrie 1943, după 
care a luptat în Normandia, însă era scos din luptă atunci 
când se simțea disperata nevoie de a-l înfrunta pe Rommel in 
deşert. 

„Decizia Axei de a deschide un front în Mediterana” - 
consideră un istoric cu experiență in această chestiune — „a 
reprezentat o greşeală strategică critică pe care Aliaţii ar fi 
fost nebuni să nu o exploateze.”246 Pe termen lung, explozia 
germană în teatrul de război din Mediterana i-a slăbit 
Germaniei efortul de război împotriva Rusiei, în moduri care 
nu puteau fi prevăzute în primăvara anului 1941. Acest 
lucru a îndepărtat puterea germană de la principalul 
Schwerpunkt al războiului, iar, în 1943, invazia Siciliei a 
făcut necesar ca unități ale Luftwaffe să fie aduse din 
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Norvegia, unde puseseră în pericol până atunci ruta 
Murmansk. Pe termen scurt, însă, Germania a obținut 
victorii semnificative şi se aşteptau şi mai multe. 

Trecătoarea Halfaya, aflată la 104 kilometri est de Tobruk 
şi poreclită Trecătoarea Iadului, era unul dintre puţinele 
locuri în care mijloacele de transport puteau aborda 
escarpamentul de 152 de metri care se întindea între câmpia 
de coastă şi platoul deşertic şi constituia, astfel, un punct 
strategic important. Conceputa să elibereze Tobrukul 
(Operaţiunea Battleaxe), contraofensiva lui Wavell va eşua 
între 15 şi 17 iunie, în timpul său nu mai puţin de 15 dintre 
cele 18 tancuri Matilda implicate într-un atac fiind distruse 
din cauza minelor şi a focurilor antitanc trase de un batalion 
de tancuri germane şi de patru tunuri puternice de 88 
mm.247 În timpul acestei bătălii Churchill a hotărât să-l 
elibereze pe Wavell din funcție, întrucât - i-a spus el noului 
ministru de Externe, Anthony Eden - îi lipseau „acel tip de 
vigoare sufletească si de hotărâre necesare pentru a depăşi 
obstacolele: trăsături indispensabile pentru un război purtat 
cu succes”. Churchill a mai făcut şi alte evaluări negative 
asemănătoare, în care îl asemăna pe Wavell unui preşedinte 
de club de golf, numindu-l „un bun colonel mediocru” şi — 
lucru într-adevăr la fel de condamnabil — „un preşedinte de 
filială a Partidului Conservator".?4? Şi, ca si cum situaţia nu 
era îndeajuns de rea, fără a mai pune la socoteală şi 
insultele, Wavell fiind scos tap ispăşitor pentru greşelile 
Cabinetului de Război şi ale şefilor de stat-major, victoriile lui 
asupra italienilor de la sfârşitul anului 1940 şi de la 
începutul anului 1941 -— incluzând aici Sidi Barrani, Bardia, 
Tobruk şi Benghazi - au sfârşit în dezastru după mijlocul lui 
februarie 1941, când armata germană a debarcat la 
Tripolitania. „Cu siguranță, nu mă gândisem la Rommel 
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după experiența pe care am avut-o cu italienii”, declara 
Wavell cu mahnire, multi ani după aceea. 

Churchill se infuriase de-a binelea auzind cá Wavell 
concepuse un plan in cazul „celui mai grav scenariu posibil”, 
pentru retragerea totală a armatei britanice din Egipt. 
„Wavell are 400 000 de oameni”, a urlat prim-ministrul. 
„Dacă pierd Egiptul, se va lăsa cu vărsare de sânge: voi pune 
plutoanele de execuție să-i impuste pe generali”.249 Wavell nu 
a încercat niciodată să dea vina pe altcineva; când, în cele 
din urmă, a fost numit în calitate de comandant suprem în 
India, pe 22 iunie 1941, el a suportat umilința cu stoicism, 
poate chiar a întâmpinat-o cu bucurie, şi a fost de acord cu 
telegrama lui Churchill care spunea că este nevoie de „un 
nou brat si o nouă privire”, şi anume cele ale generalului Sir 
Claude Auchinleck. 

În primăvara şi vara anului 1941, situația Marii Britanii in 
întregul Orient Mijlociu nu era chiar deznădăjduită. Între 
aprilie şi august, britanicii actionaserá în mod decisiv in trei 
zone importante - Irak, Siria şi Iran - cu scopul de a-şi 
proteja şi garanta - pentru ceea ce s-a dovedit a fi, în cele din 
urmă, restul războiului - resursele ei atât de importante de 
petrol. „Campaniile nu au fost de mari dimensiuni” - scrie un 
istoric -, „au fost realizate fără mare tam-tam si, fiecare 
dintre ele, cu resurse ridicol de mici... însă au fost cruciale 
pentru supraviețuirea Marii Britanii.”25° Cu toate că Statele 
Unite (încă în neutralitate) produceau, în 1941, 83% din 
producția de petrol, iar Orientul Mijlociu numai 5%, petrolul 
american trebuia expediat pe apă (pe un Atlantic intesat de 
submarine) si trebuia plătit cu o monedă britanică forte care 
se devaloriza progresiv. Ceea ce nu era necesar pentru cele 
8,6 milioane de tone de petrol iranian si 4,3 milioane de tone 
de petrol irakian care aprovizionau, in fiecare an, navele si 
tancurile britanice. 
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Cu toate acestea, mult mai importante decát moneda forte 
au fost intelegerile la care au ajuns Churchill si Roosevelt in 
cadrul crucialei lor întâlniri, cu numele de cod Riviera, din 
golful Placentia, lângă satul  Argentia, in sud-estul 
Newfoundiand, intre 9 si 12 august 1941. Churchill ajunsese 
acolo cu cuirasatul de 35 000 de tone HMS Prince of Wales, 
iar Roosevelt cu crucisátorul de mare tonaj USS Augusta, iar 
convorbirile dintre cei doi au stabilit parametrii generali ai 
colaborării anglo-americane pentru următorii trei ani de 
conflict. Înainte ca Statele Unite să intre in război, 
Administrația Roosevelt acordase deja Marii Britanii un 
ajutor de nepretuit, iar discuţiile din golful Placentia aveau 
să ducă la creşterea acestui ajutor. În afară de a da Marii 
Britanii posibilitatea de a cumpăra armament şi alte resurse 
vitale (în baza sistemului de împrumut şi închiriere), în 
septembrie 1940, Marina Statelor Unite a oferit Marinei 
Regale, la schimb, 50 de distrugătoare pentru concesiuni pe 
termen lung ale mai multor baze militare britanice şi a 
început, de asemenea, să patruleze mai multe regiuni din 
Atlanticul de Vest, pentru a depista submarine germane, cu 
care a şi ajuns să se ciocnească de mai multe ori, de obicei în 
dauna acestora din urmă. Însă, în golful Placentia, acest 
spirit de întrajutorare şi de cooperare a fost lărgit în mare 
măsură datorită unei bune relații personale care s-a stabilit 
imediat între Roosevelt si Churchill - cei doi nu se mai 
văzuseră unul pe altul încă de pe vremea unei întâlniri din 
1918, desfăşurată într-o atmosferă ostilă (o întâmplare 
despre care Churchill nu-şi mai amintea, oricum, nimic).251 

Pe lângă faptul că au căzut de acord ca, în cazul în care ar 
fi fost nevoiți să lupte în acelaşi timp împotriva Germaniei şi 
Japoniei, Marea Britanie şi Statele Unite să se concentreze, 
înainte de toate, asupra înfrângerii Germaniei (o problemă 
crucială pentru mult incercatii britanici), pe 12 august, 
Roosevelt şi Churchill au semnat ceea ce, la scurt timp după 
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aceea, cotidianul londonez Daily Herald avea să numească o 
„Cartă Atlantică”. Prin aceasta s-a reuşit unificarea a opt 
obiective de război anglo-americane într-o singură şi 
emoţionantă declarație, una care sublinia valorile 
democratice şi progresiste pentru care atât de mulți oameni 
luptau şi mureau. lar, până în ianuarie anul următor, Carta 
Atlantica urma să fie semnată de alte 24 de tari. 

Preambulul anunța faptul cá cei doi lideri, „întâlnindu-se 
personal, au considerat a fi justificat faptul de a face 
cunoscute anumite principii comune în politicile naţionale 
ale țărilor lor, principii pe care-şi fundamentează speranţele 
pentru un viitor mai bun al omenirii”. El susținea, apoi, că 
Marea Britanie şi America „nu caută nicio extindere, 
teritorială sau de orice altă natură”, „nu doresc sa 
întreprindă modificări teritoriale care nu sunt în acord cu 
dorințele liber manifestate ale popoarelor implicate”, 
„respectă drepturile tuturor oamenilor de a alege forma de 
guvernământ sub care vor trăi; şi doresc restituirea 
drepturilor suverane şi a autoguvernării acelor tari care au 
fost lipsite cu forța de ele". Preambulul menționa alte cinci 
principii, referitoare la colaborarea economică, la libertatea 
politică, la „eliberarea de frică şi sărăcie”, la accesul la 
oceanele lumii şi la „renunțarea la utilizarea forței”. Câteva 
dintre aceste principii erau evident utopice şi vor fi ignorate 
fatis, pe măsură ce națiunile din Europa de Est vor fi 
inghitite, începând din 1945, în pântecele sovietic. În 1941, 
însă, ele au furnizat baza idealistă care a marcat diferența 
dintre cel de-al Doilea Război Mondial şi conflictele dinastice, 
comerciale şi teritoriale ale trecutului. 

În aprilie 1941, o lovitură militară l-a adus la putere, în 
Irak, pe generalul anglofob Rashid Ali, al cărui „guvern de 
apărare naţională” a declarat independența țării si a asediat, 
pe 2 mai, garnizoana britanică de la baza aeriană Habbaniya, 
pe Eufrat. Comandantul şcolii de zbor de acolo, 
vicemareşalul Forţelor Aeriene Harry Smart, a respins atacul 
după trei zile, iar, la sfârşitul lunii, o coloană venită din 
Transiordania a cucerit Bagdadul. Rashid Ali a fugit în Iran 
şi a fost înlocuit cu un regent probritanic. A venit apoi rândul 


Siriei controlate de regimul de la Vichy, care acceptase să-l 
aprovizioneze pe Rashid Ali cu arme germane în timpul 
rázmeritei. Alături de Francezii Liberi, forțele britanice au 
atacat pe 8 iunie şi, în baza unui armistițiu încheiat câteva 
săptămâni mai târziu, pe 5 iulie, şi-au asigurat dreptul de a 
ocupa Siria pentru restul războiului. Balanța de putere din 
regiune s-a schimbat în mod dramatic pe 22 iunie 1941, 
când Hitler a invadat Rusia şi, în consecință, Churchill a 
declarat imediat că Marea Britanie se află în alianță cu 
URSS. După ce guvernul iranian a refuzat cererea anglo- 
sovietică de a expulza agenţii germani, cele două puteri au 
invadat tara pe 25 august, după care rezistența naționalistă 
s-a prăbuşit în mai putin de o săptămână. Sahul a fost 
constrâns să abdice în favoarea fiului său, iar, pe 17 
septembrie, trupele britanice şi ruseşti au ocupat Teheranul. 
Cu toate că, începând din acel moment, Irakul, Siria şi Iranul 
au rămas ferm implicate în tabăra Aliaților pentru tot restul 
războiului, cu tot ceea ce implica acest lucru pentru rezervele 
de petrol ale Marii Britanii, nu există nicio îndoială că, dacă 
Egiptul ar fi căzut în mâinile lui Rommel, Marea Britanie nu 
ar fi putut face mare lucru pentru a-şi proteja avantajele 
cucerite în zonă. 

Cum Tobrukul încă rezista în spatele lui si era realimentat 
pe calea aerului şi pe apă, Rommel nu mai putea înainta spre 
est până ce oraşul nu cădea, astfel încât Afrikakorps a fost 
nevoit să reziste o vară lungă şi fierbinte în timpul asediului, 
până când campania a putut fi reluată în noiembrie 1941, 
odată ce vremea s-a răcit. Între timp, Churchill îi trimitea lui 
Auchinleck nesfârşite telegrame prin care cerea depresurarea 
asediului asupra Tobrukului, la care Wavell rezistase pentru 
atâta timp. Prim-ministrul dorea, de asemenea, înființarea 
unor aerodromuri care să poată proteja ruta aeriană dintre 
Alexandria şi Malta. Auchinleck era, însă, mai interesat de 
protejarea Văii Nilului şi de securizarea vitalelor resurse de 
petrol din Golful Persic. Avea de gând să ia în considerare o 
eventuală acțiune numai după ce operațiunile din Irak, Siria 
şi Iran se vor fi încheiat şi, în acest sens, îi telegrafia, pe 4 
iulie, lui Churchill: „Până ce baza nu va fi în siguranţă, nu ar 


trebui luată in considerare nici o altă ofensivă in Deşertul 
Libiei”.252 Exact ceea ce nu voia Churchill să audă. 

Prin urmare, campania a reînceput abia în seara de luni, 
17 noiembrie, cu deschiderea Operațiunii Cruciatul, cea mai 
mare ofensivă blindată lansată, până în acel moment, de 
britanici. Acțiunea implica, însă, un mare risc: Michael 
Carver îşi amintea că unele dintre tancurile lui Auchinleck 
erau atât de avariate, încât au trebuit să fie duse pe câmpul 
de bătălie cu transportoarele.25 Cu toate acestea, in 
următoarele patru luni, Armata VIII a Commonwealth-ului, 
care fusese formată în septembrie 1941 din Forța din 
Deşertul Libiei şi din întăriri, a fost mărită la două corpuri de 
armată, iar atacul ei l-a luat prin surprindere pe Rommel. 
Iesind din Mersa Matruh în loc deschis, britanicii au fost 
blocaţi din 19 până pe 22 noiembrie, în lupta din deşert, de 
la Sidi-Rezegh, un atac pornit din Tobruk fiind şi el respins. 
În acea etapă a războiului, tancurile germane erau, pur şi 
simplu, mai bune decât cele britanice, ceea ce şefii de stat- 
major acceptau numai cu reticentá şi departe de urechi 
străine. Cel care va prelua postul de şef de Stat-Major 
General Imperial pe 1 decembrie, generalul Sir Alan Brooke, 
îi scria lui „Dragul meu Auk (pasăre răpitoare)” — porecla era 
potrivită, având in vedere nasul acvilin al lui Auchinleck - 
recunoscând că: „Una dintre deficiențele fundamentale care 
cer o soluţie este lipsa puterii de foc a tancurilor noastre. 
Facem tot ceea ce ne stă în putință să aducem tunul de 57 
mm cát mai curând posibil... Iti promit că vom face tot 
posibilul să grábim trimiterea tunurilor”.25 În martie, 
Churchill a cerut Ministerului de Război o anchetă specială 
pentru a investiga motivul pentru care nu primise un raport 
despre modalitatea de a contracara proiectilele de 1,8 
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kilograme pe care tancurile germane le puteau lansa. În 
timpul unei discuţii în Comisia de Apărare din cadrul 
Cabinetului de Război, Brooke spunea că tancul Cruiser 
prezenta două mari deficienţe, la cureaua de transmisie a 
ventilatorului şi la sistemul de lubrifiere, cu toate că le erau 
trimise piese de schimb şi echipamentele necesare.255 

Cu toate că Rommel a contraatacat, trimițând chiar o parte 
din forța sa armată într-o mişcare largă de flanc spre Egipt, 
Auchinleck a rezistat, iar, până duminică, 7 decembrie, 
Afrikakorps a fost respins la vest de Tobruk, care a şi fost 
depresurat în aceeaşi zi. A fost un moment semnificativ, însă 
întru totul pus în umbră de atacul asupra Pearl Harbor care 
a avut loc în aceeaşi zi. Până la sfârşitul anului, Armata VIII, 
aflată sub comanda generalului Ritchie, îl respinsese pe 
Rommel, de-a lungul Cirenaicii, înapoi până la El Agheila. 
Tot asa cum evenimentele din Iugoslavia l-au constrâns pe 
Wavell să lase Deşertul Libiei cu mai puţine trupe, la fel şi 
spectaculoasa intrare a Japoniei în război l-a costat pe 
Auchinleck două divizii australiene excelente (a 7-a şi a 9-a), 
pe care guvernul australian le-a cerut înapoi pentru a-şi 
apăra patria. 

Luna ianuarie 1942 a fost martora confruntării dintre 
Afrikakorps şi Armata VIII, la El Agheila. De la lansarea 
Operațiunii Cruciatul, Axa pierduse 24 500 de oameni morti 
şi răniți, şi 36 500 fuseseră luați prizonieri (în special 
italieni), spre deosebire de pierderile înregistrate de 
Commonwealth, care se ridicau la 18 000 de oameni în total. 
Rommel a atacat pe 21 ianuarie, capturând Benghazi 
împreună cu mari cantități de provizii, înainte de stabilirea 
celor două linii, între 4 februarie şi 28 mai, la Gazala. 
Britanicii au minat zona de 64 de kilometri de pe linia 
Gazala-Bir Hacheim, iar cu cei 125 000 de oameni, cele 740 
de tancuri şi 700 de avioane din dotare aceştia îl depăşeau pe 
Rommel care avea 113 000 de oameni, 570 de tancuri şi 500 
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de avioane. Însă, dat fiind că era vorba de Rommel, te puteai 
oricând aştepta ca acesta să atace primul.256 

Modul în care s-a purtat războiul în deşert - în parte, 
datorită faptului că, pentru germani, existau mai puţine 
ocazii de a comite atrocități împotriva civililor - a fost 
considerat mai „cavaleresc” decât cel din Europa, mai ales 
decât cel de pe Frontul de Est. Mărturie în acest sens stă o 
întâmplare petrecută in februarie 1942, când fostul 
comandant al Diviziei 21 Panzer din Afrikakorps, generalul- 
locotenent Johann von Ravenstein, care fusese făcut 
prizonier de către  neozeelandezi, in noiembrie anul 
precedent, îi scria generalului-maior Jock Campbell pentru 
a-şi exprima „cea mai mare admiraţie” pentru Divizia a 7-a 
Blindată aflată în subordinea acestuia şi pentru a mărturisi 
următoarele: „Camarazii germani vă adresează cele mai calde 
felicitări pentru primirea Crucii Victoria. Inamicul 
dumneavoastră pe timp de război, însă cu cel mai înalt 
respect, Von Ravenstein”.257 

Ofensiva lui Rommel împotriva liniei Gazala, de pe 28 mai, 
a dat startul pentru trei săptămâni de lupte grele. Carver va 
calcula ulterior că, între 27 mai şi 1 iulie, reuşise să doarmă, 
în medie, două ore şi jumătate din fiecare 24 de ore.258 Pe 31 
mai, italienii au reuşit să străpungă terenul minat şi, în 
ciuda faptului că au fost supuşi unui atac foarte puternic din 
partea RAF, panzerele au reuşit să captureze, pe 13 iunie, o 
răscruce de drumuri strategică, numită şi Kerightsbridge. 
„Nefericitele experiențe ale lui Messervy din luptele de la 
Gazala ilustrează dificultățile obişnuite întâmpinate de un 
comandant în deşert”, îşi aducea aminte Carver despre 
comandantul Diviziei a 7-a de Blindate, generalul-maior 
Frank Messervy. „Când rămânea în cartierul său general, era 


256 Dupuy şi Dupuy, Encyclopedia, p. 1185. 
257 Daily Telegraph, 12/6/2007, p. 23. 


258 Carver, Dilemmas, p. 132. 


depăşit de situaţie; când il părăsea, era constrâns să caute, 
în mod ruşinos, adăpost într-un put secat”.259 Rommel 
amenința acum ariergarda Armatei VIII şi, după ce Francezii 
Liberi evacuaseră Bir Hacheim în noaptea de 10 iunie, 
Ritchie nu a avut de ales şi s-a retras spre Halfaya, pe 
granița egipteană, lăsând încă o dată în urmă Tobrukul 
pentru a fi asediat. De data aceasta însă, la o zi după ce 
britanicii au ajuns la Halfaya, pe 20 iunie, Tobrukul a căzut 
în fața atacurilor concertate de la sol şi din aer ale 
Afrikakorps, într-una dintre cele mai mari lovituri care s-au 
abătut asupra armatelor britanice în cel de-al Doilea Război 
Mondial. Churchill se afla în Washington în acel moment, 
discutând cu preşedintele Roosevelt (care îi va înmâna prim- 
ministrului nota cu ultimele ştiri din Tobruk) si cu generalul 
Marshall, iar, la întoarcerea acasă, a trebuit să facă fata 
agitatiei din Camera Comunelor. A reuşit să le câştige votul, 
însă nu şi-a făcut nicio iluzie în privința poziției sale, daca 
şirul de înfrângeri ar fi continuat. Uneori se uită faptul că, în 
ciuda vizionarei conduceri a lui Churchill în timpul celui de- 
al Doilea Război Mondial, înfrângeri precum cele din Grecia, 
Creta, Singapore si - de data aceasta - Tobruk i-au provocat 
îngrijorări politice serioase, chiar până la mijlocul anului 
1942. 

Cu toate că RAF stabilise superioritatea aeriană locală, 
ajutat fiind (ca şi în Bătălia pentru Anglia) de faptul că bazele 
sale erau mult mai aproape de linia frontului, decât cele mult 
prea îndepărtate ale germanilor, ofițerii de stat-major ai lui 
Rommel planificau deja în care dintre hotelurile din Cairo se 
vor stabili şi pe care le vor ocupa, pentru a le sluji drept 
cartiere generale. Înainte de a se putea, însă, relaxa, a vizita 
piramidele şi a se bronza sub soarele din Cairo, tot ceea ce 
trebuiau să facă era să treacă de o mică staţie feroviară aflată 
la aproximativ 96 de kilometri de Alexandria, plasată în 
mijlocul unei zone de sute de kilometri pătrați în care nu se 
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afla absolut nimic, numită El Alamein. Acesta se afla pe cea 
mai scurtă linie de apărare între mare şi depresiunea 
Qattara, la numai 65 de kilometri în interiorul continentului 
depărtare de Mediterana, ceea ce-i închidea lui Rommel orice 
mişcare pe flanc venită din sud. El Alamein era si ultima linie 
de apărare britanică înainte de Canalul Suez. Dat fiind faptul 
că linia El Alamein, aflată între mare şi depresiune, forma 
pentru Auchinleck cea mai bună poziție defensivă, Rommel 
nu ar fi trebuit să atace pe 1 iulie, însă a făcut acest lucru 
atât din cauza recentei înfrângeri britanice şi a demoralizării 
trupelor acestora, cât şi pentru că a cedat farmecului 
oraşului Cairo. Afrikakorps era nu numai epuizat, ci şi mult 
prea rázletit, iar după un contraatac al lui Auchinleck, pe 2 
iulie, restul lunii a fost petrecut într-o luptă de hărțuire 
reciprocă, fără sorți de izbândă de nicio parte. La începutul 
lui august, cele două părți au încheiat ostilitățile de vară. 
Rommel a pus la punct o uriaşă zonă minată - un semn 
sigur că începuse să gândească defensiv — în vreme ce 
britanicii s-au aprovizionat cu cantități mult mai mari de 
provizii. La începutul lui august, Auchinleck - în privința 
căruia Churchill si Brooke trăseseră concluzia că dădea 
dovadă de o atitudine insuficient de ofensivă - a fost înlocuit 
de generalul Sir Harold Alexander, în calitate de comandant 
suprem, şi de generalul-locotenent Bernard Montgomery, în 
calitate de comandant al Armatei VIII. Scena era astfel 
montată pentru bătălia care va fi purtată în toamnă pentru 
El Alamein. Si, deşi Rommel nu avea cum să o ştie, 
capturarea Tobrukului urma să fie cea mai mare, însă cam 
ultima, victorie din cariera sa. 

„Dacă vorbim de pământ în Europa de azi” — scrisese Hitler 
în Mein Kampf despre pământul de care credea că avea 
nevoie Germania pentru Lebensraum — „ne putem gândi, în 
primul rând, la Rusia şi la țările de graniță supuse ei."260 
Hitler fusese târât în Iugoslavia şi în Grecia, în aprilie şi în 
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mai 1941, tári care nu se aflau la granita cu Rusia, si-l 
salvase pe Mussolini, partenerul si aliatul sáu mai mic, de la 
falimentul militar in nordul Africii, lăsând Marea Britanie 
necucerită in vest. Până acum, costurile fuseseră 
nesemnificative în sud-estul Europei şi în Mediterana, iar 
acțiunea propagandei care prezenta victorii obţinute fără 
efort era bine-venită, însă nu schimba faptul că Hitler se 
îndepărtase de la importantul principiu strategic al 
concentrării. Acest lucru nu a contat atât de mult în 1941, 
însă, cu siguranță, a început să conteze în momentul în care 
evenimentele au început să meargă prost în următoarea sa 
campanie importantă. Această aventură urma să reducă la 
gradul de nesemnificativ tot ceea ce avusese loc până atunci 
în timpul războiului şi, într-adevăr, în orice război din istoria 
omenirii, de dinainte sau de după acel moment. 


CAPITOLUL 5 
LOVIND CU PICIORUL ÎN UŞĂ 


iunie-decembrie 1941 
Ştii, Bormann, mereu am urât zăpada, mereu. Jor acum ştiu 
de ce: era un presentiment. 
Adolf Hitler către Martin Bormann, 
19 februarie 1942361 


În ziua de 19 mai 1940, exact când victoria părea 
asigurată în Belgia şi Olanda, lui Hitler i-a fost înmânat un 
studiu de 92 de pagini, despre viața şi gândirea generalului 
Alfred, conte von Schlieffen, scris de Hugo Rochs, în 1921. 
Cel care îi făcea cadoul era jovialul om bun la toate al lui 
Hitler, responsabilul cu receptiile si bufonul curţii la 
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Cancelaria Reichului, Arthur „Willy” Kannenberg.?? Dacă 
Hitler ar fi fost în stare să lase la o parte atitudinea sa de 
Fuhrer şi să aibă prieteni, Kannenberg ar fi fost unul dintre 
ei. Alegerea darului nu putea fi mai potrivită, nici momentul 
mai bine ales. Schlieffen fusese acela care, în calitate de şef 
al Statului-Major german între 1891 şi 1906, concepuse 
planul care îi purtase numele prin care Germania trebuia să 
câştige un război pe două fronturi printr-o mişcare rapidă 
prin Belgia, punând mai ales accentul pe o acţiune de 
învăluire pe flancul drept, care ar fi condus la capturarea 
Parisului. Schlieffen a murit în 1913, cu un an înainte ca 
planul său să fie pus în aplicare, şi se spune că ultimele sale 
cuvinte înainte de moarte au fost: ,Pástrati flancul drept 
întărit!” În ciuda acestui sfat, flancul a fost slăbit, cu 
consecințe fatale, de către succesorul său, Helmuth von 
Moltke cel Tânăr. Rezultatul a fost patru ani de război de 
tranşee de pe Frontul de Vest, în care a luptat Hitler, şi 
războiul pe două fronturi pe care Germania urma să-l piardă. 

Hugo Rochs dorea ca lucrarea sa să fie atât una de 
strategie, cât şi una de „studiu al unei personalități, în 
beneficiul poporului german”, fiind convins că aristocrația 
prusacă întruchipa virtuțile muncii asidue, ale modestiei şi 
ale decentei — spre exemplu, în timpul Războiului Franco- 
Prusac, Schlieffen se opusese bombardării populaţiei civile 
nevinovate — chiar dacă Kannenberg spera ca Fuhrerul să 
culeagă cu totul alte invataminte din darul făcut în cinstea 
victoriei sale.263 Din extinsele note făcute pe marginea cărții 
reiese evident că Hitler citise cu atenţie şi cugetase îndelung 
asupra a ceea ce se putea învăţa în prezent de la Schlieffen şi 
din trecutul Germaniei. 32 dintre notele sale făcute cu 
creionul acoperă cele 20 de pagini ale capitolului 4, intitulat 
„Planul de luptă al lui Schlieffen pentru războiul pe două 
fronturi”, care avertiza asupra pericolelor pe care un război 
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dus pe douá fronturi (in est si in vest), in acelasi timp, le 
putea aduce asupra Germaniei. Însă lingusitorul de profesie 
Kannenberg scosese în evidență un pasaj în care se spunea 
că: 

Însă, atâta timp cât Schlieffen a rămas în postul de şef al 
Statului-Major general, apărarea Reichului s-a aflat în mâini 
bune. Schlieffen credea că el şi armata sa făceau cât o 
coaliție. Şi pe bună dreptate!... Schlieffen poseda acea rară 
credinţă în victorie, care provenea dintr-o forță irezistibilă si 
invincibilă ce se naşte în urma acțiunii unui adevărat 
conducător - Führer - care, precum stihiile naturii, zdrobeste 
orice rezistență.264 

Acest pasaj nu pare să aibă vreo logică: de ce „Şi pe bună 
dreptate!”, de vreme ce Germania a pierdut tocmai din cauza 
războiului pe două fronturi şi, în mod evident, nu „făcea cât o 
coaliție”? Însă, în cazul în care mesajul ultranationalist, la 
care se adaugă trimiterea la „Fuhrer”, era mesajul preluat de 
către Hitler din cartea lui Rochs, acest lucru contribuie, într- 
o oarecare măsură, la găsirea unei explicații pentru ceea ce îl 
îndemnase să facă aceeaşi greşeală pe care o făcuse si 
Kaiserul şi Hindenburg luptând pe două fronturi, în exact 
acelaşi moment în care, prin invadarea Rusiei, îi imita pe 
regele Carol al XII-lea al Suediei şi pe Napoleon. Pentru un 
om care se lăuda cu vastele sale cunoştinţe de istorie, Hitler 
a învățat puţine lucruri din trecut. 

Notele făcute cu creionul de către Fuhrer pe marginea 
capitolului 4 al cărții despre Schlieffen scoteau în evidență şi 
viziunea lui Rochs conform căreia „odată ce situația din 
Franţa va fi fost hotărâtă, armata franco-engleză distrusă, iar 
Germania va sta victorioasă pe malurile Senei, tot restul — 
potrivit lui Schlieffen — va veni de la sine". Rochs observa cá 
Schlieffen era conştient de faptul că va trebui „să se 
răfuiască cu întreaga armată rusă, pe lângă ceilalți inamici”, 
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şi să lupte „în fata potopului rus”.265 Si, de vreme ce Hitler isi 
notase acest lucru înainte de a-i da ordin lui Keitel, pe 29 
iulie 1940, de a concepe planuri pentru invadarea Rusiei, 
aceste note făcute cu creionul, după părerea istoricului care 
i-a studiat bibliografia, „reprezintă cele mai vechi mărturii 
înregistrate despre planul lui Hitler de a invada Uniunea 
Sovietică”, cel putin de la sugestiile destul de clare pe care le 
făcuse cu 16 ani în urmă, în Mein Kampf. Astfel, planurile de 
a ataca URSS par să fi prins contur în mintea lui Hitler în 
1940, când se afla sub influența ideii cá un Führer autentic 
putea „zdrobi orice rezistență”, legătura dintre Führer şi 
armata sa „făcând cât o coaliție”. Oricât de neverosimil ar 
putea părea, aceasta este motivația acțiunilor sale. 

Faptul de a fi atacat Uniunea Sovietică fără a înfrânge mai 
înainte Marea Britanie a constituit cea mai mare gafă 
săvârşită de Hitler în timpul războiului. În afară de 
subestimarea capacității obişnuite a Rusiei de a suporta 
„pedeapsa”, unul dintre motivele pentru care Hitler a acționat 
aşa cum a făcut-o a fost acuta conştientizare a faptului că 
era muritor. „Ştiu că nu voi atinge vârsta deplină a batranetii 
ca un cetățean obişnuit”, s-a confesat el cercului său de 
intimi într-o seară, explicându-le pentru ce nu şi-a „irosit 
viata fumând si bànd".2966 Pe data de 17 octombrie 1941, 
noaptea, vorbind cu ministrul Reichului Fritz Todt si cu 
Gauleiterul Fritz Sauckel despre europenizarea stepelor, 
Hitler spunea: ,Nu voi mai fi de fatá pentru a vedea toate 
acestea, insá, in decurs de 20 de ani, Ucraina va fi ajuns deja 
căminul a 20 de milioane de locuitori, pe lângă băştinaşi”.267 
Credea că nimeni altcineva nu era în stare să realizeze 
sarcina dobândirii Lebensraum-ului, însă, cum nu avea 
încredere în propria longevitate, cu cât sarcina era 
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întreprinsă mai devreme, cu atât mai bine. „Norocul meu că 
am intrat in politică la 30 de ani”, le spunea el apropiaților 
săi la sfârşitul anului 1941, că am devenit cancelar al 
Reichului la 43 de ani şi că am numai 52 astăzi... Cu vârsta, 
optimismul slăbeşte. Izvorul se domoleşte. Când am suferit 
lovitura din 1923 [Puciul de la Berărie şi încarcerarea care i- 
a urmat la Landsberg], eram mânat de un singur gând, de a 
mă arunca din nou în şa. Astăzi n-aş mai fi în stare de un 
astfel de efort. Conştientizarea faptului că nu mai eşti în 
stare de aşa ceva are în ea ceva demoralizator.268 

În parte, tocmai conştientizarea faptului că puterile sale 
slăbesc l-a îndemnat pe Hitler să pornească războiul 
mondial, imediat după cea de-a 50-a aniversare, din aprilie 
1939, iar invadarea URSS-ului a avut cam acelaşi resort. 

Hitler fusese îndemnat să invadeze Rusia şi de fiecare 
dintre cele trei trăsături de bază ale crezului său politic. Aşa 
cum subliniază lan Kershaw, Fuhrerul avea „câteva idei, 
puţine la număr, de bază şi fixe, care i-au asigurat forța 
dinamică interioară”.26 Weltanschauung-ul (viziunea asupra 
lumii) lui Hitler, ce se consolida prin el însuşi, se fundamenta 
pe nevoia Germaniei de a domina Europa, de a câştiga 
pentru ea însăşi Lebensraum-ul şi de a ajunge la o ultimă 
infruntare cu evreii. Aceste vederi nu s-au schimbat şi nu au 
devenit niciodată mai moderate, ci au rămas în centrul 
modului său de a gândi, din anii 1920 până la moartea sa, 
două decenii mai târziu. Toate aceste trei deziderate puteau fi 
aduse la îndeplinire printr-o invazie a Rusiei, însă niciunul 
dintre ele nu se putea realiza fără îndeplinirea celorlalte 
două. 

Mai erau şi alte motive. Pe data de 1 februarie 1941, Fedor 
von Bock - care fusese ridicat la gradul de feldmareşal în 
valul de avansări în grad din 19 iulie 1940 - a primit ordinul 
de a se prezenta la Führer, „care m-a primit cu foarte mare 
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cáldurá". Potrivit voluminosului jurnal de rázboi al lui Bock, 
Hitler ii spusese cá: ,Gentlemenii din Anglia nu sunt prosti; 
se prefac numai cá sunt", adăugând că: „vor ajunge să-şi dea 
seama că o continuare a războiului va fi lipsită de sens dacă 
şi Rusia va fi învinsă şi umilită”. După ce Bock a întrebat 
„dacă ar fi posibil să-i constrângem pe ruşi să facă pace”, 
Hitler a răspuns că, „dacă ocuparea Ucrainei şi căderea 
Leningradului şi a Moscovei nu ne-ar aduce pacea, atunci am 
fi, pur şi simplu, nevoiţi să mergem înainte, cel putin cu 
forțele mobile, şi să înaintăm spre Ekaterinburg”.270 De 
vreme ce Ekaterinburgul (care, din anii 1920, primise numele 
de Sverdlovsk) se află la 1 416 kilometri est de Moscova, în 
munții Ural, siguranța lui Hitler în victoria totală era 
evidentă. Acesta a folosit atunci o comparaţie ciudată: „Sunt 
convins” — a spus el - „că atacul nostru va cădea peste ei ca o 
ploaie cu grindină”. Dintr-un anumit punct de vedere, avea 
dreptate: ploaia a fost grea şi urâtă, însă nu a ţinut mult si, 
după ce partea cea mai grea a trecut, urmările ei s-au topit. 

Hitler credea că uriaşului deficit de forță de muncă din 
Germania - numărul de muncitori din industrie scăzuse de 
la 25,4 milioane la 13,5 milioane, între 1939 si 1944 - i se 
putea pune capăt printr-o combinație de exploatare 
sclavagistă (pentru care dispunea de 7,5 milioane de 
muncitori din zonele cucerite până in septembrie 1944) si de 
demobilizare a soldaţilor după victoria asupra Rusiei.27! In 
plus, controlul câmpurilor petrolifere de la Baku urma să 
potolească nevoia tot mai mare de petrol a Germaniei pentru 
alimentarea tancurilor, a autocamioanelor, a avioanelor de 
război şi a navelor sale, după cum agricultura Ucrainei urma 
să hrănească Reichul. 

În 1941, URSS-ul dispunea de mai multi soldati şi de mai 
multe tancuri decât toate forțele armate, puse laolaltă, ale 
restului lumii şi avea acelaşi număr de avioane ca acestea, la 
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un loc. Hitler era evident perfect constient de acest lucru: 
când Halder a făcut observaţia că rusii se láudau cu 10 000 
de tancuri, afirmatia ,a dezlántuit o tiradá de peste un sfert 
de orá din partea lui Hitler, in care acesta a citat din 
memorie producția anuală a ruşilor din ultimii 20 de ani”.?72 
Inerentă, însă, viziunii lui Hitler asupra rasei stăpânitoare 
ariene era ideea că germanii erau într-atât de superiori 
slavilor ca oameni, încât inferioritatea numerică nu însemna 
nimic. Acest lucru ar putea explica şi de ce Hitler a ratat o 
şansă perfectă de a constrânge URSS-ul să lupte într-un 
război pe două fronturi, atunci când ministrul de Externe 
japonez, Yosuke Matsuoka, a vizitat Berlinul, în aprilie 1941. 
În loc să îi împărtăşească oficialului de la Tokyo planurile 
sale şi să le ofere japonezilor orice teritoriu din est şi-ar fi 
dorit, în schimbul unui atac simultan asupra Rusiei, Hitler 
nu a pomenit absolut nimic despre planul său şi nu a făcut 
nicio încercare de a-i atrage pe japonezi în ceea ce ştia că 
urma să fie cea mai mare întreprindere a vieții sale. Cu toate 
acestea, retragerea a zeci de divizii ruseşti de pe fronturile de 
la Leningrad, Moscova şi Stalingrad, pentru a proteja Siberia 
şi alte teritorii din est in fata unui atac japonez, ar fi 
reprezentat pentru Germania, în 1942 şi în 1943, un câştig 
inestimabil. Dacă Japonia ar fi capturat Siberia, ceea ce nu 
era un lucru imposibil din punct de vedere strategic, Rusiei i- 
ar fi fost tăiat accesul la zăcămintele de carburant de acolo. 
La urma urmelor, Japonia era un membru al Axei, un 
membru pentru care Hitler va fi dispus să meargă la război 
cu America, opt luni mai târziu. „Eşecul său în a-şi asigura 
colaborarea japonezilor împotriva Uniunii Sovietice” — scrie 
biograful lui Roosevelt, Conrad Black - „trebuie trecut în 
rândul celor mai mari erori comise de Hitler”.273 

Un alt handicap important a fost acela de a fi început 
invazia abia pe 22 iunie (într-un moment în care zilele 
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incepuserá deja sá fie mai scurte), intr-o campanie in care 
timpul urma să devină un factor esential in încercarea de a 
acoperi uriasele distante ale acestei tari, înainte ca 
mocirloasa toamnă rusească şi zăpada iernii să îi constrângă 
la oprirea înaintării. Invazia fusese inițial programată pe data 
de 15 mai, cu toate că nu se căzuse de acord ca aceasta să 
fie si data atacului. Odată ce Halder il asigurase cá 
transportul va fi pregătit, Hitler alesese data de 22 iunie 
pentru începutul atacului, de vreme ce orice altă dată 
anterioară acesteia ar fi ridicat probleme având în vedere 
vremea în acea primăvară neobişnuit de umedă. Invadarea 
Greciei fusese planificată să aibă loc împreună cu cea a 
Rusiei, motiv pentru care nu a condus la o amânare a 
Operațiunii Barbarossa. Reechiparea tancurilor, care se 
uzaseră prea repede pe drumurile proaste din Balcani, cerea 
timp, astfel încât, într-un anumit sens, chiar viteza cu care 
Grecia fusese înfrântă a condus la întârzierea începerii 
Operațiunii Barbarossa. Cu toate că Hitler urma să dea vina 
pentru înfrângerea sa pe schimbarea datei de pe 15 mai pe 
22 iunie, pretinzând că i-ar fi putut învinge pe sovietici 
înainte de sosirea iernii, biograful său, lan Kershaw, a 
descris această pretenţie ca fiind „extrem de simplistă”.274 
Era prea umed pentru a putea începe invazia mult mai 
devreme, cu tancuri grele şi camioane mergând pe drumurile 
desfundate. În 1941, vremea nu a fost binevoitoare cu Adolf 
Hitler. Se spune adesea că nu ar fi trebuit să se lase târât în 
campaniile din Balcani, din Grecia şi Creta în aprilie şi mai, 
pentru că acestea i-au întârziat asaltul asupra Rusiei. De 
fapt, dacă a putut să se implice, în oarecare măsură, în sud- 
vestul Europei, acest lucru s-a datorat faptului că nu 
invadase Rusia înainte de iunie. 

Cel putin Hitler nu poate fi acuzat cá a fost singur in 
dorinţa sa de „a încheia conturile cu bolşevicii”. În momentul 
în care, pe 14 iunie, a ţinut ultima sa mare conferință 
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militară înainte de invazie la Cancelaria Reichului — generalii 
ajungând la ore diferite pentru a calma suspiciunile -, nici 
măcar unul dintre ei nu s-a plâns că intenţia lui ar fi dus la 
inițierea unui război potenţial periculos pe două fronturi, 
mergând astfel pe urmele precedentului conflict în care toti, 
fără excepție, luptaseră şi fuseseră înfrânți cu mai putin de 
un sfert de secol înainte. Poate că se gândeau că era deja 
prea târziu pentru a schimba intenția Führerului; poate că 
nu voiau să pară lipsiți de entuziasm pentru că ţineau la 
carierele lor; poate că, pentru a nu-şi distruge unul altuia 
moralul, nu au vrut să scoată în evidență uriaşele riscuri. 
Fapt este, însă, că nu s-au exprimat dubii sau critici, iar 
conducătorii Wehrmachtului, Brauchitsch şi Halder, nu au 
spus niciun cuvânt.275 „Toţi cei cu care am vorbit, din OKW 
şi din OKH” - îşi amintea Heinz Guderian - „manifestau un 
optimism de nezdruncinat şi erau de-a dreptul imuni la 
critici si obiecţii.”276 Cu toate acestea, Guderian însuşi, mai 
ales după şedinţa informativă din 14 iunie, pretindea ca 
întrevăzuse posibilitatea inițierii unui război dezastruos pe 
două fronturi, unul pe care „Germania lui Adolf Hitler era 
chiar si mai putin capabilă să-l ducă decât fusese Germania 
anului 1914”.277 Generalul Günther Blumentritt va scrie in 
1965, într-o scrisoare până acum nepublicată, că: „Din punct 
de vedere militar şi politic, războiul a fost pierdut din 
momentul în care Hitler a atacat Rusia în 1941, fără a-şi fi 
asigurat pacea in Vest".?/? Cu toate acestea, nu a spus-o in 
acel moment, chiar dacă a gândit-o. 

„Am încercat să-l conving pe Hitler să renunţe la un război 
pe două fronturi”, pretindea la Nürnberg Erhard Milch, 
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responsabilul cu armamentul in cadrul Luftwaffe. „Cred că si 
Göring a încercat să o facă, însă nu a reusit."?7? De fapt, 
Góring credea, după cum îi va spune psihiatrului său, în mai 
1946, că ,Führerul însuşi era un geniu. Planurile împotriva 
Poloniei şi Franţei erau planurile lui. Planul împotriva Rusiei 
era, la rândul lui, planul unui geniu. Însă, punerea lui în 
practică a lăsat de dorit. Campania din Rusia s-ar fi putut 
încheia cu succes in 1941”.28° Cand lui Göring i s-a spus ca 
Rundstedt catalogase planurile pentru invadarea Rusiei drept 
„stupide”, acesta s-a încruntat şi a spus: „Generalii de 
armată sunt, dintr-odată, mai deştepţi decât Hitler. Dar, 
când el se afla la conducerea lucrurilor, ascultau de el şi se 
bucurau de sfatul lui”.28! Iar critica nu era neindreptatita. 
Cealaltă persoană care ar fi trebuit să-l facă pe Hitler să se 
confrunte cu realitățile pe care invadarea celei mai mari tari 
din lume le presupunea - cu 193 de milioane de locuitori față 
de cele 79 de milioane ale Germaniei antebelice — era şeful de 
Stat-Major al OKW-ului, Wilhelm Keitel, însă, din această 
parte, nu venea niciun „pericol”. Întrebat fiind, la Nürnberg, 
de ce a acceptat planurile, Keitel a explicat spunând că 
Fuhrerul se temuse ca nu cumva URSS-ul să-i taie sursa de 
petrol de 150 000 de tone (aproape jumătate din cele 350 000 
de tone de care Reichul avea nevoie pentru război, dintre care 
100 000 mergeau numai către Luftwaffe), pe care Germania 
le primea lunar din România. „Atacul asupra Rusiei a fost un 
act de nechibzuinta” - a recunoscut el în retrospectivă -, 
„insă am crezut în Hitler, iar eu însumi nu cunoşteam faptele 
foarte bine. Eu nu sunt tactician şi nici nu aveam cunoştinţe 
despre puterea militară şi economică a Rusiei. Cum aş fi 
putut avea?”282 Răspunsul ar putea fi acela că datoria cea 
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mai importantă a lui Keitel era tocmai aceea de a fi cunoscut, 
înainte de invazie, realitățile puterii militare si economice ale 
Rusiei, iar, ca şef de Stat-Major al OKW, el era unul dintre 
cei mai importanti trei strategi ai Reichului. Keitel pretindea 
că îi spusese adesea lui Hitler că ar trebui să caute un 
tactician mai bun decât el în acel post, „însă Hitler a spus că 
era responsabilitatea lui, în calitate de comandant 
suprem”.233 Hitler era extrem de mulțumit să aibă în calitate 
de şef de stat-major pe cineva cu atât de puţină încredere în 
propriile sale talente de strategie. În totală contradicţie cu 
Roosevelt, care îl numise pe George Marshall ca şef de Stat- 
Major al Armatei, şi cu Churchill, care îl numise pe Sir Alan 
Brooke ca şef al Statului-Major General Imperial, Hitler nu 
dorea un consilier care să ştie mai mult decât el despre 
marea strategie şi care să se poată, astfel, opune ideilor lui. 
„Dintotdeauna mi-am dorit să fiu țăran, pădurar” - va spune 
Keitel după război - „şi uite în ce încurcătură m-am băgat 
numai pentru că am fost slab şi m-am lăsat târât în astfel de 
lucruri. Nu sunt făcut pentru a fi feldmareşal.” Keitel se 
plângea, de asemenea, că, în momentul în care fusese invitat 
să preia locul lui Blomberg „nu eram pregătit pentru această 
funcție. Am fost chemat brusc să preiau conducerea, fără să 
fi avut timp să reflectez. Lucrurile se desfăşurau prea repede. 
Asa au început lucrurile să decurgă”.284 

Departe de-a fi într-o simplă ,incurcáturá", Keitel risca 
ştreangul - pe care, de altfel, îl merita, din cauza ordinelor 
brutale pe care le semnase înainte de invadarea Rusiei. O 
nulitate ca om, Keitel se supusese întotdeauna fără crâcnire 
ordinelor Führerului. „Ocupasem multe poziții de aghiotant 
şi de subaltern in Statul-Major” - a explicat el - „însă, 
desigur, întotdeauna alături de soldaţi profesionişti, a căror 
educație era şi a mea. Prin urmare, toate lucrurile pe care 
Hitler mi le spunea erau, din punctul meu de vedere, ordinele 


283 Ibid., p. 159. 


284 Ibid., p. 164. 


unui ofițer... Aveam ca superior un politician si nu un ofițer — 
un om care era, astfel, in posesia unor perspective 
fundamentale cât se poate de diferite de ale mele "298 Însă, in 
loc ca acest lucru să-l încurajeze pe Keitel să susțină cauza 
lui şi pe cea a armatei, cei 36 de ani în cadrul corpului de 
ofițeri dezvoltaseră în el un instinct al obedientei pe care 
succesivele lovituri ale lui Hitler in regiunea Rinului, in 
Austria, in Regiunea Sudetă, la Praga, in Polonia si in Franța 
l-au transformat într-o devoțiune slugarnică. Faptul că 
Wilhelm Keitel era un exemplu jalnic de ofițer superior 
reprezintă un indiciu important pentru determinarea 
modului in care Hitler a reuşit să stabilească o poziţie 
dominantă atât de puternică asupra corpului de ofițeri care, 
în ciuda dezastrului din 1918, era încă mândru de vechea sa 
moştenire şi de locul de frunte ocupat în cadrul societăţii 
germane. O altă explicaţie a lipsei de atitudine critică fata de 
Operaţiunea Barbarossa din partea generalilor germani era 
aceea că, aşa cum scria Liddell Hart după ce îi intervievase 
pe mai multi dintre aceştia după război, „asemenea celor mai 
mulți specialişti, ei erau mai degrabă neştiutori în afara 
propriei lor sfere de activitate, iar Hitler a fost în stare să le 
înfrângă îndoielile în privința aventurii ruseşti cu ajutorul 
«informațiilor» politice care aveau scopul de a-i convinge de 
necesitatea ei şi de faptul că slăbiciunea internă a Rusiei îi va 
afecta puterea militară”.286 Hitler era deja de mult un 
maestru al dezinformării, iar, de data aceasta, o va folosi 
împotriva propriilor generali. Avea nevoie de cineva - de 
oricine - în interiorul cercului său de intimi, care să-i aducă 
aminte de pericolele invadării Rusiei. Însă - aşa cum îi 
mărturisea lui Rundstedt — credea că: „Nu e nevoie decât să 
loveşti cu piciorul în uşă şi întreaga structură, care e 
putredă, se va prăbuşi”. Exagerata încredere în propria 
persoană era evidentă; la Muzeul Forțelor Armate din 
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Moscova se pot vedea cele două tone de Cruci de Fier care au 
fost bătute pentru a fi acordate celor care aveau să captureze 
oraşul. După epurarea din armată, realizată de Stalin în anii 
1930, Hitler credea ca ineficientele şi cruzimile inerente 
comunismului, alături de înfrângerile suferite de Armata 
Roşie la începutul războiului, în Finlanda, vor conduce la 
colapsul URSS-ului. Însă nu a luat în calcul cruzimea, pur şi 
simplu, fără margini a soldatului de rând rus (frontovik-ul) 
care, în ciuda faptului că „avea o conducere îngrozitor de 
proastă, nu dispunea de o instrucţie adecvată, era prost 
echipat, a schimbat totuşi cursul istoriei prin curajul şi 
tenacitatea sa în primul an de rázboi".?97 Soldatul Armatei 
Roşii avea o mentalitate fatalistă în privința nevoii de a se 
sacrifica pentru Maica Rusie, iar comisarii politici atasati 
fiecărei unități erau experti în exploatarea culturii de 
supunere oarbă, care, prin tradiţie, constituia o trăsătură 
caracteristică a vieții ruseşti. Strămoşii lor suportaseră, în 
trecut, suferințe oribile sub Romanovi, iar acum nu aveau să 
sufere mai putin sub succesorii lor bolşevici: „Stalinismul era 
cu adevărat un tarism cu față proletară”.288 

Cu toate acestea, chiar şi în cazul în care Hitler ar fi fost 
înconjurat de oponenți care să se manifeste fátis, planul de a 
ataca Rusia era îngropat atât de adânc în ADN-ul nazist încât 
nu putea fi oprit. Führerul va invada Rusia convins că acesta 
era scopul pentru care fusese trimis pe pământ. „Noi, 
national-socialistii, trebuie să fim fideli fără şovăire țintei 
noastre in politica externa” - mărturisea Hitler în Mein 
Kampf - „şi, anume, aceea de a asigura poporului german 
pământul si resursele la care are dreptul pe acest 
pamant.”289 Si era evident de unde urma să fie tăiată partea 
leului când, câteva pagini mai încolo, el scria despre „o 
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politică externă in sensul dobândirii pământului necesar 
pentru poporul nostru german”. lar acest lucru nu însemna 
numai Polonia. În alt loc din carte scria despre Germania ca 
despre o tara ,inotànd în belşug” dacă ar controla agricultura 
Ucrainei, materiile prime din Ural şi chiar şi cheresteaua din 
Siberia. Cele 14 tari pe care Germania le ocupase sau pe care 
le controla până în 1941 n-ar fi fost de ajuns, pentru că, aşa 
cum iarăşi scria în crezul său politic, „Cei mai multi dintre 
noi recunosc astăzi că necesitatea unei înfruntări cu 
Franța... va dobândi poate un sens dacă oferă o acoperire in 
ariergardă pentru lărgirea spaţiului vital al poporului nostru 
în Europa". 290 

Cu Franța ca acoperire din spate, Hitler credea că Rusia 
putea fi atacată - sau „lovită cu piciorul” - cu relativă 
uşurinţă. La una dintre conferințele de la Berghof, de pe 22 
august 1939, Hitler a spus: „Vom zdrobi Uniunea Sovietică”. 
Pe 29 iulie 1940, la Bad Reichenhall, Jodl le-a comunicat 
ofițerilor de stat-major de la OKW „dorința expresă” a 
Führerului ca ei să înceapă deindata planificarea invaziei. Pe 
12 noiembrie 1940, Directiva nr. 18 a Führerului afirma 
răspicat că discuţiile care aveau loc în acel moment cu 
Molotov la Berlin reprezentau numai o perdea de fum şi că 
„indiferent de rezultatele acestor discuţii, toate pregătirile 
pentru Est, pentru care s-a dat ordin verbal, vor fi 
continuate”. Obiectivele au fost expuse pe 18 decembrie, în 
Directiva nr. 21, care, în prima propoziție, susținea: „Forțele 
armate ale Germaniei trebuie să fie pregătite, chiar înainte de 
încheierea războiului cu Anglia, pentru a înfrânge Uniunea 
Sovietică într-o singură campanie rapidă (Operaţiunea 
Barbarossa)”.29! 

Un incident care ar fi putut sá-1 descurajeze pe Hitler in 
intentia de a invada Rusia, din teamá ca nu cumva 
Operatiunea Barbarossa sá se fi compromis, l-a constituit 
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ciudatul zbor al vicepresedintelui Partidului Nazist, Rudolf 
Hess, spre Marea Britanie, la ora 18.00 a zilei de sâmbătă, 10 
mai 1941. Hess, care fusese cel mai apropiat confident şi 
locotenent al lui Hitler, de-a lungul unei bune părți a anilor 
1920-1930, fusese dat treptat la o parte în ultimii ani (mai 
ales de la începutul războiului) de câțiva rivali din ierarhia 
nazistă. Nazist ideologic încă de la începuturi, Hess credea că 
Marea Britanie şi Germania nu ar trebui să se afle în război 
şi, prin urmare, fără ştirea lui Hitler, a conceput un plan 
îndrăzneț — dacă nu cumva trăsnit - de a aduce pacea între 
natile anglo-saxone. Călătoria de cinci ore, într-un 
Messerschmitt Me-110, cu un rezervor detasabil cu 
combustibil de rezervá, a constituit o remarcabilà realizare 
aviatică si de navigație, însă abia in momentul în care Hess 
s-a paraşutat aproape de satul Eaglesham din Renfrewshire, 
Scoţia, planul său a început să se limpezească. Prima lui 
problemă a fost aceea de a găsi pe cineva care să aibă 
autoritatea de a negocia în vederea încheierii păcii, iar 
alegerea Scoției fusese influențată de o bizară - dacă nu 
cumva, fantasmagorică - părere că, datorită titlului său, 
ducele de Hamilton - pe care, în mod eronat, crezuse că il 
întâlnise la Jocurile Olimpice de la Berlin, din 1936 - deținea 
o semnificativă autoritate politică în Marea Britanie. Odată 
luat prizonier (îşi rupsese glezna la aterizare), Hess a fost 
interogat, printre alţii, de către lordul Beaverbrook şi de 
Lordul Cancelar, lordul Simon, astfel încât lui Hess îi va 
deveni curând clar că guvernul lui Churchill nu avea nicio 
intenţie de a pleca urechea la nişte termeni de pace, oricare 
ar fi fost aceştia. 

Din acel moment, se pare că asupra lui Hess s-au abătut o 
amnezie (reală sau prefăcută), precum şi debutul unor 
probleme de natură psihologică (inclusiv paranoia), care l-au 
însoțit — in grad mai accentuat sau mai superficial - pentru 
tot restul vietii. Cu toate cá Hitler a fost cuprins de furie din 
cauza „trădării” lui (iar propaganda germană a pus această 
încurcătură pe seama unei boli mentale), Hess nu a trădat 
secretul Operațiunii Barbarossa. Pentru o anumită perioadă 
din război, a fost întemnițat în Turnul Londrei, după care a 


fost gásit vinovat la Nürnberg pentru a fi conspirat impotriva 
pácii, insá — ceea ce este hotárátor - nu si pentru crime de 
război, motiv pentru care a primit închisoare pe viata si nu 
pedeapsa cu moartea (la care, cu siguranță, ar fi fost 
condamnat, dacă n-ar fi zburat în Scoţia). Din cauza 
intransigentei sovietice - Moscova l-a vrut spânzurat, în 1945 
— Hess a stat în închisoarea Spandau din Berlin până cand 
s-a spânzurat, la vârsta de 92 de ani, în 1987. 

Barbarossa (Barbă Roşie) era porecla crudului, curajosului 
şi ambitiosului cuceritor din secolul al XII-lea, Frederic I de 
Hohenstaufen, probabil cel mai mare împărat al Sfântului 
Imperiu Roman din Evul Mediu. Însă lui Hitler îi scăpase 
paradoxul alegerii acestui nume de cod, pentru că, după 
înfrângerea suferită în fața Ligii Lombarde, în bătălia de la 
Legnano, din 1176, Frederic şi-a schimbat politica războinică 
într-una de conciliere şi de clementa. Si, în vreme ce era 
adevărat că Frederic îşi asumase cea de-a treia cruciadă 
împotriva lui Saladin şi a Islamului, în 1190 (la fel cum îşi 
propunea şi Hitler să o facă împotriva lui Stalin şi a 
bolşevismului), în timpul respectivei campanii, Frederic a fost 
găsit înecat, probabil chiar de oamenii lui. O altă explicație 
pentru alegerea făcută de Hitler a numelui de cod şi, într- 
adevăr, pentru însăşi concepţia care îl condusese spre 
ordinul de invadare a Rusiei, ar putea proveni din 
extraordinara poziție geografică şi topografică a casei sale de 
la tara: Berghoful, aflat în satul Obersalzberg, aproape de 
Berchtesgaden, în Alpii Bavarezi. Potrivit unei legende locale, 
sub unul dintre cele mai înalte vârfuri ale lanțului muntos 
Berchtesgadener, piscul Untersberg, stă adormit împăratul 
Barbarossa, gata să fie chemat pentru a se ridica din nou şi a 
salva Germania. Hitler era mândru de trainica sa legătură cu 
regiunea, legătură care începuse atunci când făcuse o vizită 
incognito - sub numele de „Herr Wolf’ - unui tovarăş 
politician de orientare fascistă, Dietrich Eckart, înainte de 
Puciul de la Berărie, din 1923. De-a lungul anilor care au 
urmat, avea să locuiască în câteva hanuri din regiune, iar, în 
1927, va cumpăra o casă ce a devenit centrul unui uriaş 
complex al ierarhiei naziste. Martin Bormann, secretarul 


Partidului Nazist, Hermann Goring si Albert Speer şi-au 
construit case pe coasta dealului pentru a-si apára dreptul la 
indispensabilul acces personal la Führer. Chiar si in timpul 
războiului, după ce 400 de săteni fuseseră alungați din 
casele lor, sub deal au fost construite 2 740 de kilometri de 
buncăre pentru ierarhia nazistă. 

„Da, există numeroase legături între Obersalzberg şi mine”, 
se lăsa Hitler în voia amintirilor în fata intimilor săi, în 
ianuarie 1942. „Atât de multe lucruri s-au născut şi au fost 
duse la bun sfârşit acolo, unde mi-am petrecut cele mai 
frumoase ore din viața mea. Acolo au fost concepute şi s-au 
maturizat toate marile mele proiecte. În acele zile dispuneam 
de ore de răgaz şi de atât de multi prieteni minunati!” 
Berghoful însuşi, însă, nu era o capodoperă arhitecturală, 
aşa cum credea Hitler. Istoricul Norman Stone o descrie „ca 
pe o clădire potrivită pentru un răufăcător de tipul celor 
descrişi de lan Fleming. O împodobeau uriaşe lespezi de 
marmură roşie; pe pereți atârnau tablouri furate; exista un 
covor mare şi gros; în cămin ardea un foc uriaş; fotoliile mult 
prea mari erau aşezate la o distanță inconfortabil de mare 
unul de altul, în aşa fel încât oaspeţii să fie nevoiţi să-şi urle 
platitudinile unul către altul, în vreme ce scânteile săreau 
din foc în clarobscurul care domnea în cameră”.292 

Din Berghof, Hitler putea să-şi vadă iubitul Salzburg şi 
toată provincia dimprejurul lui. Pentru cea de-a cincizecea sa 
aniversare, din aprilie 1939, Partidul Nazist i-a făcut cadou o 
minune a ingineriei civile: Cuibul de Vulturi, o clădire de 
piatră construită la 1 830 de metri altitudine, la care se 
ajungea printr-un tunel săpat în munte şi de unde se putea 
vedea întreaga regiune. Însă peisajul care-ţi tăia respirația nu 
îi liniştea sufletul. În mod paradoxal, se pare că aceste 
privelişti panoramice l-au ajutat să ia numai cele mai 
drastice decizii, întrucât, în timpul şederii la Obersalzberg, a 
pus la cale cele mai îndrăznețe lovituri, inclusiv planul de a 
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dezmembra Cehoslovacia. Joseph Goebbels, un vizitator 
regulat, se plângea adesea în jurnalul său de perioada de 
timp pe care Fuhrerul o petrecea la Obersalzberg, însă era, 
de asemenea, încântat de modul in care „solitudinea 
munților” avea întotdeauna tendința de a-l împinge spre 
acțiuni mai fanatice. Spre exemplu, în timpul şederii sale 
acolo, Hitler s-a hotărât, la sfârşitul lui martie 1933, asupra 
unui boicot naţional al tuturor afacerilor şi serviciilor 
evreieşti, dar şi al avocaţilor şi medicilor evrei de pe întreg 
teritoriul Reichului. Peisajul uluitor de frumos a avut, în mod 
evident, efect asupra lui Hitler, unul care era opus față de 
modul in care majoritatea oamenilor reactionau: în loc să-l 
înmoaie şi să-l umanizeze, acesta îi împietrea inima şi-i 
potenta pofta de putere. 

Unul dintre scopurile importante pentru care Hitler a 
atacat Rusia a fost acela de a lipsi Marea Britanie de orice 
speranță de a dobândi aliaţi, fortand-o, in acest fel, să 
încheie pace. Franz Halder îşi notase în jurnalul său, la ziua 
de 13 iulie 1940, că: „Fuhrerul este extrem de nedumerit de 
refuzul încăpățânat al Marii Britanii de a încheia pacea. El 
crede (ca şi noi) că motivul acestei atitudini este legat de 
speranțele Marii Britanii în privința Rusiei şi, astfel, mizează 
pe necesitatea de a o constrânge mai ales prin forță să 
ajungă la o intelegere".?9? Două săptămâni mai târziu, la 
Berghof, Hitler însuşi le spunea generalilor săi: „Odată ce 
Rusia va fi zdrobită, ultima speranță a Marii Britanii va fi 
zdruncinată. Germania va deveni stăpâna Europei şi a 
Balcanilor. Concluzie: distrugerea Rusiei trebuie să devină, 
prin urmare, parte a acestei lupte".2?^ E] dorea - ca să 
folosim formularea unui istoric — să cucerească „Londra via 
Moscova”, oricât de absurd ar suna acest lucru din punct de 
vedere geografic.?95 Ideea cá Hitler invadase uriaşa Rusie în 
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parte pentru a izola si mai mult minuscula Anglie ar putea 
párea de necrezut dacá nu ne-am aduce aminte de 
convingerile rasiale si de mentalitatea lui Hitler. Luptase si 
pierduse in fata Marii Britanii pe Frontul de Vest si, in plus, 
admira succesul imperial al acesteia, mai ales cel din India; 
considera fondul rasial anglo-saxon ca fiind, in esență unul 
arian, ceea ce făcea din englezi aliați fireşti si adversari 
demni, mult mai demni decât, spre exemplu, populaţia 
oachesá, mediteraneeaná si slabă rasial a francezilor. 
(Înfrângerea Prusiei de către Franţa, in 1806, era considerată 
de el, cam pedant, a fi o victorie corsicană.) Slavii ruşi vor 
rezista numai şase săptămâni, le-a spus el generalilor săi pe 
14 iunie 1941, în ciuda superiorității lor numerice şi a 
probabilității că germanii se vor întâlni cu o rezistență 
îndârjită. Cu toate că decizia lui Hitler de a ataca Rusia ca un 
mijloc de a înfrânge Marea Britanie este cel mai bun exemplu 
oferit de istorie de încercare de a pune carul înaintea boilor, 
ea poate fi explicată în virtutea propriilor sale teorii rasiale, 
precum şi în lumina înfrângerii suferite de Luftwaffe în 
Bătălia pentru Anglia, în vara precedentă. În 1812, Napoleon 
invadase Rusia în parte pentru a impune sistemul 
continental protectionist unei Rusii recalcitrante, pentru ca, 
in acest fel, sá sufoce Marea Britanie. Iar acum Hitler fácea 
aceeaşi greşeală. 

Nu era pentru prima data când germanii dezlantuiau 
Drang nach Osten (furtuna asupra estului): în Marele Război, 
o asemenea operațiune condusese la semnarea Tratatului din 
martie 1918, de la Brest-Litovsk, în urma căruia bolşevicii 
oferiseră avantaje foarte mari Berlinului, acordându-i 
controlul asupra Poloniei, Bielorusiei, Ucrainei şi Balticii. De 
asemenea, Hitler urma să treacă prin zone cu o mai mare 
concentrație de evrei chiar decât Tara Sfântă, iar atacul sáu 
asupra Uniunii Sovietice urmărea să „distrugă puterea 
evreilor, a cărei intrupare" - potrivit viziunii sale asupra lumii 

„era regimul  bolsevic".2?6 Hitler luptase împotriva 
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comunistilor incá din zilele in care fusese doar orator de 
stradá si agitator politic in Münchenul de la inceputul anilor 
1920 si credea implicit in consipratia sionisto-bolsevica, 
astfel incát acum i se oferea ocazia sá-si doboare ambii 
duşmani dintr-o singură lovitură. Şi credea că nu-i va lua 
mult timp pentru a-şi duce la îndeplinire planul: Directiva nr. 
21 menţiona faptul că „se poate conta pe o îndeplinire rapidă 
a operațiunilor terestre”.297 

Forțele armate ale Germaniei — cele mai bune din Europa — 
nu erau amenințate în niciun fel de Armata Rosie - socotită a 
fi printre cele mai slab pregătite armate. Deşi Keitel pretindea 
că Hitler se temea de un atac din partea lui Stalin, iar trupele 
sovietice păreau că sunt, într-adevăr, staționate prea aproape 
de granițele Germaniei pentru ca apărarea să fie eficientă, nu 
exista niciun atac în pregătire si este indoielnic faptul că 
Hitler credea, cu adevărat, că ar fi vreunul. Cu siguranță, 
nimic nu era mai departe de intenţiile lui Stalin în acel 
moment. În plus, în baza Pactului Sovieto-Nazist, din URSS 
erau transportate, în fiecare lună, spre Germania, cantități 
enorme de petrol şi de grâu, trenurile pline cu aceste mărfuri 
aflându-se pe punctul de a trece granița germană spre vest în 
chiar noaptea de 21 iunie, când trupele germane traversau în 
direcția opusă. Din octombrie 1939, ruşii le oferiseră 
germanilor o bază navală - în golful Iokanga (sau „Baza de 
Nord") - pentru reparația si realimentarea submarinelor pe 
teritoriul suveran al sovietelor, iar, în vara anului 1940, au 
acordat chiar permis de liberă trecere unui crucişător 
auxiliar german, Komet, pentru a naviga pe ruta arctică, de-a 
lungul coastei ruseşti de nord, şi prin Marea Siberiană, până 
în Oceanul Pacific, unde a folosit elementul-surpriză pentru a 
scufunda şapte nave aliate.29% 

În plus, exista o admirabilă şi mult mai atrăgătoare 
strategie alternativă la invadarea Rusiei, cea pe care, la o 
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privire retrospectivă, Hitler ar fi trebuit să o adopte. 
Sustinuta de către Halder, Brauchitsch si Raeder, aceasta 
presupunea atacarea bazelor militare britanice din 
Mediterana, Africa de Nord şi Orientul Mijlociu. În ciuda 
pierderilor înregistrate in Grecia şi in Creta, Malta ar fi 
trebuit atacată şi invadată de către trupele aeropurtate ale 
lui Karl Student, pentru ca, apoi, Mediterana să fie 
transformată într-un lac al Axei printr-o invazie a Africii de 
Nord, cu ajutorul unor forțe mult mai importante decât cele 
patru divizii pe care Rommel urma să le primească pentru 
Afrikakorps, in 1942. Cu o mica parte din numărul soldaților 
implicaţi în Operaţiunea Barbarossa, Germania ar fi putut, 
cu uşurinţă, pune în umbră prezența Marii Britanii in Libia, 
Egipt, Gibraltar, Irak, Palestina si Iran, tăindu-i acesteia 
sursa de petrol şi ruta maritimă directă prin Suez către 
India. Susținerea materială a unei campanii în Orientul 
Mijlociu ar fi fost mult mai la îndemână pentru Axă, prin 
Italia şi Sicilia, decât ar fi fost pentru cei care se apărau prin 
Capul Bunei Speranţe. În schimb, în iulie 1940, Hitler a 
hotărât să invadeze Rusia în primăvara următoare şi, în 
vreme ce era dispus să ia în considerare strategia 
mediteraneeaná, la nivel de idee - mai ales din respect 
pentru amiralul Raeder -, nu s-a îndepărtat niciodată de 
planul său. A respins cu dispreț opţiunea mediteraneeană şi 
un atac asupra presupusilor săi veri de rasă pentru 
satisfacerea de moment a dorinței de a-i ataca pe cei pe care- 
i considera cu vehementá a-i fi duşmani politici şi rasiali. 

Pe 16 iunie 1941, într-o lungă conversație cu Goebbels la 
Cancelaria Reichului - unde ministrul Propagandei fusese 
nevoit să intre pe usa din spate pentru a nu fi văzut - Hitler 
i-a spus acestuia că în niciun caz nu trebuia să se repete 
experiența lui Napoleon în Rusia.2% În timpul acestei discuții 
sincere si detaliate, au hotărât cá „ii costase scump” 
campania din Grecia; că Wehrmachtul şi Armata Roşie 
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dispuneau fiecare de cáte 180 si, respectiv, 200 de divizii, cu 
toate cá ,nu exista termen de comparatie" in ceea ce priveste 
personalul si echipamentul; Operaţiunea Barbarossa urma 
să dureze numai patru luni (Goebbels credea că era vorba 
chiar de mai puţine) şi că bolşevismul „se va prăbuşi ca un 
castel de nisip”. Nu erau stabilite limite geografice pentru 
operațiune: „Vom lupta până ce puterea militară a Rusiei nu 
va mai exista”. Japonezii, cu toate că nu fuseseră preveniti, 
aveau să sprijine operațiunea pentru că nu puteau ataca 
America „cu o Rusie nederanjată în coasta lor”. Hitler credea 
că lovitura sa preventivă va duce la evitarea unui război pe 
două fronturi, iar problema britanică putea fi abordată după 
victorie, atunci când „războiul submarin va începe cu 
adevărat. Anglia se va scufunda cu totul”. Luftwaffe va fi, de 
asemenea, folosită împotriva Marii Britanii la „o scară 
uriaşă”, pentru că invazia „este o perspectivă foarte dificilă, 
oricare ar fi circumstanțele. Şi, astfel, trebuie să încercăm să 
obținem victoria prin alte mijloace”. Împreună, cei doi bărbaţi 
au trecut în revistă cele mai mici amănunte ale operaţiunii — 
spre exemplu, tipografii şi cei care împachetau manifestele ce 
urmau să fie aruncate deasupra Rusiei aveau să trăiască in 
izolare totală până la începerea ei — şi faptul că, drept urmare 
a previzibilului ei succes, „bolşevismul trebuie să fie distrus. 
Şi, odată cu el, Anglia va pierde ultimul ei aliat posibil pe 
continentul european”. Hitler i-a spus lui Goebbels că 
aceasta era lupta pe care o aşteptaseră întreaga viata: „Şi, 
odată ce vom fi câştigat, cine ne va mai pune sub semnul 
întrebării metodele? În orice caz, avem de dat seamă deja 
pentru atât de multe încât trebuie să câştigăm, pentru că, 
altfel, întreaga noastră naţiune - împreună cu noi, aflați în 
fruntea ei - şi toate lucrurile care ne sunt dragi vor fi şterse 
de pe fata pământului. Prin urmare: La muncă!”3% În cadrul 
acelei întâlniri, cei doi au conceput chiar un plan de a-i 
implica pe episcopii creştini care să sprijine atacul asupra 
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bolsevismului ateu, la care a aderat cu entuziasm cardinalul 
Alfred-Henri-Marie Baudrillart, arhiepiscop al Parisului, care 
a tinut, pe data de 30 iulie 1941, o predicá in care a sustinut 
că „războiul lui Hitler este o întreprindere nobilă pentru 
apărarea culturii europene”. 

Dacă oricine altcineva, în afară de Hitler, poate fi învinuit 
pentru decizia, în cele din urmă, dezastruoasă a Germaniei 
de a invada Rusia, acela este ministrul său al Economiei, 
Walther Funk, care susținea că, sub blocada navală a 
continentului susținută de Marea Britanie, 
Grofraumwirtschaft-ul (sfera de dominație economică) 
european al Germaniei depindea, până la urmă, de rezervele 
de hrană şi de materii prime pe care, în acel moment, aceasta 
le primea din Uniunea Sovietică, în baza Pactului Sovieto- 
Nazist, pe care nu te puteai baza la nesfârşit şi care aveau 
nevoie de o creştere susținută. Imperativele economice se 
potriveau, astfel, de minune cu cele ideologice, strategice, 
rasiale şi oportuniste şi, într-adevăr, fiecare factor indica o 
invazie, în afară de unul singur: realitatea logistică. Cu toate 
că, în Directiva nr. 21, Hitler se referise în trecere la 
„vastitatea teritoriului rusesc”, el prevăzuse inițial numai 
inghitirea Rusiei europene, „de la linia generală Volga- 
Arhanghelsk”, în vreme ce industria rusă din Ural urma „să 
fie eliminată de către Luftwaffe”.301 Dacă luau in considerare 
doar vastitatea stepelor si ar fi trebuit să-şi ofere lui si 
statului său major o pauză de gândire, însă aceasta nu pare 
să-i fi pus pe gânduri. 

Inițiativa fusese întotdeauna cheia pentru multe dintre 
spectaculoasele succese ale lui Hitler până în iunie 1941 şi 
urma să o aibă în continuare, pentru alte patru luni, până 
când va fi oprit la porțile Moscovei, în octombrie. Timp de 
patru ani, el jucase cartea lipsei de hotărâre şi a slăbiciunii 
duşmanilor săi şi, de fiecare dată, se confirmase că avusese 
dreptate. Este posibil ca mizele să fi crescut exponențial de-a 
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lungul anilor, însă instinctul sáu de jucător nu l-a părăsit 
niciodată. Magnitudinea aventurii îl îmbăta pe cel care se 
înfrâna de la alcool, pentru că, aşa cum îi spusese lui Fedor 
von Bock, la întâlnirea de pe 1 februarie: „Când Barbarossa 
va începe, lumea isi va tine respirația”.502 Dispunând de 
patru milioane de soldati, multi dintre ei cáliti în luptă, si 
având la activ victoriile din Polonia, Scandinavia, Franța şi 
Balcani, şansele nu păreau atât de rele pe cât s-a văzut 
ulterior. 

Până în vara anului 1940, geniul Führerului ca „războinic 
suprem al istoriei” era o parte esenţială a ideologiei naziste, 
iar parte din acest geniu părea să fi stat în capacitatea sa de 
a lua decizii fără a avea nevoie să petreacă perioade lungi de 
timp aplecat deasupra hărților, citind rapoarte şi sfătuindu- 
se cu statul său major. Cu toate acestea, nu e deloc sigur că, 
dacă şi-ar fi dedicat mai mult timp cercetării chestiunii, ar fi 
acționat în mod diferit. Se temea - probabil prea mult, ținând 
cont de opoziția internă izolationista fata de Administraţia 
Roosevelt — de posibilitatea ca Statele Unite să intre în război 
de partea Marii Britanii, în 1942, iar, de aici, trăsese 
concluzia că trebuia să acționeze cu repeziciune. Fortăreața 
Europa trebuia să fie stabilizată şi întreaga sa capacitate 
productivă pusă la lucru, înainte ca resursele Americii să 
poată fi folosite împotriva Germaniei. 

În alegerea modului de a invada Rusia, merită să cităm din 
Directiva nr. 21 a Fuhrerului, din 16 decembrie 1940, care a 
fost trimisă către toate figurile mai importante din Reich şi 
care va fi respectată, cu remarcabilă precizie, şase luni mai 
târziu: 

Grosul Armatei Roşii din vestul Rusiei urmează să fie 
distrus în operațiuni îndrăznețe, prin înaintarea unor 
dispozitive blindate de luptă, dispuse în săgeată, adânc în 
interiorul liniilor inamice, iar retragerea unităților apte de 
luptă în interiorul vastului teritoriu rusesc urmează să fie 
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împiedicată... Intervenţia eficientă a forțelor aeriene ruseşti 
urmează să fie împiedicată încă de la începutul operațiunii 
prin lovituri puternice... Pe flancurile operaţiunii noastre în 
războiul împotriva Uniunii Sovietice, este de aşteptat să fim 
sprijiniți de participarea activă a României şi a Finlandei... În 
zona de operaţiuni împărțită de mlastinile Pripet într-un 
sector de sud şi unul de nord, principalul efort va fi depus la 
nord de această regiune. Două grupuri de armate vor fi 
aduse aici. Grupul de sud al acestor două grupuri de armate 
[şi anume, Grupul de Armate Centru] va primi sarcina de a 
anihila forțele inamicului din Rusia Albă, avansând din 
regiunea aflată în jurul si la nord de Varşovia cu unități 
blindate şi motorizate deosebit de puternice. Trebuie creată, 
prin urmare, posibilitatea de a detaşa unități mobile 
puternice spre nord în mod ordonat, în cooperare cu Grupul 
de Armate Nord, operând din estul Prusiei în direcția 
generală a Leningradului, pentru a anihila forțele din zona 
Mării Baltice. Numai după ce această sarcină esențială va fi 
fost îndeplinită, iar Leningradul şi Kronstadtul ocupate, 
urmează ca operaţiunile ofensive, care au ca ţintă ocuparea 
importantului centru de armament şi de trafic al Moscovei, 
să fie întreprinse. Numai un colaps surprinzător de rapid al 
rezistenței sovietice ar putea justifica abordarea ambelor 
obiective în acelaşi timp... Prin operațiuni convergente cu 
flancuri puternice, grupul de armate aflat la sud de 
mlaştinile Pripet urmează să aibă ca scop distrugerea 
completă a forțelor ruseşti de la vest de Nipru care 
stationeaza in Ucraina... Odată ce bătăliile de la nord si de la 
sud de mlaştinile Pripet se vor fi dat, ar trebui să urmărim, 
ca parte a operațiunii, în sud, ocuparea promptă a bazinului 
Donețk, important din punct de vedere economic, iar, în 
nord, sosirea rapidă la Moscova. Capturarea acestui oraş 
înseamnă un succes decisiv din punct de vedere politic şi 
economic şi, dincolo de acest lucru, eliminarea unui nod de 
cale ferată deosebit de important.303 
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În bună măsură, Directiva nr. 21 a Führerului vorbea 
despre planificarea unei alte operaţiuni Blitzkrieg, cu unități 
de blindate pătrunzând adânc în interiorul liniilor inamice, 
care să încercuiască şi să scoată din luptă un număr uriaş 
de trupe sovietice, care, mai apoi, nu vor mai avea de ales 
decât să se predea într-o captivitate despre care ei nu aveau 
cum să ştie că urma să fie un genocid. Însă, în locul unei 
operațiuni de două luni, pe un front de cel mult 483 de 
kilometri, aşa cum cum fusese cazul în toate războaiele 
precedente ale lui Hitler, Operaţiunea Barbarossa preconiza 
un asalt de cinci luni, pe un front de aproape 3 000 de 
kilometri şi împotriva unui inamic a cărui populaţie era 
aproape dublă fata de cea a Germaniei şi care era mai mare 
şi decât populația totală a țărilor vasale Reichului. 

Din Directiva nr. 21 este evident faptul că Hitler nu 
preconiza o cursă directă spre Moscova, că Leningradul era 
privit ca un factor-cheie al operaţiunii, că unele considerente 
de ordin economic şi industrial se aflau în fruntea agendei 
sale şi că oraşul Stalingrad nu era nici măcar menționat. Nu 
numai atât, dar, în acel moment, Hitler i-a spus lui Halder că 
nici măcar cucerirea Moscovei „nu era chiar atât de 
importantă”, aşa cum arăta Directiva însăşi.304 Acest lucru 
trebuie să fie luat în considerare în momentul în care Hitler 
este criticat de către proprii generali pentru a nu se fi 
concentrat îndeajuns asupra cuceririi capitalei ruse. 

Geografia rusă împarte orice rută pe care ar urma-o un 
invadator din vest într-o direcție spre nord şi una spre sud 
fata de mlastinile Pripet, o mocirlă de netrecut, de 322 de 
kilometri látime, pliná de stufáris si de copaci. Retelele de 
cale ferată care servesc nordul, conducând spre Moscova şi 
Leningrad, sunt separate de cele care servesc ruta de sud, 
care trece din Ucraina spre bogatele centre agricole, 
manufacturiere şi de producţie a armamentului din Rusia. 
Prin urmare, forța de invazie era împărțită în Grupul de 
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Armate Nord, aflat sub comanda feldmaresalului Ritter von 
Lech, care urma să intre in statele baltice, să facă legătura cu 
finlandezii şi să captureze Leningradul, şi Grupul de Armate 
Centru, aflat sub comanda feldmaresalului von Bock - acesta 
era cel mai puternic, dispunând de 50 de divizii, dintre care 
nouă Panzer si şase motorizate — care urma să captureze 
Minskul, Smolenskul şi, în cele din urmă, Moscova. Între 
timp, Grupul de Armate Sud, aflat sub comanda 
feldmareşalului Gerd von Rundstedt, trebuia să captureze 
Kievul şi grânarul Ucrainei, urmând ca apoi să înainteze 
pentru a pune mâna pe uriaşele câmpuri petrolifere ale 
Caucazului, de unde URSS-ul îşi obținea o bună parte din 
combustibilul care-i alimenta complexul militaro-industrial. 
Cu toate că invadarea Poloniei prin tactica Blitzkrieg 
avusese loc cu doar 21 de luni mai devreme, iar invadarea 
Franței cu 13 luni în urmă, Armata Rosie nu reuşise încă să- 
şi grupeze laolaltă cele 39 de divizii blindate de care 
dispunea, în corpuri de armată şi armate independente, ci 
alesese mai degrabă să le distribuie în mod egal între diviziile 
de infanterie, demonstrând astfel că nu învățase absolut 
nimic despre dinamica noilor metode germane de a purta 
războiul. Cu toate acestea, încă din timpul Marelui Război, 
generalii ruşi dobândiseră o experiență mult mai mare decât 
omologii lor de alte naționalități în urma luptelor cu Albii din 
Războiul Civil, cu polonezii, în 1920-1921, cu japonezii, în 
1938-1939 si cu finlandezii, în Războiul de Iarnă. Spre 
exemplu, Armata Roşie mobilizase 6,7 milioane de oameni 
între 1918 si 1920.3%5 Unor generali, precum Jukov, 
Rokossovski, Budionâi, Konev, Voroşilov şi Timoşenko cu 
siguranță nu le lipsea experiența militară, însă se temeau, pe 
bună dreptate, de furia lui Stalin dacă ar fi luat decizii 
îndrăznețe care, mai târziu, ar fi condus la eşec. Erau oameni 
duri - Jukov îşi lovea ofițerii si participa personal la execuţia 
celor acuzaţi de laşitate si de dezertare -, însă fiecare dintre 
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ei trebuia să se gândească la propria viatá.?96 Faptul ca Hitler 
a putut folosi de trei ori la rând practic aceleaşi tactici, pe o 
perioadă de 20 de luni, reprezenta o acuzatie directă adusă 
comandanților de la vârf si planificatorilor Armatei Roşii. 
Faptul că Stalin smulsese estul Poloniei, până la râul Bug, 
şi ocupase Basarabia şi statele baltice, în iunie 1940, 
însemna, de asemenea, că Armata Roşie era mult prea 
avansată spre vest în momentul declanşării Operațiunii 
Barbarossa, ceea ce era convenabil pentru planurile lui 
Hitler, aşa cum fuseseră ele schitate in Directiva nr. 21. La 
mijlocul lui mai 1941, 170 de divizii ruseşti (adică, mai mult 
de 7096 din totalul forțelor Armatei Roşii) erau staționate 
dincolo de granițele URSS-ului, din 1939.30 Dacă Hitler 
însuşi ar fi ordonat dispunerea ruşilor, cu greu ar fi putut 
face o treabă mai bună. Mai mult decât atât, Armata Roşie 
nu şi-a ocupat timpul petrecut în aceste poziții avansate 
antrenându-se, ci construind fortificaţii ce s-au dovedit mai 
apoi inutile, pe lângă drumurile şi căile ferate care vor fi, în 
curând, folosite de către germani. La drept vorbind, Linia 
defensivă Stalin era chiar mai impresionantă decât Linia 
Maginot, însă prezenta breşe în traseul ei cu lungimea de 
145 de kilometri.308 Dispunerea armatei sovietice e cu atât 
mai inexplicabilă dacă ne gândim că Barbarossa a fost 
secretul cel mai prost păstrat din cel de-al Doilea Război 
Mondial, iar Stalin a primit nu mai puţin de 80 de 
avertismente asupra intentiilor lui Hitler, in cele opt luni care 
precedaseră declanşarea operatiunii.?? lar aceste 
avertismente veneau din partea propriilor spioni, precum 
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Richard Sorge, de la Ambasada Germană din Tokyo - care s- 
a remarcat prin faptul cá a mentionat data de 22 iunie ca 
dată efectivă a atacului -, şi, de asemenea, din partea 
agentilor de contraspionaj din Berlin, de la Washington si din 
Europa de Est, iar, mai târziu, din partea ambasadorului 
britanic Sir Stafford Cripps. Chiar si ambasadorul german 
antinazist de la Moscova, contele Friedrich Werner von der 
Schulenburg, le-a spus ruşilor ceea ce avea să se întâmple. 
Cu toate acestea, Stalin credea în continuare că germanii nu 
făceau altceva decât să crească presiunea şi că Churchill era 
un trişor care atáta la război şi care împrăştia dezinformări — 
Angliskaia provokatia — pentru a provoca o ciocnire în est şi 
pentru a salva astfel Marea Britanie de la izolare şi de la o 
eventuală înfrângere. Problema lui Churchill, de a face în aşa 
fel ca informațiile obţinute prin dispozitivul fără fir Enigma 
de decodare a mesajelor interceptate să ajungă la Stalin, fără 
ca ruşii să bănuiască sursa lor, a fost rezolvată de către 
Claude Dansey, directorul adjunct al Serviciilor Secrete de 
Informaţii (SIS sau MI6), care a reuşit să infiltreze cercul de 
spioni sovietici cu baza în Elveţia - nume de cod Lucy - şi 
care, la rândul lor, au avertizat Centrul de la Moscova că ar 
trebui să se aştepte la un atac în preajma zilei de 22 iunie.310 

În ziua premergătoare invaziei, NKVD-ul a raportat nu mai 
putin de 39 de „incursiuni aeriene”, adică zboruri de 
recunoaştere germane în spațiul aerian sovietic. În cele din 
urmă, Înaltul Comandament Sovietic a lansat un 
avertisment, însă numeroase unități nu l-au primit decât 
prea târziu. Prin urmare, este imposibil să nu tragem 
concluzia că presupusul ultrarealist care ar fi fost Stalin nu 
dădea crezare acestor avertismente, pur şi simplu, pentru că 
nu dorea să le dea crezare, iar şeful spionajului său militar, 
generalul Filipp Golikov, nu dorea să-i aducă brutalului si 
imprevizibilului despot ştiri pe care acesta nu dorea să le 
audă. Niciodată „gândirea de grup” nu a acționat mai 
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puternic. „Se trage asupra noastră”, raporta o unitate rusă la 
primele ore ale zilei de 22 iunie. „Ce să facem?” Răspunsul 
cartierului general ilustrează perfect combinaţia de proastă 
pregătire şi de birocratie ce caracteriza, în acel moment, 
Armata Roşie: „Probabil că sunteți nebuni! Şi de ce semnalul 
vostru nu e codificat?"3!! 

La fel de extraordinar a fost si faptul cá Hitler a reusit sá-si 
mențină avantajul surprizei pentru Operațiunea Barbarossa, 
având în vedere uriaşul număr de trupe implicate: 3,05 
milioane de soldati germani şi aproape 1 milion din 
contingente stráine insumau peste 4 milioane de oameni care 
se desfásurau de-a lungul intregii granite de vest a Uniunii 
Sovietice, din Finlanda până la Marea Neagră. Alături de 3 
350 de tancuri organizate in 20 de divizii blindate, de 7 000 
de tunuri de câmp si de 3 200 de avioane, precum si de un 
număr imens de vehicule si de provizii capturate in perfectă 
stare din Franta, Germania dispunea, de asemenea, de 600 
000 de cai care luau parte la lupta.3!2 Împotriva celor 180 de 
divizii ale lui Hitler, Armata Rosie avea la dispozitie de 158 de 
divizii disponibile pe loc, alături de 6 000 de avioane de luptă 
şi de mai mult de 10 000 de tancuri. O bună parte din Forța 
Aeriană Sovietică era uzată moral în 1941, iar cele mai multe 
tancuri nu erau dotate cu dispozitive radio. 

Atacând la ora 3.15, în dimineața de duminică, 22 iunie 
1941, cu oră înainte de răsărit, Wehrmachtul a reuşit să 
obţină o surpriză tactică aproape totală, înaintând practic în 
viteză prin teritoriul sovietic. În prima dimineaţă, au fost 
distruse la sol în jur de 1 200 de avioane sovietice, astfel 
încât Luftwaffe a reuşit, în bună măsură, să scoată din luptă, 
în prima zi a Operațiunii Barbarossa, mai multe avioane 
ruseşti decât avioane britanice în întreaga Bătălie pentru 
Anglia. Generalul-locotenent Ivan Kopet, seful 
Comandamentului de Bombardiere al URSS, s-a impuscat in 
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cea de-a doua zi a invaziei, ceea ce - date fiind 
circumstanţele regimului stalinist — poate fi considerată a fi o 
mişcare inteligentă. Până la sfârşitul primei săptămâni de 
luptă, nouă zecimi din noile Corpuri Mecanizate ale Armatei 
Roşii fuseseră, de asemenea, distruse.?!? Esecul total al lui 
Stalin de a anticipa invazia a fost evident în reacția sa 
neîncrezătoare chiar după ce atacul începuse. Jukov i-a dat 
un telefon la ora 3.30 pentru a-l instiinta de atacuri, însă tot 
ceea ce generalul a putut auzi la capătul firului a fost o 
respirație greoaie, astfel încât a fost nevoit să repete şi să 
întrebe „M-aţi inteles?", pentru a i se răspunde în continuare 
cu tăcere. Când Politbiuroul s-a întrunit la ora 4.30, fata lui 
Stalin era palidă, fiind incapabil să înțeleagă faptul că 
Germania făcuse o declarație de rázboi.?!^ Primele sale ordine 
către armată au fost ridicole: să atace pe întregul front, dar 
să nu violeze integritatea teritoriului german fără ordine 
specifice.315 Mai rational - si chiar vital — a fost ordinul de a 
mobiliza fiecare bărbat rus născut între 1905 si 1918 dar şi 
800 000 de femei - în baza sistemului narodnoe opolcenie 
(mobilizare populară). În total, cinci milioane de oameni au 
fost chemaţi la arme imediat, iar, până în decembrie, aproape 
200 de divizii noi — fiecare având, în medie, 11 000 de soldati 
- erau considerate a fi gata de luptă. Cetăţenii cu vârstele 
cuprinse între 50 şi 60 de ani au alcătuit şi ei divizii de 
miliție. (Aceste divizii de rezervă se vor dovedi ulterior 
decisive.) 

În ciuda lipsei de uniforme şi de arme, pentru a nu mai 
pomeni de vehicule (cel puţin la început), aceşti voluntari, 
împreună cu trupele mobilizate, au reuşit să sape tranşee şi 
să lucreze la săparea de şanţuri antitanc, la ridicarea de 
cazemate şi de cuiburi de mitralieră, muncind, de obicei, 12 
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ore pe zi si deseori in timp ce erau bombardati. Chiar si acele 
unități care primiseră arme erau de multe ori prost echipate: 
de exemplu, Divizia a 18-a de Voluntari Leningrad, totalizând 
7 000 de oameni, dispunea de un total general de numai 21 
de mitraliere, 300 de carabine şi 100 de revolvere (adică 
numai 6% dintre ei erau înarmați, fără a mai pune la 
socoteală grenadele şi cocktailurile Molotov).316 

Stalin pare să fi suferit ceva asemănător cu o cădere 
psihică la o săptămână de la începutul invaziei, la primele 
ore ale zilei de duminică, 29 iunie, dacă nu cumva nu făcea 
altceva decât să pună la încercare loialitatea colegilor săi de 
Politbiuro, la fel cum eroul său, Ivan cel Groaznic, se 
retrăsese, la un moment dat, la o mănăstire pentru a pune la 
încercare loialitatea boierilor săi. „Starea de prostatie" a lui 
Stalin, aşa cum a numit-o Molotov (în timpul căreia nu era în 
stare nici să se dezbrace, nici să doarmă, ci rătăcea, pur şi 
simplu, în jurul casei sale de vacanţă de la Kuntevo, de lângă 
Moscova), nu a durat mult, ceea ce a fost un lucru bine- 
venit, pentru că întreaga maşinărie guvernamentală se 
blocase în absenţa sa, din teama de a initia vreo acţiune fara 
aprobarea lui personalàá.?!7 Când o delegație a Politbiuro a 
venit, în cele din urmă, să-l viziteze, la început i-a bănuit că 
veniseră să-l aresteze, în vreme ce aceştia doreau, de fapt, 
să-i ceară să conducă un nou Comitet de Stat pentru 
Apărare (Stavka) ce ar fi înlocuit atât autoritatea partidului, 
cât şi pe cea a guvernului, lucru pe care a fost de acord să îl 
facă pe data de 1 iulie. Două zile mai târziu, se adresa pentru 
prima dată la radio poporului sovietic, promițând că 
„arogantul nostru duşman va descoperi, în curând, că forțele 
noastre sunt fără de număr” şi trăgând concluzia: „Înainte 
spre victorie!” A devenit comandant suprem pe 10 iulie; până 
atunci, germanii acoperiseră deja 645 de kilometri în 18 zile, 


316 Braithwaite, Moscow 1941, p. 119. 


317 Sebag Montefiore, Stalin, pp. 330-334. 


iar Uniunea Sovieticá pierduse 4 800 de tancuri, 9 480 de 
tunuri si 1 777 de avioane.318 

În nord, capetele de pod germane de peste fluviul Dvina 
fuseseră deja stabilite până pe 26 iunie, iar fluviul Luga a 
fost traversat pe 14 iulie. Pe 29 iunie, cu ajutorul panzerelor, 
Grupul de Armate Centru a închis dintr-o lovitură o uriaşă 
mişcare de dublă învăluire în jurul Minskului, capturând la 
BiaLystok si Gorodişce, în buzunarul astfel format, 290 000 
de soldati ai Armatei Roşii şi punând în plus mâna pe 2 500 
de tancuri şi pe 1 400 de tunuri de câmp. Prin distrugerea 
din aer a liniilor sovietice de aprovizionare cu muniție şi cu 
alimente, prin perturbarea comunicaţiilor şi prin cursa 
făcută prin spatele inamicului, pentru a tăia calea unui uriaş 
număr de trupe de infanterie nemotorizată, germanii au 
produs panică, dezertări, automutilări şi sinucideri care au 
afectat semnificativ corpul de ofițeri sovietici.?!? Zvonurile 
despre parasutistii germani îmbrăcaţi in uniforme ale 
Armatei Roşii — unele veridice, altele false — au condus la 
multe pierderi în ceea ce este acum cunoscut sub denumirea 
de „foc prietenesc”. Când generalul Dmitri Pavlov, comandant 
al Frontului de Vest, nu a mai putut să comunice cu Armata 
X, el i-a paraşutat în teritoriul ocupat de aceasta pe doi 
dintre aghiotantii săi care au fost împuşcaţi ca spioni, pentru 
că nu li se comunicase schimbarea parolei din ziua 
precedentă.320 Pavlov nu le-a supraviețuit mult timp, întrucât 
Stalin l-a trimis in fata curții marţiale şi l-a împuşcat pentru 
înfrângerile înregistrate în sectorul său. Aproape la fel de 
rapid precum Polonia şi Franța, Rusia părea să fi fost în 
întregime învinsă până la sfârşitul lunii august 1941, cu 
peste jumătate din teritoriul său european şi aproape 
jumătate din totalul populației si din producția agricolă si 
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industrială incápute pe mâina inamicului. Din fericire, 
nimeni nu i-a spus soldatului de rând că, după cât se părea, 
URSS pierduse războiul, iar acesta nu a aflat un adevăr care, 
de altfel, părea de la sine înțeles pentru Statele-Majore 
Generale ale Marii Britanii, Americii, Japoniei şi Germaniei 
şi, fără să o mărturisească, şi pentru unii membri ai Stavkăi. 
Până la sfârşitul lui iulie, Smolenskul, după o îndârjită 
rezistență inițială, a cedat alți 100 000 de prizonieri, dar şi 2 
000 de tancuri şi 1 900 de tunuri. De-acum înainte nu se 
mai ridica nici o altă mare aglomerare urbană între germani 
şi Moscova, care a început să fie bombardată pe 21 iulie. De 
panica generală care pusese stăpânire pe capitală se va 
ocupa responsabilul cu securitatea din cadrul Stavka, 
Lavrenti Beria, care a organizat blocaje rutiere pe drumurile 
de ieşire din oraş şi i-a împuşcat, pur şi simplu, pe cei care 
încercau să fugă (cu toate că trupul îmbălsămat al lui Lenin 
şi stelele roşii de pe turnurile Kremlinului fuseseră mutate în 
secret în Siberia pentru mai multă sigurantà).??! 

La Moscova, ratia de pâine începea de la 800 de grame pe 
zi pentru muncitorii care munceau manual, 600 pentru cei 
care lucrau automatizat şi 400 pentru toti ceilalți (cu toate cà 
donatorii de sânge primeau ceva in plus). Ratiile de carne 
erau de 2,2 kilograme, 1,2 kilograme şi, respectiv, 600 de 
grame pe lună. Toti cei care-şi pierdeau sau cărora li se fura 
cartela  înfruntau spectrul  înfometării.  Nomenclatura, 
notabilitátile si  potentatii din paradisul muncitorilor, 
împreună cu familiile lor, aveau parte de un generos 
tratament preferential, de care se bucurau incá din 1917. Iar, 
în momentul unui asediu, acest lucru putea adesea să facă 
diferența între viata şi moarte, astfel încât întregul sistem 
sovietic de rationalizare - în ciuda ineficientelor si a corupției 
— devenise efectiv un mijloc prin care autoritățile decideau 
cine trăia şi cine murea. 
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Cu toate acestea, lupta pentru Smolensk nu s-a incheiat 
odatá cu capitularea orasului in fata lui Guderian, pe 15 
iulie. Încă din prima săptămână a lunii septembrie, sovieticii 
au lansat contraatacuri puternice sub comanda lui 
Timoşenko şi Jukov, atacuri pe care acesta din urmă le 
considera a fi - cu o anumită indreptátire — „o mare victorie”, 
pentru că împiedicau înaintarea germană, cel putin pentru 
moment. Prin încetinirea înaintării germane spre Moscova, pe 
măsură ce vremea era pe cale să se schimbe, unii istorici 
citează Smolenskul ca pe un prim indiciu că războiul se 
apropia de punctul său de cotitură. Bătălia de la Smolensk 
se dădea deja de 63 de zile, pe un front de aproape 630 de 
kilometri, iar sovieticii se retrăseseră 240 de kilometri, cu 
309 959 de „pierderi irecuperabile” din 579 400 de 
combatanți. Daca sunt adăugați si cei 159 625 de bolnavi si 
de răniți, se ajunge la o ameţitoare rata a pierderilor de 
80%.322 La Muzeul Apărării din Moscova pot fi văzute 
cataloagele şcolilor în care numai 3% dintre elevii de sex 
masculin, care absolviseră in 1941, au supraviețuit 
rázboiului. Dintr-un anumit punct de vedere, dimensiunea 
pierderilor sovietice, pur si simplu, nu conta, pentru cá 
existau intotdeauna si mai multi care sá umple golurile, in 
vreme ce germanii nu puteau fi inlocuiti destul de repede. 
Asa cum scrie un istoric al Frontului de Est, „cele trei 
grupuri de armate germane înregistraseră, în primele şase 
săptămâni, până pe 31 iulie, 213 301 morti, prizonieri si 
dispăruți, şi primiseră numai 47 000 de noi soldati. Sovieticii 
suferiseră aproape de zece ori mai multe pierderi 
irecuperabile (2 129 677) până pe 30 septembrie, însă, spre 
deosebire de cele ale germanilor, pierderile lor nu păreau să 
conteze. 323 

Cu toate că Grupul I de Panzere al lui Rundstedt a 
străpuns linia de apărare a Armatei V sovietice şi a ajuns la 
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16 kilometri de Kiev pe 11 iulie, nu a putut să captureze 
oraşul. Tocmai succesele germanilor - prin extinderea 
enormă a liniilor lor de comunicaţie — au provocat grave 
probleme logistice pentru Wehrmacht, mai ales odată ce 
partizanii au început să atace liniile de aprovizionare din 
spatele frontului. Dacă la început fuseseră dezorganizati si 
adesea lipsiți de coordonare, partizanii sovietici au ajuns să 
fie mult mai bine echipați si mai bine conduşi. Cea mai 
cunoscută martiră a lor era Zoia Kosmodemianskaia, o fată 
de 18 ani pe care germanii o executaseră pentru că ar fi dat 
foc grajdurilor din satul Petrişcevo. Sub tortură, fata nu le 
dezvăluise nimic germanilor, strigând înainte de a muri: „Nu 
ne puteți spânzura pe toti cei 190 de milioane!”324 

Hitler asemăna lupta cu partizanii cu o luptă împotriva 
păduchilor in tranşee. „Un soldat acoperit de păduchi” — 
credea el - „trebuie să înceapă să lupte împotriva lor." Hitler 
credea cá jandarmeriile staționate în fiecare oraş „ar trebui 
să taie acest rău de la rădăcină... Bandele nu pot continua să 
se formeze - chiar si în oraşe, bandiții trebuie prinşi unul 
câte unul... Însă, dacă britanicii au putut să le facă fata 
nomazilor în provinciile nord-vestice ale Indiei, tot aşa ne 
vom putea descurca şi noi aici".325 Pe 22 iulie 1941, Hitler i-a 
spus ministrului croat al Apărării, mareşalul Slavko 
Kvaternik, că Stalin, şi nu el, va avea soarta lui Napoleon.326 
În mod clar, Hitler era cât se poate de conştient că umbra 
împăratului plana deasupra stepelor. Goebbels identificase 
problema Bonaparte mai devreme, scriind despre 
Barbarossa, la sfârşitul lunii martie 1941: „Proiectul, ca 
întreg, prezintă unele probleme din punct de vedere 
psihologic. Paralelele cu Napoleon etc. Însă le vom depăşi 
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rapid prin antibolsevism".9?7 Jodl credea că Hitler îşi alesese 
ruta proprie de intrare in Rusia tocmai pentru că „simțea o 
aversiune instinctiva de a urma acelaşi drum pe care 
mersese Napoleon. Moscova îi provoacă un etwas 
Unheimliches (sentiment ciudat)”. 

Dimensiunea Operațiunii Barbarossa reduce la mărimi 
liliputane orice altă operațiune din istorie. Asa cum 
menționează un istoric: 

În cursul unei zile, atacurile germane distruseseră un sfert 
din forțele aeriene sovietice. În decurs de patru luni, germanii 
ocupaseră aproape un milion de kilometri pătraţi de teritoriu 
rusesc, capturaseră 3 milioane de soldați ai Armatei Roşii, 
măcelăriseră nenumărați evrei si alti civili si se apropiasera 
la 100 de kilometri de Moscova. Însă, la patru luni după 
aceea, mai mult de 200 000 de soldati ai Wehrmachtului 
fuseseră ucişi, 726 000 răniți, 400 000 capturați si alti 113 
000 fuseseră scoşi din luptă din cauza degerăturilor.328 

Numărul uluitor de mare de avioane sovietice pierdute — 43 
100 de aparate dintr-un total general al întregului război de 
88 300 - nu a fost produs de angajarea în luptă, ci de 
accidentele provocate de o pregătire insuficientă, de 
introducerea grăbită a unor noi tipuri de avioane, de 
indisciplina echipajelor de zbor, de procedurile laxe de zbor 
din timpul antrenamentelor, de eşecurile structurale şi de 
defectele de fabricatie.??? Prin urmare, jumătate din totalul 
avioanelor folosite în timpul războiului nu au fost distruse în 
timpul bombardamentelor sau pentru că fuseseră doborâte 
de către germani, ci au fost, mai degrabă, pierdute din cauza 
unor greşeli care puteau fi evitate ale sovieticilor înşişi. 
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Cel puţin până ce isi vor concentra producția pe excelentul 
T-34, rusii nu au fost prea norocosi cu tancurile lor. 
Blindajul tancului KV-1 de 75-95 mm (tanc conceput in 1941 
şi botezat după numele lui Klementi Vorosilov) il făcea 
impenetrabil la atacurile celor mai multe tancuri germane, 
însă era extrem de vulnerabil la atacurile aeriene (lucru 
valabil în cazul aproape tuturor tancurilor în cel de-al Doilea 
Război Mondial); aceste tancuri au fost în majoritate scoase 
din funcțiune în primele faze ale Operațiunii Barbarossa, 
trebuind să fie distruse de propriile echipaje. Ele dispuneau 
numai de un tun de 76 mm, iar viteza lor era de doar 35 de 
kilometri pe oră, însă aveau echipaje de câte cinci oameni şi 
trei mitraliere de 7,62 mm. Tot la fel de încet - cu cei 34 de 
kilometri pe oră ai săi — fusese şi predecesorul sáu din 1940, 
denumit la derută KV-2, care era un monstru de 52 de tone, 
cu un echipaj de 6 membri, un blindaj de 75 mm, trei 
mitraliere şi un uriaş obuzier de 152 mm. Din nefericire, nu 
au fost fabricate niciodată mai mult de 1 000 de bucăți. Mai 
uşor si, prin urmare, putin mai rapid era tancul de 46 de 
tone IS-2 (botezat după Iosif Stalin), în ciuda blindajului său 
de 90-120 mm si a tunului de 122 mm. Tunurile cu 
autopropulsie erau similare tancurilor, cu diferența că erau 
mai ieftine, pentru că nu dispuneau de turele care să se 
rotească. Tancul SU-152 putea să tragă un obuz de 49 de 
kilograme care, cu carcasa sa de 20 de kilograme, era atât de 
greu încât putea arunca în aer turela unui tanc Tiger sau 
Panther, azvârlind-o la 14 metri depărtare, castigandu-si in 
acest fel porecla de Ucigaşul de bestii. Tancul a fost conceput 
în mai putin de o lună, în ianuarie 1943, după ce Stalin i-a 
pus in vedere proiectanului de tancuri Josef Kotin - în stilul 
lui amenintátor, pe care-l cunoştea cel mai bine - câtă 
disperată nevoie era de el. (Tancul Panther era o marca 
specific germană şi nu ar trebui confundat cu Panzerul, care 
este termenul generic pentru toate tancurile germane.) 

Cele mai cumplite amenințări au fost folosite şi pentru a 
încerca împiedicarea soldaților Armatei Roşii să se predea în 
mâinile germanilor. Pe 28 iulie 1941, Ordinul nr. 227, 
„Niciun pas înapoi”, al lui Stalin dicta ca acela care se 


retrágea fără ordine specifice sau care se preda trebuia să fie 
tratat ca „trădător fata de Patria Mamă” si, prin urmare, 
familia lui era pasibilă de închisoare. Nici măcar fiul lui 
Stalin, locotenentul Iakov Djugasvili, comandant de baterie al 
Regimentului 14 de Artilerie şi al Diviziei a 14-a Blindate, 
care a fost capturat la mijlocul lui iulie în apropiere de 
Vitebsk, nu a făcut excepție: soția lui isi va petrece doi ani 
într-un lagăr de muncă.330 (Iakov va fi împuşcat in 1943, 
când va ieşi în afara lagărului prizonierilor de război în care 
era deținut, fie într-o tentativă de evadare, fie — ceea ce este 
la fel de probabil - într-o încercare de a se sinucide evadand.) 

Ca şi cum cetățenii Poloniei ocupate, ai Ucrainei şi ai 
țărilor baltice nu aveau îndeajuns de multe motive de a fi 
ingroziti în timpul înaintării germane, NKVD-ul a dezlantuit, 
la rândul lui, asupra lor o orgie de violenţă sadică cu totul 
diferită de obiceiurile sale criminale obişnuite. După ce Stalin 
i-a dat ordin lui Beria să epureze armata, să elimine cu totul 
defetismul şi răspândirea de zvonuri şi să-i investigheze, cu 
atenție maximă, pe cei care reusiserá să scape din mâna 
germanilor, în zonele deţinute de ruşi au avut loc scene 
oribile chiar înainte de sosirea Wehrmachtului. „După ce 
închisorile au fost deschise, în urma retragerii sovietice, s-au 
înregistrat scene de nedescris”, notează Richard Overy. 
„Corpurile fuseseră mutilate cu sălbăticie; in loc să fie 
executati cu obisnuitul glont in ceafá, sute de prizonieri 
fuseseră torturati până la moarte. Într-un incident din 
Ucraina, NKVD-ul a dinamitat două celule pline cu femei. 
Într-o altă închisoare, podeaua era acoperită de limbile, 
urechile si ochii prizonierilor decedat "291 Overy trage 
concluzia că gardienii NKVD „fuseseră cuprinşi de un acces 
de violență răzbunătoare, produs de frică, de disperare şi de 
furie”. Numai în Lvov au fost împuşcaţi 4 000 de oameni, 
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incluzându-i aici pe aproape toti cei care se aflau in 
inchisoarea orasului (cáreia, dupá aceea, i s-a dat foc). 

De aceea, nu este de mirare cá atunci cánd germanii au 
ajuns in unele zone din vestul Rusiei, din Ucraina si din 
țările baltice, aceştia au fost intàmpinati de bătrânii satului 
cu pâine şi sare, darurile lor tradiționale de bun-venit.3% La 
informarea făcută în fata lui Hitler, pe 4 august 1941, Bock a 
putut să „susțină cauza neajutoratei si  prietenoasei 
populatii".35535 După ce germanii au permis ca bisericile 
transformate în cinematografe şi centre de expoziție să fie 
retransformate în sălaşuri de închinăciune ortodoxe, Bock îşi 
notase în jurnal că: 

Populaţia venea adesea de foarte departe pentru a face 
curat în biserici şi pentru a le împodobi cu flori. Au fost 
scoase la iveală numeroase imagini ale lui Hristos şi icoane 
care fuseseră ascunse timp de decenii. După ce slujbele 
pentru militari se sfârşeau, oamenii - nu numai bătrâni, dar 
şi numeroşi tineri — se revársau în biserici şi sárutau 
obiectele sfinte - inclusiv crucile atârnate de gâtul capelanilor 
forțelor armate germane - şi adesea rămâneau acolo 
rugându-se până seara. Acest popor nu va fi greu de 
condus!534 

Dacă armata germană ar fi fost instruită să imbrátiseze 
acest comportament antibolşevic şi să facă tot ceea ce-i stă în 
putere pentru a încuraja naționalismul antisovietic, povestea 
Operațiunii Barbarossa putea fi cu totul alta. Însă nu aceasta 
era metoda nazistă; aceste regiuni fuseseră desemnate ca 
viitor Lebensraum, prin urmare, a urmat o epurare etnică în 
masă, constrângând, în mod firesc, populaţia locală la o 
atitudine de opoziție fátisá si la partizanat. 
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Einsatzgruppen care veneau in urma Wehrmachtului 
prádau si ardeau satele, ii aduceau in stare de sclavie pe 
locuitorii considerati Untermenschen slavi, creandu-si astfel 
dusmani de temut printre cei pe care nu-i impuscaserá. Aici 
se găsea un alt exemplu crucial de interferență a ideologiei 
naziste cu cele mai mari interese militare ale Germaniei. „Un 
alt motiv pentru care «realismul» brutal al lui Hitler i-a adus 
acestuia deservicii” — observă un istoric al imperiului nazist 
în Europa - „era oferit de faptul cá acest realism îi lipsea pe 
germani de şansa de a folosi naționalismul ca instrument al 
politicii de război.”355 Când, în septembrie 1941, Abwehrul a 
făcut sugestia OKW-ului de a forma o armată ucraineană 
care să lupte împotriva Armatei Roşii, ideea a fost respinsă 
cu dispreţ. Ideea a fost din nou pusă pe tapet în iunie 1943, 
însă Fuhrerul i-a spus lui Keitel că nu avea niciun rost „să 
pretindem că acum nu trebuie decât să întemeiem un stat 
ucrainean şi totul va fi bine, şi vom obţine apoi un milion de 
soldati. Nu vom obține nimic - nici măcar un singur om. 
Asta-i o închipuire, aşa cum a fost şi până acum şi ar 
însemna să renuntam cu totul la principalul nostru obiectiv 
de război” - obiectiv prin care înțelegea obţinerea de 
Lebensraum şi înrobirea slavilor.??6 Prin urmare, departe de 
a întreține naționalismul slav, Hitler nu a făcut altceva decât 
să-l zdrobească. 

Cu toate acestea, cruzimea şi ineficienta regimului bolşevic 
erau atât de mari, încât existau numeroşi ruşi care ar fi fost 
de acord cu crearea de state marionetă naționaliste şi non- 
comuniste, dacă Hitler le-ar fi întemeiat şi nu s-ar fi bazat pe 
acelaşi sistem de conducere directă, precum Guvernul 
General din Polonia sau din regiunea ocupată a Franței. 
Leninismul, colectivizarea, ateismul ca politică de stat, 
Războiul Civil, represiunea şi Gulagul - sistemul de închisori 
şi de colonii penale — dăduseră naştere unei uri înverşunate 
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împotriva bolşevicilor, pe care germanii ar fi trebuit să o 
folosească in avantajul lor. Problema nationalitatii fusese 
transatá in favoarea ruşilor si in dauna celor 119 
naționalități care alcătuiau Uniunea Sovietică, lăsându-i pe 
mândrii ucraineni — dintre care câteva milioane pieriseră prin 
înfometare, la ordinul deliberat al autorităţilor, la începutul 
anilor 1930 - aproape lipsiți de putere. Multe dintre aceste 
popoare făcuseră, oricum, parte din Rusia cea Mare pentru 
mai putin de un secol şi aveau propriile lor culturi, limbi si 
identități, care  reuşiseră să supraviețuiască  teribilei 
persecuții bolşevice. 

Cu toate că germanii au încercat cu adevărat la început să 
pozeze în eliberatori pentru unele dintre aceste popoare, mai 
ales pentru cele din țările baltice, Ucraina, Armenia, Georgia 
şi pentru tătarii din Crimeea, acest lucru era făcut numai în 
scopuri propagandistice, iar comportamentul lor la fata 
locului lăsa să se înțeleagă foarte limpede că se credeau 
cuceritori. Pe de altă parte, acolo unde germanii au acordat o 
marjă de autonomie locală — precum cea îngăduită brutalei 
AREN (Armata Rusă de Eliberare Naţională), a lui Bronislav 
Kaminski, în cadrul aşa-numitului District Autonom Lokot, 
şi cea permisă cazacilor -, aceste armate autonome tindeau 
să lupte cu înverşunare. Cazacii au beneficiat chiar de 
ministere autonome pentru educație, agricultură şi 
sănătate.337 În Ucraina, spre exemplu, Corpurile IL germane 
de Vânători de Munte le-au cerut liderilor locali să-şi 
păzească propriile comunități, disponibilizând trupe pentru 
linia întâi. Strategia a funcționat pentru o vreme. La fel, 
naziştii ar fi trebuit să le promită țăranilor din sudul Rusiei o 
decolectivizare agrară masivă, retrezind astfel speranţele din 
1917, că le va fi îngăduit să deţină propriul pământ, să-l 
cultive şi să-şi vândă produsele pentru profitul propriu. 

Un tratament bun, sau cel putin rezonabil, al imensului 
număr de prizonieri de război sovietici capturați în primele 
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faze ale războiului - peste 2 milioane, până in noiembrie 
1941 si 3,6 milioane, până în martie anul următor - era, de 
asemenea, o condiție obligatorie pentru o colaborare 
importantă. Însă, în acest punct, naziştii, ale căror planuri 
aveau drept scop o lichidare pe scară largă, s-au dovedit a fi 
incapabili să joace rolul de eliberatori, dar nu şi pe acela de 
cuceritori cărora le place genocidul. Lebensraum cerea 
anexări, execuţii în masă şi înrobirea completă a tuturor 
popoarelor slave, lucruri privite a fi ireconciliabile unei 
politici de eliberare de stalinism, oricât de atrăgătoare păreau 
avantajele militare. Un plan mai cinic ar fi fost acela de a 
oferi autonomie popoarelor supuse lui Stalin, până ce 
bolşevicii vor fi fost înfrânți, pentru ca numai după aceea să 
se pună în practică exterminarea şi planurile pentru 
Lebensraum. Însă numărul mare de prizonieri de război 
capturați, exagerata încredere în sine adusă de zdrobitoarele 
victorii de la început, precum şi criza de alimente care deja 
îşi făcea simțită prezenţa in est au făcut imposibil de aplicat 
acest lucru. Cu patru milioane de soldati de hrănit in Rusia, 
care era de aşteptat ca, în baza regulilor OKW, să trăiască 
aproape toti de pe urma pământului cucerit — în ciuda 
faptului că fusese supus unei politici de pârjolire chiar de 
către ruşi -, chiar dacă Reichul ar fi încercat să adopte o 
politică mai împăciuitoare fata de popoarele supuse Rusiei, 
singurul rezultat posibil ar fi fost, probabil, înfometarea 
generală a civililor din vestul Rusiei şi din Ucraina. 

În total, 3,3 milioane de prizonieri din rândurile Armatei 
Roşii — sau 58% din totalul de 5,7 milioane de prizonieri — 
urmau să moară în captivitate germană, lucru care fusese 
chiar anticipat în planurile germane de război originale. 
Organizația Economică Centrală a Wehrmachtului afirma, pe 
2 mai 1941, că toate forțele germane implicate în 
Operaţiunea Barbarossa vor trebui „hrănite pe cheltuiala 
Rusiei... prin urmare zeci de milioane vor muri cu siguranță 
de foame, dacă lipsim tara de toate cele de care avem noi 


nevoie”.338 Acest lucru era subliniat si de către ideologul 
nazist Alfred Rosenberg, care, pe 20 iunie 1941, în chiar 
ajunul invaziei, le spunea funcţionarilor care, în curând, 
urmau să alcătuiască personalul Ministerului pentru 
Teritoriile Ocupate din Est (Ucraina si Ostland - țările 
baltice, estul Poloniei si vestul Bielorusiei): ,Teritoriile de la 
sud si de la nord de Caucaz vor trebui sá acopere deficitul de 
alimente al poporului german. Nu acceptăm faptul cá am 
avea vreo responsabilitate pentru hrănirea populaţiei ruse... 
din aceste regiuni producătoare de surplus”.339 De fapt, 
intenţia era chiar mai crudă de atât: „Scopul campaniei din 
Rusia este acela de a decima populaţia slavă cu 30 de 
milioane”, le spunea Himmler colegilor săi la o petrecere de 
sfârşit de săptămână, chiar înainte de declanşarea 
operațiunii Barbarossa.%0 Cu un bilanț total al morților în 
rândul ruşilor de 27 de milioane, aproape că şi-a atins tinta. 
Conceptul lui Hitler de Vólkerkrieg (ciocnire a popoarelor) 
urmărise dintotdeauna să se ajungă la genocid în est sau, cel 
putin, la o îndeajuns de importantă purificare etnică (asa 
cum se va numi mai târziu), pentru a curăța zonele necesare 
soldatilor-fermieri arieni care urmau să colonizeze bogatele 
regiuni agricole. Din acest punct de vedere (precum şi din 
multe altele), metoda nazistă de a conduce războiul a 
triumfat asupra celui mai eficient mod de a obține victoria. 
Marşul asupra Kievului, din iulie 1941, a oferit ocazia 
pentru una dintre cele mai controversate decizii de război ale 
lui Hitler, acesta optând pentru capturarea capitalei 
ucrainene şi nu a celei ruse, cu toate că evident nu o privea 
în acest fel, în momentul respectiv. Armata V sovietică se 
retrăsese, însă era încă în stare să amenințe flancul nordic al 
înaintării germane în Ucraina, astfel încât OKW-ul hotărâse 
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ca, indatá ce Armata Rosie din apropierea Smolenskului va fi 
fost distrusă, Grupul II Panzere al lui Guderian si Armata II, 
din cadrul Grupului de Armate Centru, isi vor intrerupe 
marsul spre Moscova si se vor întoarce direct spre sud in 
spatele mlastinilor Pripet, pentru a distruge Armata V 
sovietică si a ocupa Kievul împreună cu Grupul I de Panzere, 
care se afla deja angajat în luptă acolo. Bock si Guderian s- 
au opus acestei modificări a planului initial, temându-se - pe 
bună dreptate, aşa cum se va şi dovedi mai târziu — că 
avântul necesar cursei spre capitala rusă va fi pierdut, însă 
Hitler a trecut peste obiecțiile lor. Pana pe 11 august 1941, 
Franz Halder începuse deja să vadă limpede adevărul, de 
vreme ce nota în jurnalul său: 

Întreaga situaţie face să îmi fie tot mai clar că am 
subestimat colosul rus... La începutul războiului, înfruntam 
în jur de 200 de divizii inamice. Acum am numărat deja 360. 
Este adevărat că aceste divizii nu sunt înarmate şi echipate 
după standardele noastre, iar comandamentul lor tactic lasă, 
de cele mai multe ori, de dorit. Dar iată-i la posturile lor, iar 
daca noi zdrobim o duzină, ruşii, pur şi simplu, o înlocuiesc 
cu o altă duzină. Factorul timp îi favorizează, întrucât se află 
aproape de resursele lor, în vreme ce noi ne îndepărtăm tot 
mai mult de ale noastre.341 

De fapt, ruşii urmau să trimită pe teren mult mai multe 
divizii şi nu doar 360; unii istorici au numărat până la 
600.342 

Jurnalul de rázboi al lui Fedor von Bock, comandantul 
Grupului de Armate Centru, aratá cát de important a fost 
Hitler ca factor pentru hotárátoarea decizie de a nu continua 
marsul spre Moscova cu intreaga putere si vitezá, in august 
si in septembrie 1941. Un indiciu pentru ceea ce credea 
Führerul a venit dupá ce generalii von Kluge si von Bock 
luaseră cina împreună pe data de 28 iulie, iar principalul 
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aghiotant al lui Hitler in probleme militare, Rudolf 
Schmundt, ajunsese mai târziu, în acea seară, la cartierul 
general al lui Bock de la Novâi Borissov, pentru a le 
comunica planurile Făhrerului: „Principalul lucru este acela 
de a elimina zona Leningradului, apoi regiunea cu materii 
prime a bazinului Donețk. Führerului nu-i pasă deloc de 
Moscova. Duşmanul din Gomel trebuie să fie înlăturat cu 
totul pentru face loc operaţiunilor viitoare”. Reacţia 
justificată a lui Bock a fost: „Acest ordin diferă întru câtva de 
ceea ce se spune în directiva Comandamentului Armatei!”343 
De fapt, Directiva nr. 21 fusese ambiguă, stabilind ca 
priorități egale atât „ocuparea rapidă a bazinului Donețk, 
extrem de important din punct de vedere economic”, cât şi 
„sosirea imediată la Moscova”. 

O săptămână mai târziu, pe 4 august, Hitler însuşi 
ajungea la Novâi Borissov şi spunea că vede Crimeea ca fiind 
principalul obiectiv german, altfel ar fi putut deveni „un 
portavion sovietic care să opereze împotriva câmpurilor 
petrolifere româneşti”. L-a felicitat pe Bock pentru „succesul 
fără precedent” de până atunci, însă Bock a surprins din 
discuţia de după şedinţa sa de informare faptul că, „se pare 
că [lui Hitler] nu-i este încă limpede modul in care 
operațiunile ar trebui să se desfăşoare in continuare”.3% 
Heinz Guderian (Grupul II de Panzere) şi Hermann Hoth 
(Grupul III de Panzere) au explicat că ajutoarele şi reparațiile 
necesare înaintării lor rapide vor lua ceva timp, lucru pe care 
Hitler l-a acceptat. Führerul a vorbit apoi de „un atac spre 
est”, fata de care Bock „şi-a manifestat cu bucurie aprobarea 
şi a spus că, în acest fel, vom putea, cu siguranţă, înfrunta 
tăria şi hotărârea ruşilor împotriva a ceea ce probabil erau 
ultimele lor forțe de acolo”. De fapt, ruşii dispuneau cu 
siguranță de mult mai multe forțe; se pare, însă, că, prin 
urmare, în prima parte a lunii august încă se lua în 
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considerare un asalt masiv asupra Moscovei. Aceasta era 
privită drept marea Entscheidungsschlacht (bătălie decisivă), 
aşa cum fusese ea descrisă de Clausewitz. 

Teoreticianul militar prusac, care a trăit la începutul 
secolului al XIX-lea, Carl von Clausewitz, era călăuzitorul 
recunoscut al Înaltului Comandament German - dar îl citeau 
oare cei de acolo cu adevărat? Kleist credea că nu. 
„Învățăturile lui Clausewitz au început să fie neglijate de 
această generaţie”, îi spunea el lui Liddell Hart după război. 
„Expresiile sale erau citate, însă cărțile sale nu erau studiate 
cu atenţie. Era considerat mai curând un filosof militar decât 
un profesor pragmatic.” Kleist credea că scrierilor lui 
Schlieffen „li se acorda o atenție mult mai mare”, ceea ce era 
cu siguranţă adevărat în cazul lui Hitler. În ceea ce priveşte 
maxima lui Clausewitz, potrivit căreia „războiul nu e nimic 
altceva decât o continuare a politicii, dar cu alte mijloace”, 
Kleist credea că „Sub nazişti, aveam tendința de a răstălmăci 
dictonul lui Clausewitz si de a vedea pacea ca pe o 
continuare a războiului”.3%5 Cu siguranță, numeroasele 
avertismente premonitorii ale lui Clausewitz, în privința 
pericolelor pe care le implica invadarea Rusiei - fusese 
martor personal, aflându-se pe partea rusă a baricadei, la 
chinurile suferite de Napoleon în timp ce se retrăgea din 
Moscova - nu au fost băgate în seamă. În capitolul sáu 
despre  „Interdependenţța elementelor războiului din 
principala sa operă Despre război, acesta scrisese: 

Prin urmare, în interiorul conceptului de război absolut, 
războiul este indivizibil, iar părțile sale componente (victoriile 
individuale) îşi dobândesc valoarea numai în legătură cu 
întregul. Faptul că a cucerit Moscova şi jumătate din Rusia, 
în 1812, nu i-a servit la nimic lui Bonaparte, dacă nu i-a 
adus pacea pe care o urmărea. Însă aceste succese nu 
constituiau decât o parte din planul său de campanie: ceea 
ce lipsea încă era distrugerea armatei ruse. Dacă această 
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reuşită ar fi fost adăugată restului, pacea ar fi putut fi un 
lucru la fel de sigur cât pot fi astfel de lucruri vreodată 
sigure. Însă era prea târziu pentru a îndeplini cea de-a doua 
parte a planului său; pierduse şansa. Prin urmare, nu numai 
că victoriile au fost irosite, ci au şi condus la dezastru.?46 

Aceasta era una dintre ideile esențiale ale mesajului lui 
Clausewitz, însă nu una care să fie citată de mulți generali — 
inclusiv de Kleist — atunci cand ar fi trebuit să fie. 

Hitler avea mari îndoieli în privința înțelepciunii de a pune 
în fruntea prioritátilor cursa spre Moscova în dauna altor 


scopuri care - pentru el - constituiau tinte chiar mai 
importante. ,Rázboiul modern este, in intregime, un rázboi 
economic" — susținea el -, „iar prioritatea trebuie acordată 


nevoilor războiului economic".?^7 Dorinţa sa de a pune mana 
pe culturile de cereale ale Ucrainei, pe petrolul din Caucaz şi 
pe cărbunele din regiunea Donețk - şi a le sustrage, astfel, de 
sub nasul lui Stalin - l-a condus la săvârşirea principalei 
erori de a nu continua înaintarea spre Moscova şi de a se 
întoarce, în schimb, spre sud, pentru a captura Kievul. 
Susținătorii lui Clausewitz din statul său major general 
doreau înfrângerea principalei forțe a inamicului şi preluarea 
Moscovei cât mai curând posibil, însă marea strategie mai 
orientată spre obiectivele economice a lui Hitler s-a impus. 
Prin dispersarea forțelor pentru a împlini aceste sarcini 
diferite, Hitler a pierdut şansa de a mai captura Moscova, 
însă, în acel moment, nu bănuia că se va întâmpla acest 
lucru, crezând că şi acest obiectiv putea fi îndeplinit înainte 
de începutul iernii. Însă Moscova era punctul nodal al axei de 
transport nord-sud a Rusiei, era capitala politică şi 
administrativă, era vitală pentru moralul ruşilor şi constituia, 
în sine, un important centru industrial. 

Pe 21 august, Hitler i-a trimis lui Bock o nouă directivă, în 
care afirma: 
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Propunerea armatei de continuare a operaţiunilor... nu 
corespunde planurilor mele. Ordon următoarele... Cel mai 
important obiectiv de atins, înainte de începutul iernii, nu 
este ocuparea Moscovei, ci ocuparea Crimeei, a regiunii 
industriale si carbonifere a bazinului Donețk, şi tăierea 
alimentării cu petrol a ruşilor din zona Caucazului; în nord, 
încercuirea Leningradului şi stabilirea contactului cu 
finlandezii. 348 

În opinia lui Halder, această Directivă a fost „decisivă 
pentru rezultatul acestei campanii”. În ziua următoare, pe 22 
august, OKW-ul i-a comunicat lui Bock prin telefon detaliile, 
informându-l că, „la ordinele Führerului, elemente puternice 
din Armata II şi din Grupul lui Guderian trebuiau să fie 
detaşate spre sud, pentru a intercepta retragerea inamicului 
spre est din fata flancurilor interioare ale Grupului de Armate 
Sud şi Centru şi pentru a uşura trecerea Niprului de către 
Grupul de Armate Sud”. Bock i-a telefonat îndată lui 
Brauchitsch, „arătându-i limpede îndoielnica înțelepciune a 
unei operaţiuni de acest fel”. Cu toate acestea, el nu pare să 
se fi făcut deloc înţeles, pentru că, în momentul în care, în 
chiar acea după-amiază, altcineva a încercat să-l facă să 
renunțe la operațiune, Brauchitsch a spus: „Bock nu este 
deloc nemulțumit în privința acestei probleme”. Bock îl va 
suna apoi pe Hitler, spunându-i că noul plan i se părea: 

nefericit, mai ales pentru că punea sub semnul întrebării 
atacul spre est. 'Toate directivele spun că preluarea Moscovei 
nu este importantă! Vreau să zdrobesc armata inamică, iar 
grosul acestei armate se află în direcția opusă frontului meu! 
Întoarcerea spre sud este o operaţiune secundară - chiar 
dacă una la fel de mare - care va periclita îndeplinirea 
principalei operatiuni, si anume distrugerea fortelor armate 
ruse inainte de venirea iernii. 
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Cu toate acestea, in acea seará, Directiva a fost transmisá 
neschimbată, iar Bock a tras concluzia cá protestul sáu „Nu 
a folosit la nimic!”349, după cum îi declara lui Halder. 

Guderian a plecat să se întâlnească personal cu Hitler, 
însă a fost întâmpinat de Brauchitsch cu cuvintele: „Decizia 
a fost luată si nu mai are rost să te agáti de ea!" Cu toate 
acestea, Guderian i-a prezentat lui Hitler gravitatea situației, 
însă, când i s-a spus „cât de hotărâtoare era pentru război 
înaintarea spre sud", a cedat şi i-a spus Führerului, după 
cum va relata uluit Bock, „că o înaintare imediată a Corpului 
XXIV Panzer şi a altor forțe blindate era posibilă!” Date fiind 
circumstanțele, lui Bock - care dorea să fie generalul care a 
ocupat Moscova şi era disperat pentru că i se luau atât de 
multe forte din grupul sáu de armată - i se poate ierta 
folosirea in exces a semnului de exclamatie, atunci când 
făcea observaţia, pe 24 august, despre OKW: „Se pare că ei 
nu doresc cu niciun chip să exploateze şansa hotărâtoare de 
a-i înfrânge pe ruşi înainte de venirea iernii!'350 Va adăuga 
mai târziu că „obiectivul căruia i-am dedicat toate gândurile 
mele, distrugerea principalei forțe a armatei inamice, a fost 
abandonat”. 

Clausewitz nu ar fi fost de acord, dar în apărarea lui Hitler, 
nici Halder si nici Brauchitsch - care-l susținea pe Bock - nu 
par să fi opus o prea mare rezistență fata de îndreptarea spre 
sud a unităţilor lui Guderian şi, astfel, fata de emascularea 
aproape totală a puterii de înaintare a Grupului de Armate 
Centru, într-o fază atât de importantă a războiului. „În 
cercurile noastre private” — îşi amintea Keitel — ,Führerul 
făcea deseori glume pe seama lui Halder şi vorbea adesea 
despre el folosind apelativul «Micutul».”35! Bock s-a mulțumit 
să scrie în jurnalul său un satisfăcut „V-am spus eu!”: „Dacă, 
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dupá toate aceste succese, campania din est se transformá 
acum într-o jalnică luptă de apărare a Grupului meu de 
Armate, nu este vina mea".??? După ce fusese concediat in 
decembrie 1941, rechemat în martie 1942 şi apoi concediat 
din nou în iulie, Bock va muri împreună cu familia sa într-un 
raid aerian, cu numai trei zile înainte de sfârşitul războiului 
în Europa. 

Evenimentele ulterioare arată că Hitler ar fi trebuit să 
ordone Grupului de Armate Centru să-şi continue atacul 
asupra Moscovei, in august 1941. Aproape toti ofițerii 
superiori ai Wehrmachtului, din afara OKW, au susținut 
această idee, precum şi aproape toti cei din cadrul OKW, în 
afară de Keitel şi Jodl. „Hitler a luat cea mai importantă 
decizie din viața lui" — scrie un istoric — „împotriva părerii 
profesioniste a aproape fiecărui soldat german care a avut 
şansa de a-şi exprima opinia.”35 Sistemul de comisii al 
Aliaților, în ciuda dezbaterilor care consumau timp şi a 
neînțelegerilor profunde, reprezenta o modalitate mult 
superioară de a ajunge la un acord în privința unei mari 
strategii fata de metoda prin care fiecare general se înghesuia 
la urechea unui dictator, care oricum nu avea mereu chef să 
asculte. 

Buzunarul Smolensk fusese eliminat pe 5 august, iar când 
Armata II germană şi Grupul al II-lea de Panzere au înaintat 
spre sud, în spatele Kievului, şi au făcut joncțiunea cu 
Grupul I de Panzere, care venea spre nord din Kremenciug, 
până pe 17 septembrie, armata germană a anihilat Armata V 
şi Armata XXXVII sovietice, care însumau în jur de jumătate 
de milion de oameni. Această operațiune a fost descrisă ca 
fiind „în mod categoric, cea mai mare victorie germană de pe 
Frontul de Est”, deschizând drumul pentru cucerirea 
bazinului industrial Donețk.35+ Aceste victorii de tip Blitzkrieg 
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fuseserá uriase, bine sustinute de cátre Luftwaffe, conduse 
cu mare vitezá pe un sol uscat, impotriva unei rezistente 
dezorientate, însă, cu toate acestea, provocaseră pierderi 
serioase tocmai din cauza curajului soldatului de rând rus. 

Căderea Kievului, care i-a costat pe sovietici 665 000 de 
prizonieri, a îngăduit OKW-ului să se concentreze din nou 
asupra cuceririi Moscovei, sperând că guvernul sovietic şi 
Armata Roşie vor fi constrânse să se retragă în spatele 
munților Ural, scoțând astfel URSS-ul efectiv din război. 
Luftwaffe putea primi atunci sarcina de a-i închide pe ruşi 
într-un avanpost siberian dezindustrializat, de unde puteau 
conduce cel mult operațiuni de rezistență la graniță, 
împotriva unui Volk german care deţinea controlul total 
asupra întregii Rusii europene. Marea Britanie n-ar mai fi 
avut atunci nicio speranţă şi ar fi fost nevoită să ajungă la o 
înțelegere, în vreme ce Reichul putea să se pregătească 
pentru viitoarea confruntare istorică mondială împotriva 
Statelor Unite, un război pe care nu putea să nu-l câştige 
pentru că - aşa cum Hitler nu înceta să declare ritos la 
Berghof - era vorba de o ţară putredă în interior din cauza 
influenței exercitate de un număr atât de mare de evrei şi 
negri. Privind retrospectiv, ne putem închipui cum ar fi putut 
să devină o astfel de lume de coşmar cu adevărat realitate, 
dacă Moscova ar fi căzut în octombrie 1941, iar acum ştim 
că, pe data de 16 a aceleiaşi luni, Stalin a dat chiar dispoziții 
ca trenul său personal să fie pregătit pentru a-l evacua din 
oraş. 

Asaltul asupra Moscovei a fost formidabil. Din sud a venit, 
via Orel, Briansk şi Tula, Grupul de Panzere al lui Guderian. 
Cu Armata II venind prin Kaluga şi cu Grupul IV de Panzere 
al lui Hoepner venind din Roslavl, via Iuhnov, Grupul de 
Armate Centru a asigurat principalul atac. Între timp, 
Grupul de Armate Nord a colaborat cu Grupul III de Panzere 
al lui Hoth, care venise prin Viazma şi Borodino (un alt loc cu 
puternice conotaţii napoleoniene). Sus, chiar în punctul cel 
mai nordic al sectorului, Armata IX şi-a croit drum spre 
Kalinin. În total, Wehrmachtul a alocat în vederea asaltului, 
care începuse pe 30 septembrie, în cazul lui Guderian, şi pe 


2 octombrie, in cazul celorlalti, nu mai putin de 44 de divizii 
de infanterie, opt divizii motorizate si 14 divizii Panzer.?55 
„Astăzi” — declara Hitler - „începe ultima mare ofensivă a 
anului!” Pe măsură ce se apropiau de țintă, Wehrmachtul s-a 
coordonat cu atenție pentru a tăia calea unor uriaşe 
formaţiuni ruse, astfel încât, până pe 7 octombrie, Hoth şi 
Hoepner încercuiseră, la Viazma, Armata XXXII sovietică, iar 
Guderian şi Armata II tăiaseră în două, la Briansk, Armata III 
sovietică, distrugând aceste armate prinse astfel în cursă pe 
14 şi, respectiv, 20 octombrie. În timp, ruşii invátaserá să se 
retragă şi să nu se lase prinşi, însă nu se puteau retrage 
dincolo de Moscova fără a pierde capitala, astfel încât au 
desfăşurat la vest de oraş trei linii defensive uriaşe şi au 
făcut tot posibilul pentru a încetini asaltul. 

Între timp, în nordul Rusiei, Grupul de Armate Nord 
ajunsese la Novgorod pe 16 august, iar, pe 1 septembrie, se 
afla îndeajuns de aproape pentru a începe bombardarea 
Leningradului. Finlandezii se alăturaseră invaziei germane cu 
entuziasm, sperând ca, în acest fel, să răzbune înfrângerea 
suferită în Războiul de Iarnă, si au reuşit să captureze 
Viipuri, alături de o bună parte din restul Istmului Kareliei, 
asediind Leningradul din nord-vest. Până pe 15 septembrie, 
cel de-al doilea oraş ca mărime din Uniunea Sovietică era 
izolat, iar decizia germană de a încerca să-l facă să capituleze 
prin înfometare şi nu atât printr-un atac masiv s-a dovedit a 
fi, privind retrospectiv, una crucială. Strategia abordată de 
germani era una rațională - spre exemplu, numai în 
noiembrie 1941, 11 000 de civili au murit prin înfometare în 
Leningrad, spre deosebire de 12 500 câți muriseră în urma 
bombardamentelor şi a tirurilor de artilerie, în primele trei 
luni ale asediului - însă Leningradul a reuşit cumva să 
supraviețuiască chinuitoarei sale încercări de 900 de zile, în 
ciuda faptului că a înregistrat peste un milion de victime sau, 
în medie, mai mult de 1 100 de oameni au murit pe zi, timp 
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de aproape trei ani. Acesta a fost, de departe, cel mai 
sângeros asediu din istorie, in timpul căruia numai la 
Leningrad au murit mai multi ruşi decât soldati si civili 
americani şi britanici la un loc, pe parcursul întregului 
război mondial. 

Pe 12 septembrie, comisarul din Leningrad responsabil de 
alimentație, D.V. Pavlov, a stabilit ratia pentru alte persoane 
în afară de muncitori şi copii la ceva mai mult de 100 de 
grame de pâine (din care 25% era celuloză comestibilă) pe zi, 
plus 450 de grame de carne, 700 de grame de cereale şi cam 
300 de mililitri de ulei de floarea-soarelui pe lună. Era o 
cantitate infimă care urma, oricum, să fie redusă de câteva 
ori până la sfârşitul războiului. Pe 20 noiembrie, trupele din 
linia întâi au primit 500 de grame de pâine pe zi, muncitorii 
din fabrici 250, iar toti ceilalți 125 (adică, două felii). „Se 
adunau crengi de copaci şi se fierbeau”, menţionează un 
istoric al asediului. „Erau introduse în alimentaţie aşchii de 
turbă, turte din semințe de bumbac şi făină de oase. 
Rumeguşul de pin era procesat şi adăugat în pâine. Din 
barjele scufundate şi din magaziile navelor erau dragate şi 
adunate grâne mucegăite. În curând, pâinea din Leningrad 
începuse să conțină 10% turte din semințe de bumbac, care 
fuseseră procesate pentru a elimina substanțele 
otrăvitoare.”356 Se consumau animale de casă, pielea de 
încălțăminte, coaja de brad şi insectele, precum şi cleiul de 
tapet, despre care se spunea că ar fi fost făcut cu făină de 
cartofi. În laboratoarele oraşului, porcii de Guineea, 
hamsterii şi iepurii au fost salvati de vivisectie pentru a 
îndeplini o misiune imediată mult mai practică. „Este atât de 
simplu să mori în aceste zile”, scria o leningrădeancă, Elena 
Skriabina, în jurnalul ei. „Începi, pur şi simplu, prin a-ţi 
pierde interesul, apoi te intinzi pe pat si nu te mai ridici."357 
Cu toate acestea, unii oameni erau dispuşi să facă orice 
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pentru a supravietui: in timpul asediului, 226 de persoane 
au fost arestate pentru canibalism. ,Carnea de om se vinde 
în piețe” — concluziona un raport secret al NKVD - „în vreme 
ce, în cimitire, cadavrele se îngrămădesc fără sicrie precum 
carcasele de animale."358 

Chiar si cu prilejul acelor scurte ocazii când 
contraofensivele sovietice permiteau pătrunderea în oraş a 
unor mici cantități de alimente, iar ratia de pâine putea fi 
crescută pentru un timp, situația nu va trece niciodată 
pragul disperării  desăvârşite. In octombrie, asupra 
Leningradului au căzut 7 500 de obuze, 991 de bombe 
explozive şi 31 398 de bombe incendiare; în noiembrie: 11 
230 de obuze şi 7 500 de bombe; în decembrie: 6 000 de 
obuze şi 2 000 de bombe. În timpul Crăciunului din 1941, cu 
toate că erau aduse provizii pe lacul Ladoga acum înghețat, 
au murit, totuşi, de foame 3 700 de oameni. (Şoferii 
camioanelor care treceau peste lacul înghețat îşi țineau uşile 
deschise, în ciuda temperaturilor sub zero grade, pentru a 
sări din maşină în caz că aceasta era lovită sau se scufunda 
sub gheață.) Flota rusă din Marea Baltică era ţinută in loc la 
Leningrad fiind prinsă în gheaţă, astfel încât a participat la 
apărarea antiaeriană a oraşului. Oricum, cu greu ar fi putut 
să plece, de vreme ce Marea Baltică era dominată de către 
marina germană. În primăvara anului 1942, pe măsură ce se 
topea zăpada, pe străzile Leningradului apăreau mii de 
cadavre înghețate, care erau imediat îngropate, înainte ca 
putrefactia să poată duce la apariția de epidemii. 

Ploile grele care au început să cadă miercuri, 8 octombrie 
1941, au fost primele dintr-o serie de schimbări climatice 
care vor spulbera, în cele din urmă, ambițiile lui Hitler in 
Rusia. Ruşii numeau această schimbare a vremii rasputita 
(vremea la care drumurile se dizolvă). Stratul gros de noroi a 
încetinit înaintarea spre Kalinin, Kaluga şi Tula, escalele- 
cheie ale drumului spre Moscova. Cu toate că Linia Defensivă 
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Viazma nu a reuşit să oprească Wehrmachtul, Linia Mojaisk 
s-a descurcat mult mai bine, astfel încât, în jurul datei de 30 
octombrie, germanii se blocaseră undeva între 70 şi 120 de 
kilometri de capitală. Multi ani mai târziu, privind 
restrospectiv, Rundstedt analiza probabilitatea unei victorii a 
Operațiunii Barbarossa: 

Cu mult înainte de venirea iernii, şansele se diminuaseră 
din cauza întârzierilor repetate ale înaintării provocate de 
drumurile proaste şi de noroi. „Pământul negru” al Ucrainei 
putea fi transformat în noroi de o ploaie de numai zece 
minute, împiedicând astfel orice deplasare până când se 
usca. Acest lucru a constituit un handicap major într-o cursă 
contracronometru şi a fost sporit de lipsa căilor ferate care să 
faciliteze transportul de provizii spre trupele noastre care 
avansau. Un alt factor advers era dat de faptul că, pe măsură 
ce se retrăgeau, ruşii primeau încontinuu întăriri din 
regiunile aflate în spatele lor. Nouă ni se părea că imediat ce 
o forță era zdrobită, drumul era blocat de venirea unei alte 
forte proaspete.359 

Cu toate acestea, pe măsură ce vremea se inrautatea si 
mercurul din barometre scădea, iar pământul se întărea, fapt 
care le-a oferit germanilor, pentru o scurtă perioadă de timp, 
o altă şansă de a încercui oraşul. Între timp, însă, 
superioritatea lor inițială, de doi la unu la sol şi de trei la 
unu în aer, se topea, pe măsură ce statul sovietic arunca 
totul în apărare, Stalin ținând un discurs inaltator din 
Kremlin, cu ocazia aniversării Revoluţiei Bolşevice (pe 7 
noiembrie), în care îi menţiona pe Aleksandr Nevski, pe 
Mihail Kutuzov şi pe Lenin, precum şi ajutorul promis de 
britanici şi de americani. (În momentul în care, ulterior, 
discursul a trebuit refilmat pentru scopuri propagandistice, 
ruşii cu simt de observaţie au putut surprinde faptul că din 
sura lui Stalin nu ieşeau aburi, aşa cum ar fi trebuit să se 
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întâmple dacă filmarea ar fi fost făcută in Piaţa Rosie, in 
noiembrie, pe o vreme glacială.) 

În timpul războiului, în Moscova, au fost distruse relativ 
puţine clădiri din cauza bombardamentelor germane (numai 
3% din total), fapt care s-a datorat mărimii şi preciziei 
unităților antiaeriene ruseşti, precum şi operaţiunilor de 
acoperire antibombardiere, realizate de către avioanele de 
luptă Iliusin si Airacobra şi barajului de baloane care 
acopereau capitala. Până în 1943, acestea au fost chiar 
folosite in mod deliberat de către Forţele Aeriene Ruse, 
pentru a lovi avioanele inamice. Tunurile antiaeriene AZP-39, 
cu un calibru de 37 mm, care înconjurau Moscova, 
cântăreau 2 100 de kilograme, trăgeau obuze de 730 de 
grame, cu o viteză mai mare de 830 de metri pe secundă, la o 
frecvență de 180 pe minut şi la o înălțime de 6 000 de metri, 
cu o precizie de până la 2 800 de metri. Racheta mobilă BM- 
13, Katiuşa, a fost folosită pentru prima dată la apărarea 
Moscovei, fiind lansată din spatele unui camion (cel mai 
adesea, un Studebaker donat de americani). Cu calibrul lor 
de 132 mm, o lungime de 1,41 metri, o greutate de 42,5 
kilograme (şi explozibil în greutate de 4,9 kilograme) şi o rază 
de aproape 14 kilometri, Katiuşele erau o arma 
înfricoşătoare, în ciuda numelui lor de alint, mai ales când 
erau trase aproape câte 16 odată. Germanii au întâmpinat 
mari dificultăţi ca să poată obține un exemplar pentru a-l 
cerceta, fiind tot mai hotărâți să le ofere comandanților lor o 
modalitate de a le distruge cu uşurinţă. Sovieticii aveau in 
pregătire planuri drastice în cazul unei ocupări germane a 
Moscovei. În 2001, lângă Kremlin, în timpul unor lucrări de 
renovare a Hotelului Moscova, au fost descoperite 
aproximativ 123 de kilograme de explozibil care fusese plasat 
acolo în 1941, de către NKVD, în caz că Moscova trebuia să 
fie distrusă, şi care apoi fusese dat uitării.360 
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Urmátorul asalt direct asupra Moscovei a inceput pe 15 
noiembrie, cu elemente ale Grupului III de Panzere ajungând, 
în jurul datei de 27 noiembrie, pe canalul Volga, la 30 de 
kilometri de oraş. Între timp, Guderian ajungea la Kaşira pe 
data de 25, însă nu a mai putut înainta. Este adevărat că 
germanii nu aveau noroc cu vremea, însă nu detaşaseră 
îndeajuns de multe trupe pentru acest uriaş asalt asupra 
Moscovei, pe lângă faptul că, de la începutul Operațiunii 
Barbarossa, pierderile lor se ridicau deja la 750 000 de morti 
şi răniți, incluzând aici 8 000 de ofițeri şi aproape 200 000 de 
soldati ucişi. A afirma că rezultatul celui de-al Doilea Război 
Mondial a depins de finalul acestui atac masiv nu este o 
exagerare, însă pana pe 5 decembrie, Grupurile de Panzere II 
şi III au trebuit să fie retrase pe liniile Istria-Klin şi, respectiv, 
Don-Ulla şi aşezate pe poziţii defensive. Ar fi putut, oare, 
germanii să ocupe Moscova dacă Hitler nu ar fi retras, între 
23 august şi 30 septembrie, Armata II Panzere a lui Guderian 
şi Armata II la mai mult de 400 de kilometri spre sud? Nu 
putem sti cu siguranţă, însă putem bănui că aşa s-ar fi 
întâmplat. 

Pe 30 septembrie 1941, în aceeaşi zi în care Guderian 
reuşea, în cele din urmă, să schimbe direcția spre nord, spre 
Moscova, Grupul I de Panzere al generalului Paul von Kleist, 
din cadrul Grupului de Armate Sud, traversa fluviul Nipru şi 
râul Samara, în direcția Rostov pe Don. O parte din această 
forță a luat-o spre sud, pentru a prelua Berdiansk, din 
regiunea Mării Azov, pe 6 octombrie, prinzând astfel în cursă 
un uriaş grup de 100 000 de soldați sovietici din cadrul 
Armatei XVIII, în ciuda aceloraşi probleme ridicate de 
începerea ploilor şi a căderilor de zăpadă ce afectaseră către 
nord înaintarea germană spre Moscova. Avântul înaintării a 
fost cumva păstrat după capturarea Harkovului, pe 24 
octombrie, şi apoi a Rostovului, pe 20 noiembrie, însă, cu 
toate acestea, îşi pierduse cu totul forța. Când, pe data de 29 
noiembrie, Armata XXXVII Sovietică, reconstruită în grabă, a 
amenințat să le taie calea germanilor la Rostov, Rundstedt a 
dat ordin Grupului de Armate Sud să se retragă spre râurile 
Mius si Donet. Hitler a încercat - dar prea târziu - să 


contramandeze ordinul, Rundstedt trimitànd prin telegraf un 
mesaj, pe 30 noiembrie, pentru a spune: ,E o nebunie sá 
încerci să păstrezi poziţia. În primul rând, trupele nu o pot 
face, iar, în al doilea rând, dacă nu se retrag, vor fi distruse. 
Cer din nou ca acest ordin să fie retras sau să găsiți pe 
altcineva în locul meu" 291 A doua zi, Hitler l-a eliberat pe 
Rundstedt — care suferise un infarct uşor - din funcție, însă 
l-a iertat repede odată ce i s-au adus la cunoştinţă faptele de 
la fata locului si i-a oferit o mare sumă de bani ca 
indemnizatie de pensionare. Stânjenit, Rundstedt ii va 
accepta, însă nu se va atinge niciodată de ei.562 

Până sâmbătă, 6 decembrie, germanii se aflau pe poziții 
defensive de-a lungul unui uriaş front, care începea de lângă 
Rostov, pe Marea Azov, în sud (cu mare parte din Crimeea în 
posesia germanilor), şi care se oprea la Izium, Ielet (în posesia 
germanilor), Tula şi Moscova (în posesia ruşilor) şi Kalinin (în 
posesia germanilor) şi până la Leningrad (deţinut de ruşi). În 
acea zi, Jukov - care venise cu 40 de divizii siberiene - a 
început ofensiva sa de iarnă. Acest masiv contraatac a sfârşit 
într-un spectacol pe care lumea nu-l mai văzuse în mai mult 
de doi ani, câți trecuseră de la începutul războiului: soldati 
germani care se predau în masă. 

Ulterior, Keitel a schimbat data de la care soarta 
Germaniei se schimbase în ziua de 11 decembrie 1941, 
explicând faptul că „vremea se schimbase în mod drastic, de 
la o perioadă cu noroi şi nămol, la acel frig infernal, cu toate 
rezultatele implicite şi catastrofale pentru trupele noastre, 
îmbrăcate fiind numai cu acel echipament de iarnă 
improvizat".363 Sistemul feroviar se prabusise, „locomotivele 
germane, împreună cu turnurile lor de apă, inghetand 


bocnă”. Cu toate acestea, Keitel credea că refuzul categoric al 
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lui Hitler de a accepta o retragere era unul îndreptăţit, 
„pentru cá isi dăduse corect seama că a te retrage chiar si 
numai câţiva kilometri însemna, de fapt, a renunța la 
întregul armament greu de care dispuneam”. Tancurile, 
artileria, armele antitanc şi vehiculele „erau de neînlocuit. De 
fapt, nu exista altă soluție decât aceea de a rezista si de a 
lupta în continuare”. Când un general îi va cere lui Hitler 
permisiunea de a se retrage aproximativ 50 de kilometri, 
acesta a fost întrebat, la rândul său, dacă credea că acolo va 
fi mai cald şi dacă, în cazul în care Wehrmachtul ar fi 
continuat să se retragă, ruşii se vor opri la granițele 
Reichului. În ciuda sarcasmului său, acestea erau întrebări 
legitime. Anul se apropia de sfârşit şi, îşi amintea Keitel, „am 
petrecut un Crăciun mohorât la cartierul general al 
Führerului".964 

În aceeaşi zi pe care Keitel o desemnase drept punct de 
cotitură in Rusia - joi, 11 decembrie 1941 - Hitler a declarat 
rázboi si Statelor Unite, o decizie nebuneascá ce va fi 
analizată în următorul capitol. Efectul ei asupra Frontului de 
Est a fost acela de a creşte enorm cantitățile de arme şi de 
alte provizii de toate felurile, pe care americanii le donau 
efortului de război sovietic şi care includeau, dincolo de un 
uriaş număr de tancuri, avioane, camioane, muniție şi de 
materiale militare, nu mai putin de 15 000 de fierăstraie si 
20 000 de cuțite, pentru a fi utilizate la amputări.365 

În ciuda vechii zicale, Napoleon nu fusese învins în Rusia 
de către generalii Ianuarie şi Februarie, pentru că Marea sa 
Armată fusese, de fapt, distrusă în întregime în prima 
săptămână a lunii decembrie; în schimb, 130 de ani mai 
târziu, cei doi bătrâni generali au fost chemaţi să vină la 
datorie împotriva lui Hitler. Cu toate că Luftwaffe şi Waffen- 
SS reusiserá să facă rost de mantale pentru oamenii lor, o 
bună parte din Wehrmacht nu dispunea încă de ele. Iată 
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unde sfârşeşte celebra eficiență teutonica şi spiritul 
prevăzător al Statului-Major General. În plus, în vreme ce 
puştile ruseşti Mosin şi carabinele semiautomate PPSh nu 
inghetau, uleiul folosit pentru a unge Schmeisserul 
semiautomat german o mai făcea uneori. „E o iluzie să-ți 
închipui că planul unei campanii poate fi conceput cu mult 
timp înainte şi împlinit cu exactitate”, spunea Helmuth von 
Moltke cel Bătrân. „Prima ciocnire cu inamicul creează o 
nouă situație în conformitate cu rezultatul.” Acest lucru e 
adevărat pentru campaniile militare, în general, şi pentru 
Operaţiunea Barbarossa, în particular, însă ceea ce OKH-ul 
ar fi putut să prevadă cu un anumit grad de siguranţă era 
certitudinea unei ierni foarte friguroase în Rusia, o chestiune 
de bun-simt şi o prevedere logistică de tipul celor în privința 
cărora se presupunea că Înaltul Comandament excelează. 
Ruşii au o vorbă: nu există vreme friguroasă, ci numai 
îmbrăcăminte nepotrivită. Sfidând providenta, comisariatul 
german nu transportase in Rusia niciun articol de 
îmbrăcăminte de tipul căciulilor de lână, al mănuşilor, al 
izmenelor şi al mantalelor, pentru ca, deodată, să fie o nevoie 
disperată de milioane de astfel de articole, mult peste ce 
putea fi prădat de la ruşi şi de la polonezi. Pe 20 decembrie 
1941, Goebbels a făcut în direct un apel pentru 
îmbrăcăminte călduroasă, care să fie trimisă trupelor: „Aceia 
care au rămas acasă nu vor merita să aibă nicio oră de 
linişte dacă un singur soldat este expus vitregiilor iernii, fără 
îmbrăcăminte adecvată”. Cu toate acestea, doi ani de 
rationalizare a hainelor însemna că nu mai era mare lucru de 
dat. 

În conversaţia din timpul mesei de la Berchtesgaden, Hitler 
făcea câteva remarci care ar putea furniza un indiciu despre 
motivul pentru care nu se preocupase îndeajuns de mult de 
bunăstarea oamenilor săi, când venea vorba de temuta iarnă 
rusească. „Nu te poti încrede deloc în previziunile meteo”, le 
spunea el lui Bormann şi altora, în seara de 14 octombrie 
1941, susținând că meteorologii „ar trebui să fie separați de 
armată”. Cu toate că el considera că Lufthansa dispunea de 
un serviciu meteorologic de primă mână, organizarea sa 
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militară „nu era nici pe departe tot atât de bună”. Socotindu- 
se un adevărat expert în meteorologie (după cum se socotea 
expert şi în orice altceva), acest atoateştiutor de talie 
mondială continua susținând că: 

Previziunile meteo nu constituie o stiintá care să poată fi 
învățată mecanic. Avem nevoie de oameni dotați cu un al 
şaselea simt, care trăiesc în natură si împreună cu ea - chiar 
dacă ştiu sau nu ceva despre izoterme şi izobare. Evident, de 
regulă, aceşti oameni nu sunt cei mai potriviti pentru a purta 
uniforme. Unul dintre aceştia va avea o cocoasá, un altul va 
fi crăcănat, al treilea — paralitic. La fel, nimeni nu se aşteaptă 
ca ei să trăiască precum birocrații. 366 

Aceste „barometre umane”, după cum ii poreclise Hitler — 
care nu prea seamáná cu exemplare demne de o rasá 
stăpânitoare — vor avea telefoane instalate în casele lor fara 
nicio cheltuială, vor prezice vremea pentru Reich şi „vor fi 
încântați că există oameni care se bazează pe cunoştinţele 
lor”. Aceştia vor fi oameni „care înțeleg zborul musculitelor şi 
al randunelelor, care pot citi semnele, care pot simți vântul, 
cărora mişcările astrelor le sunt familiare. Şi în aceasta sunt 
implicate elemente care se află dincolo de matematică”, 
spunea sau, mai degrabă, parodia Hitler. 

Hitler era, cu siguranță, mândru de rezistența sa la frig, 
lăudându-se, pe 12 august 1942: 

Faptul că a trebuit să trec la pantaloni lungi a reprezentat 
întotdeauna un motiv de nefericire pentru mine. Obişnuiam 
să port lederhosen chiar şi la o temperatură de sub 10 grade. 
Sentimentul de libertate pe care ţi-l dau este minunat. 
Abandonarea pantalonilor scurți a fost unul dintre cele mai 
mari sacrificii pe care a trebuit să le fac... Până la cinci grade 
sub zero, nici măcar nu bag de seamă. Deja un număr destul 
de mare de tineri poartă acum pantaloni scurți tot timpul 
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anului; este, pur si simplu, o chestiune de obisnuintà. În 
viitor, voi organiza o Brigada SS de Munte in lederhosen!?67 

Dacă Hitler avea impresia că Wehrmachtul putea rezista la 
temperaturi de sub zero grade în haine de vară, se înşela 
amarnic. În unele zone, germanii erau bine pregătiți pentru 
Barbarossa; de exemplu, se publicase o carte de expresii 
ruseşti, care conținea întrebări precum: „Unde este 
preşedintele gospodăriei colective?” şi „Sunteţi comunist?” (Şi 
nu era recomandabil să răspunzi afirmativ la această 
întrebare.) Cu toate acestea, când a venit vorba de ceva atât 
de indispensabil precum îmbrăcămintea adecvată într-o 
campanie de iarnă, într-una din cele mai friguroase tari, pur 
şi simplu, nu existau îndeajuns de multe articole de 
îmbrăcăminte de acest fel, iar cele de care totuşi dispuneau 
nu erau îndeajuns de călduroase. Toate acestea îşi află 
explicația direct în convingerea lui Hitler că, în trei luni, până 
la sfârşitul lui septembrie 1941, înainte de schimbarea 
vremii, campania trebuia să se sfârşească. 

Consecințele acestei lipse de haine corespunzătoare erau 
adesea oribile. Jurnalistul italian Curzio Malaparte povestea, 
în romanul sáu Kaputt, că fusese prezent la Cafeneaua 
Europeiski din Varşovia si văzuse trupele germane 
întorcându-se de pe Frontul de Est: 

Brusc, m-a cuprins oroarea, dându-mi seama că nu mai 
aveau pleoape. Mai văzusem soldati cu ochi fără pleoape pe 
peronul gării din Minsk, la câteva zile după ce plecasem din 
Smolensk. Înfiorătorul frig al acelei ierni avea cele mai 
ciudate consecințe. Mii şi mii de soldați îşi pierduseră limbile; 
frigul le sfâşiase urechile, nasurile, degetele şi organele 
sexuale. Mulţi îşi pierduseră părul... Mulţi îşi pierduseră 
pleoapele. Arsă de frig, pleoapa cade ca o fâşie de piele 
moartă... Viitorul lor nu era altul decât nebunia.?68 
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Această lipsă  grotescá de pregătire constrasese 
Wehrmachtul să treacă prin această încercare. Titlul 
autobiografiei secretarului personal al lui Ribbentrop, 
Reinhard Spitzy, a fost Cum am spoliat Reichul. Pentru 
germani, a fi înfrânți pe câmpul de bătălie era un lucru - şi a 
mai durat un an pentru ca acest lucru să se întâmple în mod 
hotărâtor -, însă a fi echipați in mod nepotrivit de către 
propria conducere şi de către statul lor major general era cu 
totul altceva. 

Churchill a folosit ocazia aniversării celui de-al doilea an 
de când era prim-ministru pentru a-şi bate joc de „prima 
gafă” a lui Hitler, şi anume invadarea Rusiei, pentru că „Ştii, 
în Rusia vine iarna. Pentru mai multe luni la rând, 
temperatura poate să scadă foarte mult. Dai de zăpadă, de 
ger, de lucruri de felul ăsta. Hitler a uitat de această iarnă 
rusească. Trebuie să fi învățat la o şcoală foarte proastă. Toti 
am aflat acest lucru la şcoală, dar el l-a uitat. Niciodată n-am 
făcut o greşeală la fel de mare ca asta”.369 Pe lângă faptul de 
a fi învățat acest lucru la şcoală, Hitler avea o bibliotecă cu 
numeroase cărți despre Napoleon şi despre campaniile sale şi 
care erau intesate cu bogate note făcute pe margine, scrise 
de mâna lui, precum şi câteva biografii ale generalilor din 
epoca lui Napoleon. 277 Cu toate că singura ocazie când Hitler 
îl mentionase pe Napoleon la Conferinţele sale fusese atunci 
când se plânsese de politica promovărilor practicată de 
Wehrmacht - „Dacă un Napoleon putea să devină prim- 
consul la vârsta de 27 de ani [sic!], nu văd de ce un bărbat 
german de 30 de ani nu poate deveni general sau general- 
locotenent: e ridicol!” -, există o mulțime de dovezi ale 
faptului că se gândise foarte mult la omul care îl precedase în 
dorința de invadare a Rusiei.??! 
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Când ocupase Parisul, in 1940, Hitler se grăbise să-şi 
prezinte omagiile la mormântul lui Napoleon din Domul 
Invalizilor şi a dat ordin ca rămăşiţele regelui Romei să fie 
dezgropate din Viena şi să fie înmormântate împreună cu 
cele ale tatălui său. „Un gest care va stârni recunoştinţă”, 
credea Goebbels, cu toate că nu prea avea pe ce să se 
bazeze.?7? La Berghof, Hitler vorbea adesea despre „acel unic 
geniu militar, Napoleon Corsicanul”, şi discuta despre cât de 
pretins inofensiv era Napoleon pentru Marea Britanie, despre 
greşeala făcută de el prin îmbrăcarea purpurei imperiale, 
despre calitățile lui de lider şi aşa mai departe. Cu toate 
acestea, după remarca făcută in fata ministrului croat al 
Apărării, în iulie 1941, Hitler a început să nu mai abordeze 
subiectul asemănărilor bătătoare la ochi dintre invazia din 
acel moment a Rusiei şi cea întreprinsă înaintea lui de către 
Napoleon (şi, din întâmplare, cea întreprinsă, de asemenea, 
de către Carol al XII-lea al Suediei şi care se sfârşise cu un 
dezastru similar la Poltava, în 1709).373 Pe 19 iulie 1942, 
Hitler se plângea la Berghof că „tocmai când dificultățile 
noastre din campania de iarnă din est atinseseră apogeul, un 
imbecil a făcut afirmaţia că Napoleon, ca şi noi, îşi începuse 
campania în Rusia pe 22 iunie. Slavă Domnului că am fost în 
stare să-l combat pe cretin cu afirmaţia plină de autoritate a 
istoricilor de renume potrivit căreia, de fapt, campania lui 
Napoleon nu a început decât pe 23 iunie".?7^ Istoricii lui 
Hitler aveau dreptate: la ora 22.00, pe data de 23 iunie 1812, 
armata lui Napoleon începuse, într-adevăr, traversarea râului 
Niemen.?75 Cu toate acestea, remarca imbecilului anonim isi 
atinsese tinta; acesta ar fi putut să adauge că, spre deosebire 
de Hitler, Căpcăunul Corsican câştigase o bătălie lângă 
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Moscova si, in plus, ocupase orasul in epoca anterioará 
industrializării. 

În plus fata de rolul său de comandat suprem al forțelor 
armate, pe 19 decembrie 1941, Hitler a preluat personal 
comanda Wehrmachtului de la Brauchitsch. Cu toate că 
acesta se opusese slăbirii Grupului de Armate Centru şi 
fusese redus la tăcere de către Hitler, Brauchitsch a fost 
constrâns, până la urmă, să accepte responsabilitatea pentru 
eşecul ulterior în cucerirea Moscovei. Cu toate acestea, din 
momentul în care Hitler îşi asumase comanda supremă a 
Wehrmachtului, toate erorile îi puteau fi imputate lui şi nu 
acolitilor săi. „În război, oricine poate îndeplini mărunta 
sarcină de a coordona operaţiunile”, susținea el. „Sarcina 
Comandantului Suprem este aceea de a educa armata pentru 
a deveni national-socialista. Nu cunosc niciun general de 
armată care să poată face acest lucru aşa cum vreau CU să 
fie făcut. Am hotărât, prin urmare, să preiau comanda 
armatei".?76 Din acel moment, operațiunile din est urmau să 
fie coordonate exclusiv prin intermediul OKH, Înaltul 
Comandament al Armatei cu sediul la Zossen, lângă Berlin, 
în vreme ce responsabilitatile celorlalte teatre de război 
urmau să cadă exclusiv în sarcina OKW, Statul-Major al lui 
Hitler, însărcinat cu planificarea, si care deţinea controlul 
general asupra forțelor armate germane. În loc să le facă să 
acționeze, ca până atunci, într-o cooperare relativă, acest 
lucru a avut efectul (întru totul previzibil) de a arunca aceste 
două organizaţii într-o competiție pentru atragerea de 
resurse destinate teatrelor de război coordonate de fiecare 
din ele. Hitler folosea deja de mult această metodă de a atáta 
indivizi şi instituții ale Reichului, unii împotriva celorlalți, pe 
timp de pace: Biroul de Planificare pentru Patru Ani 
împotriva Ministerului Economiei şi pe Goring împotriva lui 
Himmler. Această competiție a dus la o tensiune creativă şi la 
o competiție utilă, dar, uneori, şi la ineficienta şi dificultăți, 
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însă nu a condus niciodată la dezastru. Pe timp de război, 
însă, această politică era mult mai periculoasă. Chiar a doua 
zi, pe 20 decembrie, Hitler a emis, pentru Grupul de Armate 
Centru, ordinul ,Rezistati sau muriti", în care recunostea că 
„Discuţiile despre retragerea lui Napoleon ameninţă să devină 
realitate”.377 Asemenea lui Napoleon, el reuşise să rănească 
şi să înfurie ursul rus, însă nu şi să-l ucidă. 

Pentru soldații germani de rând, întinderea uriaşă a Rusiei 
era un lucru greu de înțeles. Existau râuri atât de late, încât 
artileria germană de rând nu putea să tragă un proiectil care 
să atingă celălalt mal. Vremea alterna de la călduri 
toropitoare la crivát care se abătea de-a lungul şi de-a latul 
nesfârşitelor stepe. Uriaşa depărtare de casă ii demoraliza pe 
toti, mai puţin pe cele mai fanatice trupe de asalt germane, 
multi fiind nevoiți să mărşăluiască pe jos mii de kilometri. E 
adevărat că până atunci fuseseră victorioşi, însă, aşa cum 
observase un comandant de tancuri german în timp ce 
continua înaintarea tot mai mult în interiorul acelei uriaşe 
tari: „Dacă vom continua in acest fel, ne vom câştiga 
moartea”.378 

Ruşii aveau, de asemenea, unele avantaje tehnice. 
Excelentul aruncător de mortiere Katiuşa intrase în 
funcțiune pe 15 iulie 1940, în aceeaşi lună în care intrase în 
exploatare şi tancul lor de luptă standard, T-34, pe care 
Guderian îl considera „cel mai bun tanc de luptă pe care l-a 
avut orice armată, până în 1943”. În afară de faptul că T-34 
putea foarte bine concura cu tancul Panzer Mark IV, urma să 
fie fabricat în număr mult mai mare, în comparaţie cu cel 
german. Altfel, învechitele tancuri sovietice nu se puteau 
compara cu tancurile germane (si cu cele frantuzesti 
capturate), chiar dacă Biroul de Mentenanta al armatei 
germane ignorase ordinul direct al lui Hitler de a dota tancul 
Panzer III cu un tun de 50 mm. Uneori, echipajele tancurilor 
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sovietice avuseseră parte de un antrenament de abia câteva 
ore, înainte de a fi aruncate în luptă. (În momentul 
Operațiunii Barbarossa, trei sferturi dintre ofițerii ruşi 
petrecuseră mai putin de un an cu unitățile lor.)?7? Calul 
rusesc de cavalerie, descris ca ,mitosul ponei Kirhil din 
Siberia”, putea să reziste la temperaturi de —30 grade Celsius. 
Mai mult decât atât, artileria de câmp rusă era, în mare, 
superioară celei germane. Sovieticii aveau şi o doctrină 
tactică ce se bizuia pe aplicarea constantă a unei presiuni 
puternice, prin colaborarea dintre infanterie şi unităţile de 
tancuri. Această doctrină stătuse la baza străpungerii Liniei 
Mannerheim si îi adusese generalului Jukov, in 1939, 
victoria în bătălia de la Halkin Gol împotriva japonezilor. 
Ruşii nu avuseseră până atunci ocazia de a pune în practică 
această tactică împotriva germanilor, pentru că se aflau în 
retragere de atâta timp, însă, în decembrie 1941, acest lucru 
urma să se schimbe. 

Ruşii dispuneau şi de inestimabilul avantaj al celei mai 
pure lipse de scrupule a lui Stalin. În primele şase luni de 
după începerea Operațiunii Barbarossa, guvernul sovietic 
mutase spre est 2 593 de întreprinderi, în 1,5 milioane de 
vagoane de cale ferată şi camioane, în vreme ce 2,5 milioane 
de soldaţi erau transportaţi în direcţia opusă. În virtutea 
mărimii şi a importanţei sale, operaţiunea a fost descrisă ca 
un „Stalingrad economic”. Centrele industriale erau 
întemeiate atât de repede, încât ruşii nu mai aveau ce nume 
să le dea, un oraş denumit, pur şi simplu, Bezâmiannâi (Fără 
nume) fiind construit lângă Kuibăşev, la 800 de kilometri de 
Moscova. Pentru a muta o parte atât de mare din baza 
industrială a Rusiei, împreună cu hrana, utilajele, 
echipamentul şi prizonierii, precum şi 25 de milioane de ruşi 
atât de departe spre est, pentru a impune apoi o zi de muncă 
de 18 ore, cu o singură zi de odihnă pe lună - pentru toate 
acestea era, probabil, nevoie de o putere cu adevărat 
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totalitará. Productia industrialá a fost reluatá la adápostul 
Uralilor chiar înainte ca muncitorii din construcții să le ridice 
fabricilor ziduri si acoperisuri. Directorilor li s-au trasat 
obiective şi li s-a dat de înțeles că atingerea lor era o 
chestiune de viață şi de moarte, atât pentru ei personal, cât 
şi pentru întreaga națiune. Cu siguranță, condiţiile erau 
adesea de nedescris: într-o fabrică, 8 000 de femei trăiau în 
găuri săpate în pământ. Orice întreprindere industrială care 
putea fi tranformată în vederea producției de război a fost 
transformată. Spre exemplu, o fabrică ce producea sticle de 
şampanie a fost regândită, in mod evident, pentru producția 
de cocktailuri Molotov.380 (Existau două tipuri fundamentale 
de cocktailuri Molotov: K-I, care avea fitil, şi K-S, ai cărui 
compuşi chimici explodau la impact. Ambele puteau produce 
flăcări cu o temperatură de 1 500 de grade Celsius.) 

În inima celui de-al Doilea Război Mondial se află un uriaş 
şi stăruitor paradox: cu toate că războiul din vest a fost dus 
pentru apărarea civilizației şi a democraţiei şi, cu toate că 
acesta trebuia să fie dus şi câştigat, principalul învingător a 
fost un dictator care era tot atât de psihopat şi de capabil de 
rău ca şi Adolf Hitler însuşi. În afară de asta, teroarea roşie 
nu se va încheia odată cu invazia germană. Între iunie şi 
octombrie 1941, NKVD-ul va aresta 26 000 de oameni, dintre 
care 10 000 vor fi mpuscat 291 Chiar şi in 1942, existau 
patru milioane de prizonieri care lâncezeau în Gulag. În 
timpul războiului, nu mai puțin de 135 000 de soldați ai 
Armatei Roşii au fost împuşcaţi — echivalentul a 12 divizii — 
de cei de partea cărora luptau, inclusiv multi dintre cei care 
se predaseră germanilor si care apoi fuseseră recapturati. 
Pedeapsa cu moartea fusese introdusă pentru stârnirea 
panicii, pentru atipirea in post, pentru laşitate, beție, 
dezertare, pentru pierderea echipamentului, pentru refuzul 
de a ataca la trecerea printr-un teren minat, pentru 
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distrugerea carnetului de membru de partid in caz de 
prizonierat (cu toate cá a purta unul insemna condamnarea 
la moarte din partea germanilor), pentru lovirea unui ofiter, 
pentru „agitație antisovietică” si aşa mai departe. 

În baza ordinului lui Stalin, „Niciun pas înapoi”, mai multi 
generali au fost condamnați la moarte în absenţă, iar, într-un 
caz, sentința nu va fi dusă la îndeplinire până în 1950, când 
militarul cu pricina, generalul Pavel Ponedelin, îi va aduce 
aminte în mod nesăbuit de existența ei lui Stalin, scriindu-i 
acestuia pentru a-l asigura de nevinovăția lui. Maresalul 
Jukov a dat ordin ca trupele sovietice care se retrăgeau să fie 
mitraliate şi a vrut chiar să impuste familiile celor care se 
predaseră, însă acesta ar fi fost un act de brutalitate 
extremă, chiar şi pentru Stavka. În jur de 400 000 de ruşi 
serveau în diferite batalioane disciplinare concepute pentru a 
impune supunerea absolută fata de Armata Rosie. Cu toate 
acestea, dacă ar fi fost îngăduit şi cel mai mic pas înapoi, 
sovieticii nu ar fi putut convinge niciodată o ființă umană 
rațională să treacă prin iadul Marelui Război Patriotic, mai 
ales pentru un regim care era, în mare măsură - dar cu 
siguranţă, în secret — detestat. „Probabil că numai o dictatură 
atât de sălbatică precum cea a lui Stalin şi un popor atât de 
deprins cu barbaria precum cel rus puteau zdrobi puterea lui 
Hitler” este verdictul lui Max Hastings. „Modul în care au 
făcut acest lucru nu a fost niciodată o poveste bună de spus 
celor slabi de înger”. La un moment dat, în 1941, Stalin a dat 
ordin ca populaţii întregi de etnie germană, din regiunile 
ruseşti Volga, Rostov şi Moscova, numărând în jur de 
jumătate de milion de oameni, să fie, pur şi simplu, 
strămutate în gospodării colective din est — din Kazahstan şi 
de dincolo de el - pentru a le împiedica să-şi întâmpine, în 
Rusia, verii îndepărtați. In exact aceeaşi perioadă, in Marea 
Britanie izbucniseră greve din cauza salariilor şi a condiţiilor 
de muncă, chiar şi în fabricile producătoare de avioane, ceea 


ce in Rusia ar fi fost de neconceput (cu toate cá problema 
putea fi rezolvată într-o clipă).382 

Cu toate că Marea Britanie ar fi putut cu greu „să 
zdrobească” de una singură „puterea lui Hitler”, dacă 
germanii ar fi reuşit să invadeze Marea Britanie sau Statele 
Unite, există toate motivele să credem că locuitorii s-ar fi 
apărat cu tot atâta curaj - uneori chiar sinucigaş - pe cât au 
făcut-o ruşii. Planul lui Churchill era acela de a transmite la 
radio un îndemn în momentul în care germanii ar fi debarcat, 
având drept temă „Întotdeauna poti să iei unul cu tine”, şi a 
cărui parte finală urma să fie simplă: „A sosit ceasul: ucide 
neamțul”.%53 Cei 1,75 milioane de oameni din Garda 
Naţională ar fi încercat să facă tocmai acest lucru, oricare ar 
fi fost costul. 


CAPITOLUL 6 
TAIFUNUL TOKYO 


decembrie 1941-mai 1942 
De-a lungul şi de-a latul mării, apa e plină de lesuri, 
De-a lungul şi de-a latul muntelui, mormane de hoituri pe 
câmp; 
Pentru Împărat voi muri, 
Înapoi nicicând nu voi privi. 
„Umi Yukuba”, 
cântecul de marş al armatei japoneze?84 


La ora 6.45 în dimineața de duminică, 7 decembrie 1941, 
locotenentul cu ochi de vultur William Outerbridge, de pe 
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distrugátorul USS Ward, a reperat ceea ce credea cá putea fi 
o foarte mică turelă a unui submarin pitic, înaintând cu 
aproximativ opt noduri spre Pearl Harbor, uriaşa bază navală 
a Flotei Statelor Unite din Pacific de pe insula Oahu, în 
Hawaii. Ward a deschis imediat focul spre submarin cu 
tunurile sale de 101 mm, a stabilit o traiectorie pentru 
grenadele antisubmarin si apoi a raportat incidentul 
cartierului general de pe țărm. Ştirea ar fi trebuit să puna 
baza în stare de alertă maximă, însă nu s-a întâmplat nimic. 
Nu mult timp după aceea, soldaţii Joseph Lockard şi George 
Elliott, operatorii unei unități mobile de radar staționate în 
punctul Kahuku din extremitatea nordică a insulei Oahu, au 
raportat ofițerului lor de la cartierul general, locotenentul 
Kermit Tyler, că pe ecrane apăruse un număr uriaş de 
avioane care se îndreptau direct spre Pearl Harbor. „Nu vă 
faceți griji în privința lor”, a răspuns Tyler, presupunând cá 
este vorba de o escadrilă de bombardiere-fortareata B-17 care 
trebuia să sosească din California mai târziu, în aceeaşi 
dimineață. 

De fapt, Lockard şi Elliott surprinseseră pe radare un grup 
de 49 de bombardiere japoneze, de 40 de bombardiere- 
torpiloare, de 51 de bombardiere în picaj şi de 43 de avioane 
de luptă, zburând la o altitudine de 3 000 de metri printr-un 
nor gros, forță condusă de locotenent-comandorul Mitsuo 
Fuchida, un pilot ce se putea lăuda cu mai mult de 3 000 de 
ore de zbor în timp de luptă. Fuchida fusese ales personal de 
către viceamiralul Chuichi Nagumo, comandantul Primei 
Flote Aeriene japoneze, pentru a conduce acest atac. Când 
escadronul de 183 de avioane a atins coasta nordică a insulei 
Oahu, norii s-au imprástiat - lucru pe care ambii bărbați 
urmau să-l interpreteze drept un semn clar al aprobării 
divine pentru ceea ce urma să se întâmple.3555 Practic, fara 
niciun avion inamic în aer care să li se opună, aproape fără 
niciun foc antiaerian îndreptat împotriva lor, cu o bună 
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vizibilitate asupra celor 82 de nave inamice din port - printre 
care opt cuirasate, douá crucisátoare grele, sase crucisátoare 
uşoare si 30 de distrugătoare -, precum si asupra a sute de 
avioane staționate la sol, aripă lângă aripă, Fuchida i-a trimis 
lui Nagumo aproape imediat ce a început atacul semnalul de 
victorie convenit anterior: „Tora! Tora! Tora!” (Tigru! Tigru! 
Tigru!) 

Călătoria Japoniei spre Pearl Harbor fusese stabilită încă 
de pe 13 aprilie 1941, când semnase un pact de neagresiune 
cu Uniunea Sovietică, în urma căruia ambele tari erau 
protejate de un război pe două fronturi. Japonia dusese un 
război de agresiune extrem de dur împotriva Chinei, încă din 
septembrie 1931, iar administraţia Roosevelt era, pe bună 
dreptate, îngrijorată că Imperiul Japonez încerca să domine 
prin forță Extremul Orient. Prin urmare, pe data de 24 iulie 
1941, America şi Marea Britanie au înghețat activele 
japoneze în semn de protest fata de extinderea spre sud a 
ocupației asupra Indochinei franceze, pe care Japonia o 
începuse în septembrie 1940. Roosevelt a presupus că 
Japonia va răspunde rațional față de astfel de stimuli externi 
(atât pozitivi, cât şi negativi), în vreme ce, de fapt, guvernul şi 
clasa politică japoneză, dominate de armată şi extrem de 
naționaliste, erau cumplit de mândre şi de sensibile şi 
departe de a fi logice, prin urmare, FDR a fost ignorat. Astfel, 
la câteva zile după înghețarea activelor, administraţia 
americană a anulat licenţele americane de export pentru 
produsele petroliere, punând efectiv un embargo al petrolului 
asupra Japoniei, care, în acel moment, cumpăra 75% din 
titeiul de care avea nevoie din Statele Unite. Departe de a-i 
schimba comportamentul, acest lucru a avut ca efect 
hotărârea Japoniei de a căuta surse alternative de energie, 
îndreptându-şi astfel privirile spre imperiile coloniale din Asia 
de Sud-Est, mai ales spre regiunile bogate în petrol, ca 
Birmania şi Indiile de Est Olandeze. America nu era legată de 
nicio obligație legală sau morală de a vinde combustibil 
pentru aviaţie cu cifră octanică ridicată sau alte produse din 
petrol unui imperiu despre care ştia că va folosi petrol în 
scopul opresiunii imperialiste, după cum embargoul pus 


asupra vánzárilor de petrol nu dádea Japoniei dreptul de a 
ataca Statele Unite. (De fapt, embargoul fusese impus fără 
ştirea preşedintelui, cu toate că acesta nu a făcut nimic 
pentru a revoca decizia, odată aceasta luată.)386 

Statele Unite au adoptat, atunci, o abordare clasică de 
tipul premiu-pedeapsa fata de Japonia: secretarul de stat al 
SUA, Cordell Hull, şi-a petrecut mai mult de 100 de ore 
negociind cu ambasadorul  Kichisaburo Nomura la 
Departamentul de Stat, in vreme ce Roosevelt insusi lansa 
un avertisment public pe 17 august, prin care anunta ca alte 
tentative japoneze de a obţine hegemonia in Asia vor 
determina America să ia măsuri active in vederea protejării 
intereselor sale din regiune.?? Pentru a sublinia aceste 
avertismente, Flota SUA din Pacific a fost transferata din 
California la Pearl Harbor, ajutorul acordat nationalistilor 
chinezi din Kuomintang, care luptau impotriva Japoniei sub 
conducerea generalissimului Chiang Kai-shek, a crescut, iar 
35 de bombardiere B-17 au fost transferate in Filipine — care 
era protectorat american, încă de la sfârşitul secolului al XIX- 
lea -, de unde acestea ar fi putut bombarda arhipelagul 
japonez. Din păcate, administrația Roosevelt — si mai ales 
subsecretarul de stat pentru probleme economice, Dean 
Acheson - a subestimat periculos mândria Japoniei conduse 
de dinastia Showa, care a confundat aceste încercări de 
descurajare cu nişte provocări inacceptabile. În ciuda 
precedentului celor peste zece ani de campanii în China, 
strategii politicii americane nu luau îndeajuns de în serios 
Japonia. În plus, faptul că numeroşi politicieni şi militari de 
vârf credeau sincer că ochii oblici ai piloților japonezi îi 
împiedicau pe aceştia să întreprindă zboruri lungi nu a 
ajutat deloc; după cum descria situația un istoric, „liderii 
americani, nutrind tot soiul de prejudecăţi rasiste în privința 
japonezilor, nu credeau că aceştia ar fi capabili de o astfel de 
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ispravă” precum bombardarea Pearl Harbor, care se afla la 
aproape 5 500 de kilometri de Japonia natală.388 „Nimeni nu 
se mai teme acum că o flotă japoneză ar putea să dea o 
lovitură neaşteptată posesiunilor noastre din Pacific”, 
declarase Josephus Daniels, fost secretar al Marinei Statelor 
Unite, în 1922. „Radioul face ca atacul prin surprindere să fie 
imposibil.” Iar această absurdă şi exagerată încredere în sine 
nu se limita doar la americani: în aprilie 1941, şeful Statului- 
Major Aerian britanic, Sir Charles Portal, îi spunea 
ministrului de Externe, Anthony Eden, că, potrivit estimărilor 
sale, Forțele Aeriene Japoneze „erau mai slabe decât cele ale 
italienilor”.389 

Pe 17 octombrie, speranțele de pace au pălit perceptibil 
atunci cand  generaluldocotenent Hideki Tojo, poreclit 
„Briciul”, a venit la putere în Tokyo, în fruntea unui guvern 
militarist, sprijinit de şefii armatei şi ai statelor-majore din 
marină. În decurs de trei săptămâni, Cartierul General 
Imperial îşi finalizase planurile de a ataca Pearl Harbor şi de 
a invada Filipine, peninsula Malacca, Indiile de Est Olandeze, 
Thailanda, Birmania şi Pacificul de Vest, stabilind un 
perimetru împrejurul a ceea ce era numit în secret Sectorul 
Sudic de Resurse şi care avea să fie cunoscut public sub 
numele de Marea Sferă de Prosperitate Comună din Asia de 
Est. Cea de-a doua fază a operaţiunilor urma să aibă ca scop 
protejarea acestei zone de contraatacul aliat, prin încercarea 
de a face atacurile să fie prea costisitoare. Cea de-a treia fază 
urma să implice atacul asupra lungilor linii de comunicație 
ale Aliaților, până ce aceştia aveau să fie constransi să 
accepte noțiunea de Extrem Orient dominat de japonezi.5% 
Existau şi susținători ai unei strategii care implica invadarea 
şi subjugarea Australiei şi ai uneia care aveau în vedere 
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asaltul asupra Indiei si realizarea unei jonctiuni cu Germania 
in Orientul Mijlociu. Crearea unui Sector Sudic de Resurse 
era parte a unui plan de a pune mâna pe materii prime, nu 
mai putin ambițios decât planul lui Hitler pentru 
Lebensraum şi care, la rândul lui, depindea de o victorie 
rapidă, de tip Blitzkrieg, care să înceapă cu un atac-surpriză 
ce ar fi neutralizat Flota Americană din Pacific. Planul era, 
desigur, riscant şi fusese aproape abandonat de către Statu- 
Major al Marinei în august 1941, însă, într-o dezbatere 
aprinsă, amiralul Isoroku Yamamoto, comandantul suprem 
al Flotei Reunite — care se pronunța împotriva intrării in 
război - a amenințat cu demisia daca Pearl Harbor nu avea 
să fie atacat, insistând că planul constituia cea mai bună 
şansă a Japoniei de a dobândi gloria. La trei zile după ce Tojo 
a ajuns la putere, în octombrie, planul a fost adoptat oficial 
în integralitatea lui. 

Cu toate acestea, planul avea defecte majore. Apa din 
portul de pe Oahu avea adâncime mică, ceea ce însemna că 
navele americane aveau să eşueze mai degrabă la țărm şi că 
nu vor fi scufundate (aşa cum s-ar fi întâmplat dacă ar fi fost 
în larg), astfel încât puteau fi repuse în funcțiune. Din 
rapoartele spionilor din Oahu era clar că Pearl Harbor nu 
avea tancuri petroliere şi nave de alimentare necesare pentru 
o ripostă spre vest asupra Japoniei, astfel încât atacul nu 
putea fi considerat un act de autoapărare. În plus, un atac- 
surpriză nu însemna o eventuală acceptare, din partea 
Statelor Unite, a cuceririlor japoneze din alte zone ale Asiei; 
după cum sublinia unul dintre planificatori, contraamiralul 
Onishi Takijiro, mândria americană era de asemenea natură, 
încât nu va putea exista niciun acord, dacă Japonia ataca 
fără o declaraţie de rázboi.??! Antecedentele, scufundarea 
navelor Maine, în 1898, şi Lusitania, în 1915, ar fi fost de 
ajuns pentru a evidenția acest lucru. Cu toate acestea, 
temându-se ca nu cumva Japonia să-şi piardă cel mai 
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prestigios comandant al fortelor terestre chiar inainte de 
izbucnirea rázboiului, Statul-Major al Marinei si guvernul 
Tojo au fost de acord cu cererile lui Yamamoto. 

In decembrie 1941, fortele navale aflate in conflict in 
teatrul de rázboi din Pacific se aflau intr-un echilibru 
aproape perfect în privința majorităţii capacităţilor de luptă, 
în afară de una - portavioanele -, care, dacă japonezii ar fi 
reuşit în totalitate la Pearl Harbor, i-ar fi ajutat să câştige 
într-adevăr îndeajuns de mult timp pentru a-şi consolida 
Sectorul Sudic de Resurse şi ar fi făcut din transportul 
resurselor necesare Americii o întreprindere mult mai dificilă 
pentru ca aceasta să o poată duce la bun sfârşit. Japonia 
avea 11 cuirasate si crucişătoare fata de cele 11 ale Aliaților; 
18 crucisátoare grele (adică dotate cu tunuri de 203 mm) fata 
de cele 13 ale Aliaților; 23 de crucişătoare uşoare (adică 
dotate cu tunuri de 152 mm) împotriva a 21 ale Aliaților; 129 
de distrugătoare fata de cele 100 aliate; 67 submarine fata de 
cele 69 aliate.  Planificatorii din Marina Americana 
echilibraseră, aşadar, totul perfect în Pacific, cu excepţia 
esențială că Japonia dispunea de 11 portavioane împotriva 
celor trei ale americanilor.3% (In Atlantic, mai erau alte 4 
portavioane americane: Ranger, Hornet, Wasp şi Yorktown.) 
Dacă Lexington, Enterprise si Saratoga, împreună cu 
crucisátoarele lor grele de sprijin, ar fi fost in port la Pearl 
Harbor, in dimineata zilei de 7 decembrie 1941, istoria celui 
de-al Doilea Rázboi Mondial ar fi putut sá ia cu adevárat un 
cu totul alt curs. Din fericire, amiralul Husband Kimmel, 
comandantul Flotei Americane din Pacific, trimisese 
portavioanele spre vest, cu avioane de luptă suplimentare la 
bord, pentru a sprijini insulele Midway şi Wake, în cazul 
izbucnirii unor ostilitáti. A fost una dintre puținele decizii 
corecte luate de el în toată această nefericită afacere, însă a 
fost decizia crucială. Kimmel era foarte îndreptățit să 
presupună că războiul era, într-adevăr, pe cale de a izbucni, 
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cu toate că avea puţine motive să creadă că Pearl Harbor va fi 
prima ţintă. Pe 24 noiembrie, Washingtonul îl avertizase că 
„şansele unui rezultat favorabil în negocierile cu Japonia 
sunt îndoielnice” şi că „o mişcare surpriză de agresiune din 
orice direcţie - inclusiv un atac asupra Filipinelor sau 
Guamului - reprezintă o posibilitate”. Trei zile mai târziu, va 
primi o telegramă chiar şi mai lipsită de echivoc în care se 
spunea că „Această telegramă trebuie să fie considerată un 
avertisment de război. În următoarele câteva zile, este de 
aşteptat să aibă loc o mişcare agresivă a Japoniei” şi îi 
ordona să „execute o desfăşurare corespunzătoare a forțelor 
în vederea apărării”.5%3 Şi astăzi mai există oameni care cred 
că amiralul Husband Kimmel şi comandantul armatei din 
Hawaii, generalul-locotenent Walter C Short, amândoi 
eliberați din funcție imediat după atac, au fost transformați 
în tapi ispăşitori pentru a proteja Administraţia, însă, de 
fapt, ambii au fost vinovaţi atât de neglijență, cât şi de o prea 
mare mulțumire de sine. Acestea fiind spuse, atacul asupra 
Pearl Harbor a fost planificat minuţios şi genial. Viceamiralul 
Chuichi Nagumo a navigat spre est, din insula Etorofu (parte 
a grupului de Insule Kurile), la bordul navei sale amiral 
Akagi, pe 26 noiembrie 1941 (sau 25 noiembrie, data 
Washingtonului). Flota sa aeriană era alcătuită din şase 
portavioane, două crucişătoare, două cuirasate şi dintr-un 
convoi de distrugătoare si opt nave de sprijin.??^ Naviga în 
interiorul unui front atmosferic schimbător, care l-a ajutat să 
se ascundă, şi a păstrat pe tot parcursul călătoriei o tăcere 
radio strictă. Realimentarea s-a făcut în ciuda mării agitate, 
iar navigarea pe la nord de rutele comerciale normale l-a 
asigurat de fapt că marea flotilă rămâne nedetectată. 

Între timp, o complicată operaţiune de diversiune a 
adormit bănuielile Aliaților - în măsura in care acestea 
existau - în privința localizării flotei. Pe data de 15 noiembrie, 
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ambasadorul special Saburo Kurusu a sosit la Washington 
pentru a discuta cererile americane de retragere a Japoniei 
din Indochina francezá si pentru recunoasterea oficialà a lui 
Chiang Kai-shek. Au fost trimise mesaje radio către flota 
„fantomă”, ca şi cum aceasta ar fi fost staționată în apele 
teritoriale japoneze dintre insulele Honshu şi Shikoku, ştiind 
că stațiile de emisie aliate vor monitoriza frecvența 
semnalului. Nava de linie de lux Tatsuta Maru a fost trimisă 
într-o călătorie de 12 zile către San Francisco, cu toate că 
avea ordin să se întoarcă spre Yokohama la miezul nopții, în 
ziua de dinaintea atacului. Faptul că Serviciul Radio al 
Armatei Americane spărsese codul guvernului japonez - 
nume de cod Purpuriu - în anii 1930, printr-un procedeu cu 
nume de cod Magic (echivalentul Ultra al britanicilor), nu a 
ajutat la nimic. Flota lui Nagumo nu a trimis niciun mesaj, 
astfel încât nu a existat niciun indiciu privind localizarea sa. 
Chiar înainte ca ambasadorii Nomura şi Kurusu să ceară o 
audiență specială la Hull, sincronizată a avea loc exact în 
acelaşi timp cu atacul asupra Pearl Harbor, americanii ştiau 
deja, din interceptările făcute, că aceştia urmau să rupă 
negocierile, însă, de vreme ce mesajul venit de la Tokyo nu 
făcea nicio menţiune la război sau la Pearl Harbor, 
Washingtonul nu aflase nimic mai mult decât ştia deja.39% 
Administraţia se aştepta ca lovitura să fie dată mai întâi 
posesiunilor britanice şi olandeze din Asia de Sud-Est şi, 
posibil, Filipinelor controlate de americani, şi nimic din ceea 
ce venea din partea criptologilor nu i-ar fi putut pregăti 
pentru ceea ce urma să se întâmple. 

Când flota lui Nagumo a ajuns la 440 de kilometri nord de 
Oahu, minutioasa operațiune al cărei creier principal era 
comandantul Minoru Genda, planificatorul de la bordul 
Akagi, a fost demarată. Genda studiase modul în care 
britanicii utilizau portavioanele ca arme ofensive, în timpul 
raidului de la Taranto, din 1940, asupra flotei italiene, iar 
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spionii japonezi din Oahu ii furnizaseră o hartă detaliată cu 
accent pe principalele instalatii militare americane de pe 
insulá. Au fost concepute torpile cu stabilizatoare special 
adaptate, care puteau fi lansate de bombardiere in ape putin 
adânci, precum şi obuze capabile să străpungă blindajul, 
care să fie lansate ca nişte bombe.3% (Întrucât apele din Pearl 
Harbor nu erau adânci, nu fuseseră plasate in fata navelor 
plase de protecţie împotriva torpilelor.) Planul prevedea ca un 
prim val de avioane să atace la ora 7.45, din vest, navele şi 
avioanele din Pearl Harbor; un al doilea val, la ora 8.45, din 
est, şi având aceleaşi tinte; iar apoi, pe măsură ce americanii 
se retrăgeau din fata distrugerii flotei şi forțelor lor aeriene, 
un al treilea val urma să distrugă uriasele instalaţii petroliere 
şi instalațiile pentru reparația navelor de pe insulă, ştergând, 
în mod efectiv, Pearl Harbor de pe hartă ca bază navală 
funcțională şi forțând astfel flota americană să se retragă în 
California pentru următoarea perioadă. 

La ora 6.00 (ora Hawaiiului) pe data de 7 decembrie, 
primul val de avioane şi-a luat zborul, Fuchida ghidându-se 
fără greş către ţintă. Acestea au atins Oahu fără să fie 
detectate, întrucât Kimmel alesese să-şi concentreze forțele 
de recunoaştere aeriană asupra celor 3 220 de kilometri care 
acopereau sectorul de sud-vest, cu orientare spre insulele 
Marshall japoneze, şi nu atât asupra zonei nordice. În acea 
dimineață, în aer erau numai trei patrule de avioane 
americane şi niciuna nu acoperea nordul. Bombardierele 
japoneze „Kate” şi avioanele de luptă Mitsubishi AGM Zero- 
Sen (Zerourile) care le însoțeau au găsit, aşadar, în port 
şapte cuirasate americane acostate în linie, de-a lungul 
insulei Ford, şi un al optulea - cuirasatul Pennsylvania — 
andocat. Din teama de a nu fi sabotate, avioanele USAAF 
fuseseră grupate strâns, ceea ce le făcea mai uşor de păzit. 
Dar le făcea şi o ţintă sigură pentru veteranii şi bine 
antrenatii piloți japonezi de bombardiere. Bateriile 
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antiaeriene nu aveau muniție pregătită, iar cheile de la 
magazie erau păstrate de ofițerul de serviciu. Existau 
trăgători doar pentru un sfert dintre mitralierele marinei şi 
niciuna dintre principalele baterii de 127 mm nu putea fi 
folosită din lipsă de personal. O treime din căpitanii navelor 
erau la tárm.??7 La urma urmelor, era duminică dimineaţă. 
Până la ora 10.00, totul se încheiase. Dintre cele opt 
cuirasate americane aflate în port, trei fuseseră scufundate 
(adică, eşuaseră la țărm), unul (Oklahoma) fusese răsturnat, 
iar celelalte au fost mai mult sau mai putin avariate. Trei 
crucişătoare uşoare, trei distrugătoare şi alte nave fuseseră, 
de asemenea, scufundate sau serios avariate, însă — ceea ce 
s-a dovedit a fi esenţial - niciun submarin nu fusese 
afectat.338 Numai 54 dintre cele 250 de avioane ale flotei si 
ale marinei scăpaseră neatinse sau într-o stare în care 
puteau fi reparate, iar 166 dintre cele 231 de avioane USAAF 
au trecut cu bine de bombardament. Numărul total de 
victime americane s-a ridicat la 2 043 de militari şi de civili 
morti şi 1 178 de răniți.** Japonezii au pierdut numai 29 de 
avioane şi 100 de oameni, însă toate cele cinci submarine de 
buzunar - dintre care numai unul a reuşit să ajungă în 
interiorul portului - au fost scufundate. Cu toate acestea, 
ceea ce era incontestabil un dezastru pentru America, putea, 
la fel de uşor, să fi fost o catastrofă. Temându-se de un 
contraatac, întrucât portavioanele americane nu se aflau în 
port, Nagumo nu a mai trimis cel de-al treilea val de 
bombardiere pentru a distruge şi instalaţiile — depozitele 
petroliere şi platformele de reparaţie - de care Flota din 
Pacific urma să aibă nevoie pentru a se reface. Era un lucru 
ca Pearl Harbor să fie efectiv neutralizat vreme de şase luni, 
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însă distrugerea lui completă ar fi însemnat cu totul altceva. 
Chiar în timp ce oamenii lor sărbătoreau, Nagumo, Genda 
(care urma să comande Forțele Aeriene Japoneze din 1959 
până în 1962) şi Fuchida (care va deveni pastor protestant, 
iar, în 1966, chiar cetățean american) ştiau că nu realizaseră 
tot ceea ce ar fi trebuit să facă. De aceea, toate navele, mai 
putin două distrugătoare, vor fi reparate si se vor alătura din 
nou Flotei din Pacific. (Arizona a rămas un mormânt până 
astăzi.) Odată ce Yamamoto şi-a dat seama că atacul asupra 
Pearl Harbor nu îşi atinsese nici pe departe scopul menţionat 
în planurile lui originale, va scrie plângându-se într-o 
scrisoare: „Un soldat cu greu se poate mândri pentru că «a 
lovit un inamic adormit»; este, pur şi simplu, mai degrabă 
vorba de a-i fi ruşine inamicului pentru că a fost lovit. As fi 
preferat ca voi să vă fi făcut evaluarea după ce veţi fi văzut 
reacția inamicului, de vreme ce, cu siguranță, mâniat si 
indignat, el va lansa în curând un contraatac hotarat...”40° 
Desăvârşita realizare a atacului-surpriză a dat ea însăşi 
naştere la numeroase teorii conspirationiste şi la acuzaţii de 
muşamalizare în privința situației de la Pearl Harbor, teorii 
care pretind că administrația Roosevelt (şi, uneori, chiar şi 
guvernul lui Churchill) fusese instiintata de atac, însă că nu 
i-ar fi avertizat pe Kimmel şi pe Short în mod deliberat, 
tocmai pentru a implica Statele Unite în război. Ceea ce e 
absurd: este adevărat că Roosevelt era dornic să provoace 
Germania, însă nu-şi dorea un război pe două fronturi şi, în 
plus, ar fi preferat să transfere o parte din Flota din Pacific în 
Atlantic.%01 Mai mult decât atât, FDR iubea marina, îi fusese 
subsecretar în timpul Marelui Război, iar orice conspirație de 
acest fel ar fi cerut cel putin cooperarea secretarului de 
Război, Henry L. Stimson, a secretarului pentru Marină, 
Frank Knox, a şefului Statului-Major al Armatei, George C. 
Marshall, şi a şefului Statului-Major al Marinei, amiralul 
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Harold Stark - cu toţii personaje onorabile si patrioți. „In 
plus, nu se cástiga nimic de pe urma distrugerii marilor nave 
în locurile lor de acostare, dacă ar fi putut să fie avertizate si 
trimise in larg”, sustine biograful lui Roosevelt, Conrad 
Black. ,Un atac japonez ineficient ar fi putut constitui tot 
atât de bine un casus bell" 20 Vina lui Kimmel era cu atât 
mai mare cu cát Churchill ii trimisese lui Roosevelt 
rezumatul oficial al modului in care fusese efectuat raidul de 
la Taranto; Roosevelt i-l trimisese lui Stark, care, la rândul 
lui, il trimisese lui Kimmel, care l-a ignorat. 

Cu toate acestea, Pearl Harbor reprezenta, cu siguranță, 
un casus belli perfect. Birourile de recrutare au fost nevoite 
să rămână deschise peste noapte, pentru a face față 
americanilor care veneau să se ofere voluntari pentru 
serviciul militar. Liderii sindicatelor au anulat grevele, iar 
luni, 8 decembrie, Congresul a votat cu 470 la 1 (pacifista 
Jeannette Rankin din Montana) pentru război. Aceasta era 
ocazia lui Roosevelt de a încuraja națiunea cu cuvintele: „eri, 
7 decembrie 1941 - o dată ce va rămâne în istorie ca o zi a 
infamiei — Statele Unite ale Americii au fost brutal şi deliberat 
atacate de către forțele navale şi aeriene ale Imperiului 
Japonez”. În afară de faptul că „foarte multi americani şi-au 
pierdut viața”, el a mai vorbit şi despre atacurile asupra 
peninsulei Malacca, Hong Kongului, Guamului, Filipinelor şi 
asupra insulelor Wake şi Midway. „Oricât de mult timp ne va 
lua pentru a învinge această invazie premeditată, poporul 
american, in viguroasa lui măreție, va depăşi acest moment 
până la victoria finala.”4°% Discursul rostit in fata 
Congresului nu avea decât 25 de propoziţii, însă a fost 
întrerupt atât de des de aplauze încât Roosevelt a avut nevoie 
de 10 minute pentru a a-l duce la capăt. 

Trei zile mai târziu, într-un discurs în fața Reichstagului, 
în după-amiaza zilei de 11 decembrie 1941, Hitler declara 
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război Statelor Unite, cu toate că Germania, în baza Pactului 
Tripartit din 27 septembrie 1940, nu era obligată să vină în 
ajutorul Japoniei, dacă aceasta din urmă era agresorul. 
Retrospectiv, aceasta pare să fi fost o decizie de o incredibilă 
prostie, un act de o trufie sinucigaşă, comis la mai puţin de 
şase luni de la atacul Uniunii Sovietice. America era un 
teritoriu de neinvadat, cu o uriaşă capacitate productivă, iar 
intervenţia ei din 1917-1918 pecetluise soarta Germaniei în 
Marele Război. „Nici eu şi nici marina nu eram la curent cu 
faptul că Japonia plănuia vreun atac asupra Pearl Harbor”, 
afirma amiralul Raeder la Nurnberg; „am aflat acest lucru 
abia după ce atacul fusese savarsit”.4°4 Era adevărat; însă, la 
fel de adevărat era şi faptul că aceasta cu greu putea fi 
considerată o relație normală între doi aliați, oferindu-i, prin 
urmare, lui Hitler mână liberă, dacă acesta şi-ar fi dorit-o, 
însă nu a fost aşa. În schimb, exulta de-a dreptul când 
vorbea despre lipsa de scrupule a Japoniei şi o considera 
aproape un compliment adus lui însuşi, pe considerentul că 
imitatia este cea mai sinceră formă de lingusire. 

În 1943, numărul de avioane pierdute la Pearl Harbor era 
echivalent cu doar două zile de producţie americană, iar, în 
anul calendaristic 1944, în vreme ce germanii construiau 40 
000 de avioane de război, Statele Unite fabricau 98 000, 
scoțând astfel în evidență catastrofala greşeală săvârşită de 
Hitler.405 În discursul sáu, din 8 decembrie 1941, din fata 
Congresului, Roosevelt nu mentionase Germania sau Italia 
pentru cá nu dispunea de sprijinul politic necesar de a 
include si aliatii Japoniei in solicitarea de aprobare a 
declaratiei de rázboi, mai ales cánd avea de infruntat 
puternica mişcare „America First” si alte organizații 
izolationiste si  noninterventioniste din Statele Unite. 
Führerul reusise sá rezolve acum problema lui Roosevelt 
dintr-o loviturá. Hitler credea cá nu fácea altceva decát sá 
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normalizeze o stare de lucruri care exista deja de facto de mai 
multe luni, ce le dáduse dreptul submarinelor germane de a 
torpila navele de război americane care le atacau de mai bine 
de un an. Sprijinul american direct pentru Marea Britanie şi 
URSS putea fi acum contracarat activ, tocmai în vreme ce 
Statele Unite erau ocupate până peste cap în Pacific. Hitler 
considerase de multă vreme că războiul cu America era unul 
inevitabil: credea că e preferabil să dobândeşti prestigiul de 
a-l fi instigat şi să-i ajuţi pe japonezi, constrângând astfel 
America să lupte pe două fronturi.+0%6 Venind la o săptămână 
după ce ofensiva lui împotriva Moscovei fusese oprită, când 
ruşii începură să ia, pentru prima dată, prizonieri germani, 
acum este uşor de văzut cu exactitate momentul în care 
primele semințe ale înfrângerii Germaniei fuseseră aruncate. 
Frederick  Oechsner, corespondentul United Press 
Internaţional la Berlin, menţiona faptul că, la sfârşitul anilor 
1930, pe când era ministru de Război, Blomberg „îi făcuse 
cadou lui Hitler mai mult de 400 de cărți, broşuri si 
monografii despre fortele armate ale Statelor Unite, iar acesta 
a citit o buna parte din ele". Nu puteai găsi un moment 
mai prost decát acesta pentru a ataca banditeste masina de 
rázboi americaná, care abia dacá incepea sá existe, de vreme 
ce Statele Unite se aflau încă sub influența politicii 
izolationiste. Dacă, citind aceste monografii, Hitler a crezut 
că poate descoperi o anumită slăbiciune militară a Americii — 
armata americană număra, în 1939, numai 100 000 de 
oameni -, el urma să fie adus în curând cu picioarele pe 
pământ în mod cât se poate de brutal: până în 1945, 
generalul George C. Marshall şi amiralul Ernest J. King 
reuşiseră să îmbrace în uniformă 14,9 milioane de americani, 
iar armata pe care Hitler o dispretuia atât de mult ca urmare 
a lecturării unor broşuri, ce se vor dovedi a fi în curând 
perimate, va arunca în aer, in 1952 - în timp ce încă ocupa 
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Germania - iubitul sáu Berghof.4% „Intrarea Statelor Unite in 
război nu are nicio importanţă pentru Germania”, îi spunea 
Hitler lui Molotov la Berlin, pe data de 12 noiembrie 1940; 
„timp de decenii, Statele Unite nu vor constitui o amenintare 
pentru noi - nu in 1945, ci cel mai devreme in 1970 sau 
1980". Aceasta a fost una dintre cele mai mari erori de calcul 
ale istoriei. 

În plus, Hitler nu a câştigat nimic substantial de la 
japonezi pentru gestul de a declara război Americii. Pe 
parcursul celui de-al Doilea Război Mondial, Axa va eşua 
lamentabil în a acţiona ca un parteneriat, consecințele fiind 
uriaşe pentru toti membrii ei. Dacă Japonia ar fi atacat 
URSS-ul din est, în acelaşi timp cu declanşarea Operațiunii 
Barbarossa, ar fi putut să-l constrângă pe Stalin să ducă un 
război potenţial dezastruos pe două fronturi şi să pună mâna 
pe bogatele resurse de minereu şi de petrol din Siberia. La 
fel, dacă atacurile Japoniei asupra estului Indiei şi asupra 
Ceylonului ar fi fost coordonate cu o înaintare a Germaniei 
prin Egipt, Iran şi Irak — înainte de declanşarea Operațiunii 
Barbarossa -, Imperiul Britanic ar fi putut să fie serios 
amenințat în nordul Indiei. Hitler „a ţinut Ministerul de 
Externe departe de chestiunile militare”, îi spunea ministrul 
de Externe al Reichului, Joachim von Ribbentrop, 
psihiatrului său de la Nürnberg, plângându-se cá nu fusese 
avertizat de invadarea Norvegiei decât cu o zi înainte. „La fel 
s-a întâmplat şi cu războiul din Rusia. Nu am ştiut nimic 
despre acesta, decât cu 24 de ore înainte de a incepe".409 
Totala lor incapacitate de a avea încredere unul în altul şi de 
a-şi coordona eforturile a făcut ca membrii Axei să ducă două 
războaie cu totul separate, în vreme ce Aliaţii luptau pe două 
flancuri ale aceluiaşi război. 

Marea greşeală a lui Hitler — probabil cá a doua mare gafă 
dintre numeroasele pe care le-a săvârşit în timpul războiului, 
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dupá invadarea prematurá a Rusiei — a fost aceea de a nu 
aprecia in mod corect potentialul productiei industriale 
americane. Acest lucru este cu atât mai surprinzător dacă ne 
gândim la capitolele dedicate capitalismului american, pe 
care le scrisese în pe atunci încă nepublicata continuare la 
Mein Kampf, cunoscută sub numele de „Cartea a Doua”. 
„Dimensiunea pieței interne americane, forța puterii sale de 
cumpărare şi, de asemenea, belşugul materiilor prime de 
care dispune” - scria el în 1928 - „garantează industriei 
americane de automobile o cifră a vânzărilor interne care, 
singură, permite metode de producție care ar fi, pur şi 
simplu, imposibil de aplicat în Europa. Rezultatul acestui 
fapt este enorma capacitate de export a industriei americane 
de automobile. Esența acestui fenomen este motorizarea 
generală a lumii - un lucru de o semnificaţie 
incalculabila.”4!° Multe alte pasaje de acest fel arătau, in mod 
vădit, faptul că, in 1928, Hitler intelesese cât de cât puterea 
producției americane care, în ciuda Marii Crize care o 
aruncase de pe curs, în preajma anului 1941 era mai 
puternică decât oricând. 

Cu siguranță, chiar şi înainte ca Fuhrerul să declare 
război, principalii consilieri ai lui Hitler erau cât se poate de 
conştienţi de pericolele economice pe care le presupunea 
capacitatea de producție militară a Statelor Unite. Pe 17 
noiembrie 1941, Ernst Udet, şeful aprovizionării Luftwaffe 
din cadrul Ministerului Aerului, s-a sinucis prin împuşcare 
după ce avertismentele sale cu privire la programul aerian 
anglo-american fuseseră cu totul ignorate; generalul 
Friedrich Fromm, şeful biroului administrativ central al 
Wehrmachtului, vorbea, în noiembrie 1941, de nevoia de a 
încheia pace; generalul Georg Thomas, însărcinat cu 
aprovizionarea OKW, avea o atitudine profund defetistă în 
preajma lunii ianuarie 1942; Fritz Todt, ministrul 
Armamentului în cadrul Reichului, îi spusese lui Hitler, încă 
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din noiembrie 1941, cá rázboiul din Rusia nu putea fi 
câştigat; amiralul Wilhelm Canaris, şeful Abwehr, era la fel 
de pesimist, cu toate cá se exprima mai diplomatic; marele 
producător de oțel, Walter Rohland, poreclit „Panzerul”, 
credea - după cum îi mărturisea lui Todt - că „războiul 
împotriva Rusiei nu poate fi câştigat!”; ministrul Economiei, 
Walther Funk, vorbea, la petrecerea dată în cinstea zilei de 
naştere a lui Góring, de „nenorocirea care s-a abătut asupra 
națiunii”. În opinia istoricului economiei naziste, „marea 
majoritate” a liderilor nazişti intelesese „importanța 
fundamentală a economiei Statelor Unite".4!! Cu toate 
acestea, ei nu şi-au destăinuit temerile lui Hitler, sau cel 
putin nu îndeajuns de puternic pentru a-l constrange să 
coboare cu picioarele pe pământ, cu excepţia lui Todt, care 
(probabil întâmplător) va muri într-un accident de avion la 
mai putin de două luni după aceea, şi a lui Udet, care cel 
putin îşi făcuse cunoscut punctul de vedere într-un mod 
lipsit de orice echivoc. Afirmațiile făcute de cei mai multi 
dintre ei la Nürnberg, conform cărora l-ar fi sfătuit pe Hitler 
să nu declare război Statelor Unite, sunt cât se poate de 
îndoielnice, nu în ultimul rând pentru că acesta pare să fi 
ascultat, totuşi, câteva păreri înainte de a face anunțul. 
Ministrul de Externe al Reichului, Ribbentrop, susținea, în 
memoriile sale, că „declaraţia de război împotriva Statelor 
Unite a fost făcută în pofida sfatului meu”, însă dovezile 
indică exact contrariul. Când ministrul italian de Externe, 
contele Galeazzo Ciano, ginerele lui Mussolini, îl sunase în 
toiul nopţii pentru a-l informa despre atacul asupra Pearl 
Harbor, Ribbentrop era „cât se poate de bucuros... De fapt, 
era atât de fericit, încât l-am felicitat”, cu toate că Ciano nu 
era prea sigur pentru ce o face. La procesul său, Ribbentrop 
a susținut că atacul asupra Pearl Harbor constituise pentru 
el un şoc neplăcut, pentru că: „Noi nu am considerat 
niciodată că un atac japonez asupra Statelor Unite ar fi în 
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avantajul nostru”.*!? Ribbentrop, însă, isi bătea joc de cate 
ori avea ocazia de puterea Americii, spunându-i ministrului 
de Externe al Japoniei, Yosuke Matsouka, că materialele de 
război americane erau ,gunoaie", lui Ciano că politica externă 
a lui Roosevelt era „cea mai mare cacealma din istoria lumii”, 
ambasadorului japonez Hiroshi Oshima că Germania era 
„mai mult decât pregătită să facă fata oricărei intervenții 
americane” şi amiralului Darlan că Statele Unite se amăgeau 
dacă credeau că „vor fi în stare să poarte un război în 
Europa”.413  Închipuindu-se un expert in chestiunea 
americană pentru că, in tinerețea sa, trăise patru ani in 
Statele Unite, Ribbentrop asigura, in 1942, delegatia de 
italieni: „Îi cunosc; le cunosc tara. O ţară lipsită de cultură, 
de muzică şi, mai presus de toate, o tara lipsită de soldati, un 
popor care nu va fi nicicând în stare să încline din aer 
balanța războiului. S-a întâmplat, oare, vreodată ca o tara 
iudaizată precum aceasta să devină o rasă de luptători şi de 
aşi ai zborului?”4!4 Ribbentrop îl asigurase pe Hitler că Marea 
Britanie nu va intra în război, în 1939, şi, într-adevăr, 
întreaga sa carieră a fost construită în jurul talentului de a-i 
spune lui Hitler ceea ce dorea acesta să audă; după toate 
probabilitățile, sfatul lui fusese de a declara război Statelor 
Unite.^!5 Nu că ar fi contat prea mult: Hitler nu ar fi ținut 
cont de sfatul lui Ribbentrop sau al oricărui altcuiva în 
privința unei chestiuni atât de importante precum aceasta. 
Viteza cu care Roosevelt a pus economia Statelor Unite pe 
picior de război rivaliza cu aceea cu care îşi demarase 
programul New Deal după preluarea funcției, în 1933. 
Planificarea autoritară a puternicei economii americane a fost 
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supravegheată de o mulțime de autorități de reglementare, 
cunoscute după acronimele lor, care gestionau aproape 
fiecare sector a ceea ce efectiv va deveni un sistem al 
capitalismului de stat. Dacă germanii şi japonezii se îndoiau 
de angajamentul american de a-i învinge, orice s-ar întâmpla, 
nu trebuiau decât să arunce o privire asupra măsurilor 
adoptate de o Americă în care, până atunci, domnise piața 
liberă. Taxarea a fost folosită pentru a menține un prag 
maxim de salarii nete de până la 25 000 de dolari; a fost 
introdusă o înghețare a prețurilor comerciale, agricole şi ale 
mărfurilor, care, în baza Legii Controlului de Urgenţă al 
Pretului, urmau să fie fixate de către Biroul Administrării 
Preturilor; salariile şi chiriile erau si ele controlate; a fost 
impusă o rationalizare pe scară largă; creditul de consum a 
fost redus fără milă; specula pe timp de război a fost 
combătută agresiv; producția de cauciuc sintetic a cunoscut 
o creştere atât de importantă încât, până în 1945, Statele 
Unite produceau mai mult decât întreaga producție globală 
de cauciuc natural anterioară anului 1939.416 

În ianuarie 1942, Roosevelt a prezentat Congresului un 
buget de 59 de miliarde de dolari, dintre care 52 de miliarde 
erau dedicate cheltuielilor militare, în aceeaşi lună în care 
vânzarea de noi maşini şi de autobuze a fost interzisă de 
Biroul de Management al Productiei (motiv pentru care nu 
există niciun model american de automobil din 1942). Biroul 
Stabilizării Economice, prezidat de către James F. Byrnes, 
dispunea de puteri uriaşe pe care nu a ezitat să le folosească. 
A fost impus un impozit unic de „victorie” de 5%, asupra 
tuturor veniturilor care depăşeau 12 dolari pe săptămână; 
excepţiile au fost reduse drastic, iar numărul de americani 
obligați să completeze declaraţii de venituri a crescut de şase 
ori într-un singur an, de la 7 milioane, în 1941, la 42 de 
milioane, în 1942, o sarcină care, în orice alte condiții, ar fi 
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fost imposibil de impus din punct de vedere politic.^!? 
Roosevelt trimisese economia americană in luptă, rezultatul 
fiind acela că cifrele de producție ale Germaniei si ale 
Japoniei nu puteau să facă fata. Până la sfârşitul războiului, 
SUA isi dotase aliații cu 37 000 de tancuri, 800 000 de 
camioane şi două milioane de puşti. Cu 43 000 de avioane 
care mergeau către Aliați, antrenamentul piloților americani 
a trebuit să fie redus din cauza lipsei de aparate.418 

Acest lucru nu înseamnă că armamentul american era, în 
mod necesar, superior celui german şi japonez. Istoricul 
militar american Victor Davis Hanson a demonstrat elocvent 
că nu se putea spune deloc acest lucru: 

Avioanele noastre de luptă de pe linia frontului Wildcat 
erau inferioare celor de tip Zero japoneze; învechitele avioane 
Brewster F2A, Buffalo, erau, pe drept cuvânt, cunoscute 
drept „sicrie zburătoare”. Bombardierul Douglas TBD 
Devastator, era o cursă mortală, piloţii care-l conduceau fiind 
efectiv exterminați în Bătălia de la Midway atunci când au 
încercat sa lanseze torpile adesea nesigure. Tancurile 
proiectate de americani Lee, Grant şi Stuart - şi chiar mult 
lăudatul Sherman („Bricheta Ronson") - erau, prin ele însele, 
inferioare celor mai multe modele germane contemporane, 
care dispuneau de blindaj şi de armament mult superioare. 
Cu excepția minunatei carabine M-1, este greu să compari 
vreun sistem de armament american cu cele folosite de 
Wehrmacht, cel putin până în 1944-1945. Niciodată nu am 
produs tunuri cât de cât comparabile cu rapida şi letala 
platformă de artilerie germană de 88. Armele noastre 
antitanc, de toate calibrele, rămâneau sub standard. O bună 
parte din mitralierele şi mortierele noastre erau fiabile, însă 
erau de pe vremea Primului Război Mondial.419 
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Cu toate acestea, uriasa cantitate de armament produsá 
de către Statele Unite întrecea capacitățile de producție ale 
Axei. Cu toate că atacul Japoniei de la Pearl Harbor a fost 
acela care a dat naştere, pentru prima dată după 1918, unei 
alianțe militare anglo-americane, Churchill tinandu-si astfel 
promisiunea făcută la dineul lordului primar, din 10 
noiembrie, de a declara război Japoniei „în mai putin de o 
oră” de la un atac japonez, declaraţia de război a lui Hitler 
însemna că alianța vestică urma să aibă dinți. Numeroase 
înțelegeri fuseseră deja încheiate în cadrul unor discuții 
secrete la Washington avându-se în vedere eventualitatea 
unui război, si — înainte ca anul să se încheie - scena era 
deja pregătită pentru discuţii mai concrete şi mai directe 
între Roosevelt şi Churchill, în capitala americană. Nu era 
nimic inevitabil în privința alianței de război dintre America 
şi Marea Britanie; Axa îi dăduse naştere. Existase o mare 
rivalitate între Marea Britanie şi Statele Unite, în anii 1920 şi 
1930, exacerbată de stereotipuri născute din ignoranta 
ambelor părți. Potrivit jurnalelor din timpul războiului ale 
pilotului Charles A. Lindbergh, un anumit căpitan Smith îl 
întrebase pe fostul ataşat militar american la Londra, 
locotenent-colonelul Howard C. Davidson, care era, cu 
adevărat, părerea englezilor despre americani. „Ei bine, iti voi 
spune”, răspunsese Davidson. „Părerea englezilor despre noi 
este cam aceeaşi cu părerea noastră despre un negru 
bogat."420 

Cu toate acestea, dupa 1941, alianța anglo-americana 
urma să reprezinte, de departe, una dintre cele mai strânse 
colaborări între mari puteri din timpul războiului: pe mare, 
unde şi-au împărțit imediat oceanele lumii în sectoare de 
patrulare; în aer, când USAAF şi RAF au stabilit să 
bombardeze pe rând Germania, fie pe timp de zi, fie pe timp 
de noapte; şi la sol, unde, până în noiembrie 1942, au fost 
întreprinse operaţiuni în comun în Africa de Nord, iar apoi în 
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Italia, Normandia si, in cele din urmá, chiar in Germania - si 
toate acestea sub conducerea unor comandanți care 
controlau forțele armate ale ambelor puteri. Cu o diplomaţie 
mai inteligentă, Hitler ar fi putut să prevină crearea unei 
alianțe care, de-a lungul celor trei ani următori, îi va alunga 
armatele din Africa, Marea Mediterană si Franţa. În 
memoriile sale publicate în 1950, Churchill îşi recunoştea 
sincer emoţiile încercate când auzise de atacul asupra Pearl 
Harbor. „Niciun american nu-mi va purta pică” — scria el in 
Marea Alianţă -, dacă declar că faptul de a avea Statele Unite 
de partea noastră a constituit, pentru mine, o mare bucurie. 
Nu puteam să prevăd cursul evenimentelor. Nu pretind că 
am măsurat cu precizie forța războinică a Japoniei, însă, în 
chiar acel moment, mi-am dat seama că Statele Unite se 
aflau implicate total şi până la moarte în război. Aşadar, la 
urma urmelor, iată-ne învingători!... Soarta lui Hitler era 
pecetluită. Soarta lui Mussolini era pecetluitá. În ceea ce 
priveşte Japonia, urmau să ajungă praf si pulbere.^?! 

Între timp, administraţia Roosevelt începuse să interneze 
în lagăre practic întreaga comunitate japonezo-americană din 
Statele Unite, o măsură luată într-un moment de panică 
pentru care administratiile viitoare îşi vor cere scuze si vor 
plăti compensaţii. Cu toate acestea, o asemenea măsură dură 
trebuie judecată în propriul context istoric. Cu toate că 69% 
dintre cei 100 500 de japonezi, care au fost internați în baza 
Ordinului Executiv 9066 al lui Roosevelt, erau cetățeni 
americani, rămân totuşi 31%, sau 30 500 de persoane, care 
nu erau. La nivelul de periculozitate pe care Japonia 
Imperială îl prezenta în vara anului 1942, când forțele ei se 
răspândiseră de-a lungul unor uriaşe regiuni din Pacific şi 
Extremul Orient, nicio tara nu ar fi îngăduit ca un număr 
atât de mare de oameni fără cetățenie a țării de reşedinţă si 
care erau de aceeaşi etnie cu potenţialul invadator să 
locuiască exact în acele locuri - Hawaii şi California - unde 
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era de asteptat (corect sau nu) sá cadá urmátoarele lovituri. 
Guvernul britanic luase măsuri similare împotriva 
minorităților germană şi italiană, cu aceeaşi grabă şi 
ignorându-le drepturile. Simplul fapt că cetățenii de origine 
japoneză din Oahu transmiseseră la Tokyo, prin Consulatul 
Japonez din Honolulu, informații detaliate despre Flota 
Americană din Pacific (lucru cunoscut spionajului american 
şi britanic), era îndeajuns pentru a umbri loialitatea a mii şi 
mii de nevinovați. Când au fost eliberați din taberele de 
recluziune înconjurate de sârmă ghimpată, fiecare a plecat 
cu câte 25 de dolari - suma dată deținuților la sfârşitul 
executării sentintelor lor. Acesta nu a fost cel mai strălucit 
moment al administrației Roosevelt. 

Cu toate că, pe termen lung, Japonia comisese o uriaşă 
gafă prin provocarea „viguroasei măreții a poporului 
american, pe termen scurt, forțele ei au fost capabile să se 
extindă în întreaga Asie, ocupând o sesime din suprafața 
planetei, în numai şase luni, şi dând unui Imperiu Britanic 
vechi de două sute de ani ceea ce se poate spune că a fost 
efectiv o lovitură de moarte cu efect întârziat. O analogie cu 
Barbarossa este potrivită, pentru că un atac-surpriză cerea 
initial un teren uriaş de desfăşurare, înainte ca alti factori — 
în Rusia: vremea, mărimea populației şi spiritul soldatului de 
rând al Armatei Roşii; în Extremul Orient: superioritatea 
tehnologică şi productivitatea militară a Aliaților - să poată 
provoca o răsturnare de situație, în ciuda succeselor inițiale. 
Câtă vreme Stalin nu dăduse destulă atenție intentiilor 
omologului sáu dictator, înainte | de Barbarossa, 
administrația — Roosevelt  calculase greşit motivațiile 
psihologice, intențiile şi capacitățile japonezilor — ceea ce era 
periculos. 

Pentru a-şi apăra liniile de comunicație, japonezii au 
conceput o strategie în două faze pentru cucerirea Asiei de 
Sud-Est. Hong Kong, Guam si insulele Wake urmau să fie 
ocupate imediat, in vreme ce alte trupe urmau sá debarce pe 
teritoriul Filipinelor americane si in Malaysia britanică. Apoi, 
odatà ce capacitatea Filipinelor si a Malaysiei de a impiedica 
alte operaţiuni va fi fost neutralizată, urma ca Indiile de Est 


Olandeze si Birmania să fie ocupate. Între 7 decembrie 1941 
şi aprilie 1942, cele şase portavioane ale Primei Flote Aeriene, 
care atacaseră Pearl Harbor, au pornit să atace Rabaul, 
Darwin, Colombo şi Trincomalee, acoperind astfel o treime 
din circumferința globului, fără a pierde nici măcar o navă.422 

Simultan cu atacul asupra Pearl Harbor, însă pe data de 8 
decembrie (pentru că se afla la vest de fusul orar 
internațional), japonezii au atacat insula Wake, un atol lipsit 
de resurse naturale, de surse de hrană şi de apă. Primul lor 
atac a fost respins eroic de către apărătorii americani ai 
insulei, însă al doilea atac, mai puternic, de pe 11 decembrie, 
nu a mai putut fi respins, iar insula a fost nimicită pe 23 
decembrie, între timp insulele Gilbert şi Guam căzând şi ele. 
La câteva ore după Pearl Harbor, Hong Kongul, colonie a 
Coroanei Britanice, a fost invadat de către Divizia a 38-a 
japoneză. Fortati să se retragă pe insula Hong Kong, pe 17 
decembrie, cei 15 000 de apărători australieni, indieni, 
canadieni şi britanici au rezistat până la Crăciun. 

Pe 8 decembrie, forțele japoneze au violat neutralitatea 
Thailandei şi au ocupat Bangkokul, înainte de a folosi 
această tara ca bază de atac pentru asaltul asupra 
Birmaniei, în cea de-a doua fază. Armata XXV japoneză, 
cuprinzând trei divizii şi un grup de tancuri aflate sub 
conducerea generalului-locotenent Tomoyuki Yamashita, a 
debarcat, la rândul ei, pe 8 decembrie în capătul nordic al 
peninsulei Malacca şi pe istmul Kra, din sudul Thailandei. 
Tinta lui Yamashita nu era alta decât insula fortăreață 
Singapore, cunoscută sub numele de Gibraltarul Orientului. 
Aproape de două ori mai mare decât insula Wight, Singapore 
era un punct important al Marinei Regale ca principal şantier 
naval, principală cazarmă şi centru de comunicații şi, pentru 
că, în anii 1920, fuseseră cheltuite mai mult de 60 de 
milioane de lire sterline pentru fortificarea lui, „cheia din uşa 
Imperiului Britanic părea că fusese răsucită de două ori, 
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pentru ca unei puteri rivale ca Japonia sá-i fie nefolositor 
chiar si gândul de a-i forța intrarea”.423 Acest lucru era, cu 
siguranță, adevărat în ceea ce priveşte vecinatatile dinspre 
mare, care erau păzite de tunuri navale uriaşe plasate în 
buncăre adânci, însă acestea erau fixate în ciment şi nu 
puteau fi - sau cel putin nu erau - mutate pentru a fi 
orientate spre partea de uscat, de unde - aşa cum va deveni 
limpede curând - urma să vină atacul japonez. Astfel încât, 
putem spune că francezii nu erau singurii care adoptaseră 
mentalitatea de tip Linia Maginot. 

Gândirea militară convenţională a britanicilor susținea că 
Singapore era păzită de un atac din nord cu ajutorul celor 
aproximativ 800 de kilometri de junglă densă şi că plantațiile 
de arbori de cauciuc din centrul peninsulei Malacca erau de 
netrecut pentru tancuri. „Ei bine" — se pare că i-a spus 
guvernatorul britanic din Singapore comandantului britanic 
din Malaysia, generalul-locotenent Arthur Percival - 
.bánuiesc că-i vei goni pe pitici.”424 Percival avea la dispoziție, 
de asemenea, mai multa artilerie si obuze si mai multe trupe 
decat Yamashita, iar, pe 2 decembrie, Forta Z a amiralului 
Sir Tom Phillips, cuirasatul HMS Prince of Wales si 
crucisatorul HMS Repulse, însoțite de  escorte de 
distrugatoare, ajunsesera in portul din Singapore. Cu toate 
că aviația reuşise să scufunde nave in Norvegia si în Creta, 
acest lucru nu se întâmplase şi cu un cuirasat (Prince of 
Wales era înzestrat cu nu mai putin de 40 de sisteme 
antiaeriene automate.)^?» Era adevărat că, in Singapore, RAF- 
ul dispunea de numai 180 de avioane, unele dintre ele 
învechite, însă, cel putin pe hârtie, Percival ar fi trebuit să 
poată rezista asaltului care urma să vină, cel putin pentru o 
perioadă considerabilă de timp. Însă tot ceea ce putea merge 
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rău a si mers rău. „Înfrângerea” — asa cum descria situația 
un istoric al campaniei - „a fost un efort de echipà."4?6 
Japonezii au preluat inițiativa din momentul în care au 
debarcat cu vehicule amfibii la Kota Bharu, aproape de 
capătul nord-vestic al peninsulei Malacca, pe 8 decembrie 
1941, şi au început marşul spre sud, iar Percival nu a mai 
reuşit să tina pasul cu ei. Nu numai că invadatorii s-au 
aruncat în războiul de junglă cu elan, ci s-au dovedit a fi, în 
plus, entuziaşti şi pricepuţi în lupta corp la corp. La 
începutul războiului, nu existase un motiv special pentru 
care japonezii să fi excelat în războiul din junglă; conflictul 
din China nu se dăduse în junglă, iar în Japonia nu există 
aşa ceva. Cu toate acestea, japonezii fuseseră antrenați să 
lupte într-un mod cu totul  nefamiliar trupelor 
Commonwealth-ului. „Jungla i-a trădat pe britanici”, 
consemna un istoric; „jungla se aflase în posesia lor de 
optzeci de ani, însă ei nu ajunseseră să cunoască niciodată 
posibilitățile pe care le oferă aceasta".2?7 Întrucât jungla 
împiedica mişcarea şi vizibilitatea laterală de-a lungul unui 
front apărat, unităţile din linia întâi erau mai uşor de 
înlăturat, ceea ce, prin urmare, favoriza ofensiva în dauna 
defensivei. De cele mai multe ori, aproape fără să-şi dea 
seama, unitățile Commonwealth-ului erau localizate şi 
înconjurate. După cum s-a dovedit, tancurile — şi Percival 
dispunea de foarte puţine - puteau să străbată totuşi jungla 
şi plantațiile de arbori de cauciuc, iar britanicii s-au trezit in 
situația unei îngrozitoare crize de armament antitanc.^?? La 
numai şase săptămâni de la debarcare, japonezii aveau în 
raza lor vizuală insula Singapore. 

Uriaşul număr de avioane japoneze, operând la început din 
sudul Indochinei, iar apoi de pe aerodromurile capturate din 
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nordul Malaysiei, au câştigat atât de importanta superioritate 
aeriană. Rapoartele spionajului britanic s-au dovedit a fi 
inexacte, iar cele două divizii indiene, una australiană şi 
unitățile britanice au fost conduse în mod ineficient. 
„Aranjamentele defensive se aflau cu totul în mâna 
britanicilor, însă erau afectate de o serie de contradicții şi de 
complicaţii care, dacă n-ar fi fost implicaţiile lor tragice, 
puteau fi considerate mult prea artificiale chiar şi pentru un 
decor de operetá".?? La o examinare atentă realizată mai 
târziu, în acelaşi an, de către Ministerul de Război, a cauzelor 
eşecului şi in evaluările istorice ulterioare, s-a ajuns la 
concluzia că Singapore a căzut din cauza faptului că liderii 
Commonwealth-ului îşi subestimaseră inamicul, dăduseră 
dovadă de o conducere lipsită de vlagă, îşi antrenaseră prost 
trupele, despártiserá diviziile în luptă, folosiseră partial 
întăririle, aveau o structură de comandă divizată, trădaseră 
lipsă de viziune strategică, aveau importante angajamente în 
Mediterana şi în Atlantic şi avuseseră la dispoziție o acoperire 
aeriană insuficientă. Aceasta din urmă fusese cauza care, 
pentru Marina Regală, va conduce la cel mai mare dezastru 
maritim din timpul războiului, când atât cuirasatul de 35 
000 de tone HMS Prince of Wales, cât şi cel de 26 500 de 
tone HMS Repulse au fost scufundate în ziua de miercuri, 10 
decembrie 1941, cu un bilanț de 840 de morti. 

Navigând spre sud, de-a lungul coastei malaysiene în 
Marea Chinei de Sud, fără acoperire sau chiar recunoaştere 
aeriană, Forța Z a fost supusă unui atac lansat de 88 de 
avioane japoneze din sudul Indochinei. La mai putin de două 
ore după, singurele două cuirasate aliate active rămase în 
Pacific se aflau pe fundul mării. „Prince of Wales abia dacă se 
mai zăreşte printre fum si flăcări” - îşi amintea un 
supraviețuitor — „pot vedea un avion lansând o torpilă... 
Explodează la prora. Câteva secunde după aceea, o alta 
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explodează in mijlocul navei si la pupa.”42° În memoriile sale, 
Churchill îşi descrie reacția când Primul Lord al Amiralității, 
amiralul Sir Dudley Pound, îi comunicase ştirea prin telefon: 

Niciodată, pe parcursul războiului, nu am avut parte de un 
şoc mai direct. Cititorul acestor pagini îşi va da seama cât de 
multe eforturi, speranţe şi planuri se scufundaseră odată cu 
aceste două nave. Pe măsură ce mă răsuceam în pat pe o 
parte şi pe alta, toată groaza acestei ştiri m-a copleşit. În 
afară de supraviețuitorii atacului de la Pearl Harbor, care se 
grábeau să se întoarcă in California, nu mai existau alte nave 
britanice sau americane de o asemenea anvergură în 
Oceanul Indian sau în Pacific. Japonia domina peste această 
uriaşă întindere de ape, iar noi eram slabi şi lipsiți de 
apárare.4?! 

Prăbuşirea moralului printre apărătorii de pe uscat 
căpătase şi ea proporții zguduitoare. Pe parcursul lunii 
ianuarie, forțele Commonwealth-ului s-au retras tot mai 
mult, în vreme ce Linia Johore, aflată la 40 de kilometri de 
Singapore a fost străpunsă pe data de 15. Strâmtorile din 
Johore aveau o lățime de doar putin peste un kilometru, iar 
coasta de nord a insulei Singapore era slab apărată. Pe 31 
ianuarie, depăşite şi epuizate, trupele Commonwealth-ului 
care mai rămăseseră pe continent au trecut pe insulă şi au 
distrus cât de multe legături de trecere au putut. Faptul că 
nu fuseseră făcute niciun fel de pregătiri în cazul unui asediu 
al insulei înseşi este un alt semn al slabei pregătiri britanice. 

Fără să facă vreo pauză, în seara de 8 februarie, japonezii 
au atacat nordul insulei în barje blindate - ceea ce 
demonstrează, încă o dată, excelenta planificare a Statului- 
Major japonez -, au reconstruit digul şi au trimis pe el 
tancurile. Contraatacurile au fost contracarate prin asalturile 
avioanelor japoneze in picaj. Trupele Diviziei a 8-a 
australiene au fost acuzate că au dezertat în masă, că s-au 
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imbátat si s-au dedat la acte de jaf, inainte de a se intoarce 
in port pentru a găsi bărci cu ajutorul cărora să scape. „Au 
existat exemple individuale de lasitate" - concluzionează un 
studiu de autoritate — „însă, în bună măsură, toate acestea 
sunt calomnii."^?? Era o calomnie repetată de un mare număr 
de ofițeri britanici, în ciuda faptului că jumătate dintre 
pierderile totale ale japonezilor se produseseră în campania 
împotriva insulei Singapore din ultima săptămână, când 
australienii asiguraseră cea mai mare parte a rezistenței. 
Jurnalul oficial de război al Diviziei a 8-a australiene a 
Companiei Provost foloseşte, într-adevăr, cuvântul „panică” 
pentru a descrie confuzia din 9 februarie şi pe acela de 
„Soldați rátáciti", două zile mai târziu, „ursuz” pe data de 12, 
trupe „care sunt reticente să se întoarcă pe linia frontului” pe 
data de 13, „se inventează toate scuzele imaginabile pentru a 
evita întoarcerea pe front” pe 14, iar pe 15 - „Prăbuşirea 
moralului. O multime de oameni se ascund pentru a preveni 
şi a evita întoarcerea pe linia frontului”, cu toate cá acest 
lucru era adevărat si pentru soldații britanici si pentru cei 
indieni.433 „În unele unităţi, trupele nu au dat dovadă de 
spiritul de luptă care era de aşteptat de la supusii Imperiului 
Britanic” se poate citi in nota insotitoare a lui Percival, 
ataşată Ordinului de zi din 11 februarie. „Va fi o ruşine de 
neşters dacă suntem înfrânți de o armată de gangsteri 
deştepţi, mult mai proastă decât a noastrá".^?^ Japonezii nu 
erau gangsteri pentru că foloseau mijloace de transport 
convenționale de mici dimensiuni, pentru că atacau fără 
sprijinul unei artilerii de mari dimensiuni si pentru ca 
înaintau cât de departe şi de repede puteau, însă erau 
deştepţi. Invátaserá principala lecţie a războiului de până 
atunci, anume că tactica Blitzkrieg şi îndrăzneala dădeau 
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roade. Între timp, pe 10 februarie, Churchill îi telegrafia lui 
Wavell, care fusese numit comandant suprem al tuturor 
fortelor aliate din regiune, pentru a-i spune cá, din moment 
ce garnizoana din Singapore dispunea de mai multi soldati 
decât japonezii: 

într-o bătălie bine condusă, ar trebui să-i distrugă. În 
această etapă a luptei, nu trebuie să ne gândim la salvarea 
trupelor sau la crutarea populației. Lupta trebuie să fie dusă 
până în pânzele albe, cu orice pret. Divizia a 18-a are şansa 
să-şi facă un nume în istorie. Comandanții şi ofițerii 
superiori ar trebui să moară împreună cu trupele lor. În joc 
este onoarea Imperiului Britanic şi a armatei britanice. Mă 
bazez pe dumneavoastră cá nu veţi arăta niciun fel de 
ingáduintà fata de orice slăbiciune. De vreme ce ruşii luptă 
aşa cum o fac, iar americanii sunt atât de incápátànati la 
Luzon [in Filipine], întreaga reputaţie a țării şi a neamului 
nostru este implicată. Este de dorit ca fiecare unitate să fie 
condusă spre o confruntare directă cu inamicul şi să ducă 
lupta până la capăt.455 

Onoarea neamului era un lucru, dar faptele de la fata 
locului, din Singapore, cu totul altceva, însă, este evident 
faptul că Hitler nu a fost singurul conducător al unei mari 
puteri care să emită ordine de felul „Luptă sau mori” în 
timpul celui de-al Doilea Război Mondial, cu toate că acesta a 
fost unul dintre cele mai dure ordine date de Churchill. 

În mod tragic, aproape până la capitulare, un mare număr 
de întăriri au continuat să fie debarcate în portul din 
Singapore, mergând direct în captivitate, în loc să fie detaşate 
acolo unde era nevoie disperată de ele: pentru a apăra India, 
Birmania şi Australia. O bună parte dintre proviziile şi 
echipamentul lor au fost, de asemenea, capturate înainte de 
a putea fi distruse.+56 Din cei 130 000 de oameni care s-au 
predat pe data de 15 februarie făceau parte numeroşi recruți 
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din zoná si refugiati din nord, care pierduserá vointa de a 
mai lupta. Între timp, malaysienii au reuşit să încheie rapid o 
pace cu japonezii, care le-au promis independenţa şi 
libertatea în cadrul Marii Sfere de Prosperitate Comună din 
Asia de Est. Cu toate acestea, nu va trece mult până ce 
poliția militară japoneză, faimoasa Kempeitai, va începe 
executarea chinezilor malaysieni în care considerau că nu te 
poti încredere. Un indiciu pentru cat de dezamagiti erau 
indienii de britanici este dat de faptul că, din cei 55 000 de 
indieni luați prizonieri de către japonezi în Singapore, 40 000 
s-au oferit voluntari pentru a lupta în rândurile Armatei 
Naţionale a Indiei, o forță armată projaponeză comandată de 
Subhas Chandra Bose.4?7 

„Această retragere pare de domeniul fantasticului”, scria 
comandantul trupelor australiene, generalul Gordon Bennett, 
aflat în drumul de întoarcere spre Singapore. ,Imaginati-vá 
885 de kilometri în 55 de zile, urmăriți de o armată japoneză 
pe biciclete furate, fără artilerie. Era un război al patrulelor. 
Tot ceea ce se întâmpla era că ei patrulau dincolo de 
capacitatea noastră de a rezista şi ocupau drumul din 
spatele nostru. Crezând că ni se tăiase calea, ne-am retras... 
Niciodată nu m-am mai simţit atât de trist şi de supărat. Nu 
am cuvinte.”438 Pe parcursul întregii campanii, japonezii au 
suferit numai 9 824 de pierderi de vieți omeneşti. O fotografie 
cu Percival si cu alti ofițeri superiori britanici în pantaloni 
scurți şi cu şosetele lor lungi, cu caschete turtite de tinichea 
şi cu mânecile suflecate, mergând în urma a doi ofițeri 
japonezi pentru a se preda lui Yamashita, un britanic 
purtând pe umăr un baston de care atârna un steag alb, iar 
un altul cu un steag britanic mototolit a făcut înconjurul 
lumii. Şi, într-adevăr, întreaga defensivă fusese la fel de 
mototolită. Percival fusese păcălit de Yamashita, care nu mai 
avusese provizii şi ar fi putut ceda în fața unui contraatac 
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hotărât, dat de forte de două ori mai mari decât ale sale, însă 
demoralizarea era atât de mare, încât aşa ceva nu s-ar fi 
întâmplat niciodată. (Dacă ar fi ştiut, însă, ce soartă ii 
aşteaptă, cu siguranță ar fi încercat.) Britanicii nu au fost 
singurii care nu se ridicaseră la înălțime. „Bennett si 
[generalul de brigadă D.S.] Maxwell erau, fără îndoială, nişte 
ratați”, consemnează un istoric australian. „Cu toate că 
Australia şi celelalte dominioane au fost esenţiale pentru 
conducerea militară britanică în cele două războaie mondiale, 
acestea nu dispuneau, totuşi, de niciun mecanism pentru a 
genera un tip evident mai bun de comandant superior."459 
Percival suferise în această campanie pierderi de numai 7 
500 de oameni, însă atunci când s-a predat forței militare 
mult mai mici conduse de Yamashita, el a pierdut şi 
respectul japonezilor, care-i socoteau soldații laşi, pentru că 
renuntaserá la luptă atât de uşor. Probabil că aceştia ar fi 
fost la fel de rău trataţi dacă ar fi rezistat mai mult, însă 
viețile a un milion de civili erau în primejdie pe insulă, mai 
ales pentru că resursele de apă se aflau în pericol după ce 
japonezii puseseră mâna pe rezervoare. O campanie, pe care 
Statul-Major General japonez începuse să o planifice abia din 
ianuarie 1941, făcuse una cu pământul o insula-fortareata 
care fusese pregătită de decenii şi cu costuri imense tocmai 
ca să reziste atacului şi asediului. Statul-Major german 
estimase că, pentru ocuparea oraşului Singapore, va fi nevoie 
de cinci divizii şi jumătate şi de 18 luni; Yamashita reuşise, 
însă, să obțină acest lucru cu doar două divizii, in mai putin 
de două luni. La Londra, pe 10 februarie, acceptând 
posibilitatea înfrângerii în Singapore, Churchill declara în 
fata Cabinetului de Război că Marea Britanie „va trece prin 
momente grele, va suferi lovituri zguduitore, însă nu va fi 
distrusă. Fără mahnire şi descurajare... Reduceti rațiile cât 
puteți de mult. Folosiţi rezervele de alimente. Acasă, armata 
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trebuie să-şi adune puterile.”44° Cu toate acestea, Singapore 
nu va deveni un al doilea Leningrad. 

Dintr-un pitic oriental, crăcănat şi miop, aşa cum îl vedeau 
vesticii, soldatul japonez se transformase deodată într-un 
superman invincibil şi curajos. Cu siguranţă, niciunul dintre 
cele două stereotipuri rasiale nu era adevărat, însă 
evenimentele din Filipine, Malaysia şi din alte părți nu au 
făcut nimic pentru a dărâma mitul, cu toate că puternica 
forță militară a generalului Douglas MacArthur, de 130 000 
de oameni, a luptat în Filipine mult mai bine şi pentru un 
timp mult mai îndelungat decât o făcuse cea a lui Percival. 
Puterile coloniale - America, Marea Britanie, Olanda, 
Portugalia si Australia — erau îngrozitor de subechipate 
pentru a duce un rázboi modern impotriva unei mari puteri 
industriale vecine precum Japonia, care avea deja la activ 
zece ani de experiență de luptă. Conduse timp de ani de zile 
numai pe baza prestigiului, cu un angajament militar minim, 
cu bugete mici şi cu un pic de fanfaronadă, teritoriile 
coloniale din Asia de Sud-Est sufereau şi din cauza unei 
proaste infrastructuri, a unor lungi linii de comunicație cu 
centrele metropolitane, din cauza multitudinii de plaje uşor 
de invadat si a mişcărilor de independenţă ale nationalistilor 
locali. lar o națiune militaristă extrem de agresivă, cu o 
populaţie de 73 de milioane de locuitori, care dispunea de 
baze în Formosa (actualul Taiwan) şi în Indochina, era 
dornică să smulgă puterea din mâinile lor. Cu toate acestea, 
diferitele zone ale noului Imperiu Japonez aveau foarte 
puţine lucruri in comun unele cu altele, aşa cum se va vedea, 
cu sublimă ironie, în noiembrie 1943, când generalul 'Tojo va 
prezida la Tokyo o conferință a prim-miniştrilor tuturor 
guvernelor marionetă din Marea Sferă de Prosperitate 
Comună din Asia de Est. Liderii acestor guverne se întreceau 
care mai de care în a lăuda eliberarea pe care Japonia o 
promisese țărilor lor de sub jugul imperialiştilor occidentali, 
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insá cum nu aveau decát o singurá limbá in comun, au fost 
nevoiți să tina conferința in engleza 231 

Douglas MacArthur, lider charismatic şi fost şef al 
Statului-Major american, avea la dispoziție, pe 8 decembrie, 
numai 90 de avioane de luptă, 35 de bombardiere Fortarete 
Zburătoare B-17 şi 100 de tancuri pentru a apăra Filipine, 
iar armata sa, cu toate că era mare pe hârtie, era compusă 
mai ales din filipinezi slab antrenați şi prost echipați, dintre 
care unii îşi vor pierde urma în barrios (satele) lor de îndată 
ce japonezii au început invazia.42 Încercând să-şi urmeze 
strategia inițială de a întâmpina forța invadatoare pe plajele 
de la nord de Luzon şi din golful Lingayen, MacArthur a fost 
blocat de un bombardament de succes asupra bazei aeriene 
Clark din nordul oraşului Manila. Cu toate că ştirile despre 
Pearl Harbor ajunseseră la Clark pe 8 decembrie, la ora 2.30, 
că alte baze din Filipine fuseseră atacate şi că şeful USAAF, 
generalul H.H. „Norocosul” Arnold, îl avertizase prin telefon 
pe generalul-maior Lewis H. Brereton, comandantul Forțelor 
Aeriene americane din Extremul Orient, avioanele americane 
stationau la sol încă neprotejate la ora 12.15, când 108 
bombardiere japoneze cu două motoare şi 34 de avioane de 
luptă au ajuns acolo, venind din Formosa. În momentul în 
care japonezii au lovit, piloţii americani stăteau la rand la 
popotă, ca să-şi ia prânzul. Nu mai putin de 18 bombardiere 
B-17 au fost distruse, precum şi 56 de avioane de luptă şi 
alte tipuri de avioane, față de cele numai 7 avioane câte au 
pierdut  japonezii.+%3 Confuzia care domnea între 
departamentele de la cartierul general a fost făcută 
răspunzătoare de dezastru, însă, oricare ar fi fost cauza, în 
cea de-a opta zi a campaniei, MacArthur mai avea numai 50 
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de avioane si pierduse, astfel, superioritatea aeriană, un 
motiv recurent în explicarea înfrângerilor în cel de-al Doilea 
Război Mondial. Cu toate acestea, cei 22 400 de soldati care 
făceau parte din trupele americane regulate şi mulți filipinezi 
de rând au opus o rezistență îndârjită, mai ales odată ce 
MacArthur a acceptat, pe 23 decembrie, faptul că nu mai 
putea apăra Manila şi s-a retras în junglele, munții şi în 
mlaştinile din peninsula Bataan şi, in cele din urmă, in 
insula Corregidor, fortificată în secolul al XVII-lea şi care 
domina intrarea în golful Manila. Acolo, el se va înfrunta cu o 
forță japoneză de aproximativ 200 000 de oameni. 

Fiind lipsit de acoperire aeriană suficientă, amiralul 
Thomas C. Hart a retras, în consecință, Flota din Asia a 
Statelor Unite în Marea Java, unde s-a alăturat puternicelor 
unități ale Aliaților. Planul american initial fusese ca 
MacArthur să încerce să păstreze Filipine îndeajuns de mult 
timp până ce trupele aveau să fie depresurate de către Flota 
Americană din Pacific. De vreme ce divizia de cuirasate a 
acestei forte fusese decimată la Pearl Harbor, planul era mort 
din faşă, însă nicio alternativă nu se arăta a fi mai bună. 
Folosindu-se de bazele aeriene ocupate, japonezii şi-au 
întărit forța de invazie care debarcase pe 10 şi 22 decembrie. 
Fiind, în curând, depăşiţi ca număr, cu un raport de patru la 
unu, şi fiind acum cu totul blocaţi în Bataan şi Corregidor de 
către marina japoneză, preşedintele Roosevelt i-a ordonat 
personal lui MacArthur să părăsească Filipinele, ceea ce 
acesta a reuşit să facă în ultima clipă - la un moment dat, 
vedeta sa torpiloare intrase „în umbra unui cuirasat japonez” 
—, pe 11 martie.^^^ „Am scos-o la capăt” - a spus el ajungând 
in Australia — „şi mă voi întoarce.” 

În urma capitulării Bataanului pe 9 aprilie, învingătorii 
japonezi i-au dus pe cei 78 000 de membri înfometați ai 
forțelor armate americane şi filipineze în faimosul „Marş al 
Morţii”, de peste 100 de kilometri, spre închisoare. Cei 2 000 
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de oameni care ajunseseră in Corregidor au reuşit să reziste 
cumva timp de încă 27 de zile, cu toate că numai cartierul 
general şi spitalul, localizate în peşteri, vor rezista celor 53 de 
raiduri aeriene ce se vor abate asupra lor. „Ultimul regiment 
activ de cavalerie al armatei Statelor Unite îşi va măcelări caii 
pentru a hrăni o garnizoană flămândă, punând astfel capăt 
erei cavaleriei nu printr-o salvă de tun, ci printr-un clopoțel 
de chemare la masá."^5 Cum malaria se răspândea, iar 
proviziile de apă se terminau in trei zile, garnizoana s-a 
predat, în cele din urmă, pe 6 mai. Apărarea Filipinelor 
fusese o epopee americană, ale cărei costuri se ridicaseră la 2 
000 de soldati americani omorâţi şi răniți si la 11 500 de 
oameni capturați, fata de cele 4 000 de victime ale 
japonezilor. Brutalitatea japonezilor fata de filipinezii care, 
spre deosebire de celelalte popoare, dăduseră dovadă de 
loialitate fata de stăpânii lor coloniali, a fost oribilă. 
„Utilizarea prizonierilor militari şi civili pentru antrenamentul 
cu baioneta si pentru alte cruzimi de acelaşi fel” — scria un 
istoric — „le-a oferit popoarelor din sud-estul Asiei ocazia de a 
învăța o lecție amară despre noul înțeles al Bushido, codul 
războinicului japonez."446 

De vreme ce Malaysia şi Filipine erau acum închise ca baze 
pentru un contraatac aliat, japonezii puteau începe cea de-a 
doua fază a strategiei lor. Insula Sumatra şi insula Borneo, 
bogată în surse de petrol, au fost ocupate la mijlocul lunii 
februarie, iar Timorul a căzut până la sfârşitul lunii. Java a 
fost apărată de o mare flotilă aliată, sub comanda generală a 
amiralului olandez Karel Doorman, aflat pe puntea navei sale 
amiral RNNS De Ruyter. Forța sa maritimă era compusă din 
cinci crucisátoare şi zece distrugătoare, care nu mai 
operaseră până atunci împreună şi nu aveau nicio concepţie 
tactică sau vreun sistem de comunicație comun, însă va 
ataca, cu toate acestea, forța maritimă mai rapidă, mai mare 
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şi mai modernă, compusă din patru crucisátoare si 13 
distrugătoare, a contraamiralului Takeo Takagi.^^7 În timpul 
bătăliei de şapte ore de pe Marea Java, din după-amiaza şi 
seara zilei de 27 februarie - cea mai mare bătălie navală de 
suprafață de la cea din Jutlanda, din 1916 - şi apoi în luptele 
ulterioare care au continuat pe parcursul următoarelor două 
zile, Aliaţii au suferit o înfrângere totală, toate crucişătoarele 
lor fiind scufundate, debarcarea inamicului fiind amânată 
doar cu o zi. Aceasta urma să fie ultima victorie navală 
semnificativă a japonezilor în cel de-al Doilea Război Mondial, 
însă, cum pe moment nimeni nu avea cum să ştie acest 
lucru, olandezii, britanicii, americanii şi australienii de pe 
Java se vor preda pe data de 8 martie, în aceeaşi zi în care 
japonezii vor debarca în nord-estul coastei Noii Guinee, iar 
Rangoon şi Birmania vor cădea. Cu două zile mai devreme, 
Batavia, capitala Indiilor de Est Olandeze (Indonezia de azi), 
căzuse fără să opună prea multă rezistență şi aproape 100 
000 de olandezi au fost duşi într-o captivitate nemiloasă.4%8 
Victoriile ulterioare ale japonezilor, din Insulele Amiralității si 
din insulele din nord ale arhipelagului Solomon, şi 
capturarea superbei baze navale Rabaul din Arhipelagul 
Bismarck, pe 23 ianuarie 1942, au oferit Japoniei şansa de 
a-şi consolida Perimetrul Defensiv Sudic şi posibilitatea de a 
amenința chiar Australia. 

Imperativul strategic care a condus la neînțelegeri serioase 
între Londra şi Canberra poate fi rezumat prin butada 
antebelică a prim-ministrului australian, Sir Robert Menzies, 
care subliniase faptul că: „Ceea ce Marea Britanie numeşte 
Orientul Îndepărtat pentru noi este nordul apropiat”. Cu 
toate că nici măcar un singur politician australian nu se 
pronuntase împotriva declarației de război adresate 
Germaniei, din septembrie 1939, un număr tot mai mare 
dintre ei începuseră să fie iritati de ceea părea a fi o stabilire 
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a prioritátilor, de cátre Marea Britanie, in favoarea ei insesi si 
in defavoarea Australiei. Noua Zeelandá care, spre deosebire 
de Australia, nu a fost atacată de Japonia, avea, cu toate 
acestea, un nivel de înrolare mai mare decât orice altă tara 
aliată, cu excepția Rusiei si a Marii Britanii. 

Japonezii, care luptaseră împotriva Chinei încă din 1937, 
planificau de patru ani invadarea Birmaniei, care a fost dusă 
la îndeplinire cu aceeaşi viteză şi hotărâre. Ca trambulină 
pentru o posibilă invazie a Indiei, ca mijloc pentru a tine 
departe de Malaysia aviația cu rază lungă de acţiune a 
inamicului şi, mai ales, pentru a închide Drumul Birmaniei 
folosit de Aliați ca rută terestră spre China - şi tăind, în acest 
fel, in cele din urmă, comunicațiile terestre ale 
generalissimului chinez Chiang Kaishek cu lumea -, 
cucerirea Birmaniei reprezenta un obiectiv militar strategic 
pentru planificatorii Statului-Major de la Tokyo. Parte a 
Imperiului Britanic încă de pe vremea în care tatăl lui 
Winston Churchill, lordul Randolph, o anexase în 1886, pe 
când ocupa postul de secretar de stat pentru India, Birmania 
era, de asemenea, bogată în petrol şi în minereuri şi ar fi fost 
o importantă escală pentru Aliați, în încercarea de a lansa un 
contraatac. 

Un detaşament de două divizii, din cadrul Armatei XV a 
generalului-locotenent Shojiro lida a debarcat pe 11 
decembrie 1941 in punctul cel mai sudic al Birmaniei, capul 
Victoria, si a avansat spre nord. Japonezii aveau sá mai 
aducă două divizii, precum si tancuri, artilerie antiaeriană si 
unități aeriene, abia dupa ce vor reuşi să obţină victoriile din 
Malaysia şi Filipine, reuşind să înfrângă, în acest fel, Divizia 
a 17-a Indiana (Pisica Neagră), a generalului-locotenent 
Thomas Hutton, unele unităţi britanice şi Forța Defensivă 
Birmaneză locală. Japonezii erau sprijiniți de către 
nationalistii birmanezi, aflați sub comanda lui U Aung San 
(tatăl lui Aung San Suu Kyi) care sabotase liniile de 
comunicație britanice gândindu-se, in mod naiv şi inutil, că, 
în acest fel, Birmania va reuşi să obțină din partea celor de la 
Tokyo o independenţă veritabilă. Până la sfârşitul lunii 
ianuarie 1942, Iida alungase forțele lui Hutton din Tavoy si 


Moulmein, iar, între 18 si 23 februarie, il înfrângea definitiv 
în bătălia de pe râul Sittang, unde Hutton isi va pierde tot 
echipamentul greu. Ca si in Malaysia, britanicii au avut 
tendinta de a se concentra asupra apárárii drumurilor si a 
zonelor libere si, prin urmare, au fost, in repetate rânduri, 
luați prin învăluire de către japonezi. 

În timpul bătăliei de pe râul Sittang, Hutton a fost înlocuit 
de generalul Sir Harold Alexander, generalul-maior William 
Slim fiind unul dintre comandanții corpurilor sale de armată. 
(Acest lucru se întâmpla cu şase luni înainte de numirea lui 
Alexander la comanda forțelor din Orientul Mijlociu.) Provenit 
dintr-o familie modestă, Slim luptase la Gallipoli, fusese rănit 
în lupta cu soldații nepalezi, câştigase Crucea Militară si 
fusese, apoi, iarăşi rănit în Mesopotamia, terminând Marele 
Război cu gradul de maior în armata indiană. Ca soldat 
pursânge, el nu avea nimic din vanitatea şi din orgoliul unor 
comandanți precum MacArthur, Montgomery şi Patton, dar, 
cu toate acestea, din punct de vedere tactic şi strategic, era 
cu siguranță egalul lor. Relieful birmanez era alcătuit din 
munți, câmpii, jungle, ape de coastă şi râuri; Slim a dat 
dovadă de cele mai deosebite calități de general în bătăliile 
purtate pe toate aceste forme de relief. Împreună cu 
Alexander, a coordonat lunga retragere spre nord afară din 
Birmania. Pe 6 martie, a fost luată dificila decizie de a 
abandona Rangoon, de unde japonezii vor captura, două zile 
mai târziu, 100 000 de tone de provizii. La mijlocul lui 
martie, Armatele V şi VI chineze au intrat în Birmania pentru 
a acoperi retragerea britanicilor şi a încerca să apere Drumul 
Birmaniei. Şeful de stat-major al lui Chiang Kai-shek, 
calculatul, dar respingătorul si anglofobul general Joseph 
Stilwell, poreclit „Joe Morocănosul”, a luptat în bătălia de la 
Yenangyaung, între 10 si 19 aprilie, dar nu a reuşit să 
înainteze in mod semnificativ, iar curând după aceea 
japonezii au pătruns în platoul Shan, fortandu-i pe chinezi să 
fugă spre nord. Dintre cei 95 000 de chinezi, numai o singură 


divizie a reuşit să scape intactá.^? Mandalay a căzut pe 1 
mai, in acelasi timp cu Lashio, punctul terminus sudic al 
Drumului Birmaniei. 

Dintre cei 42 000 de soldati britanici, indieni si birmanezi 
implicati in campanie, nu mai putin de 29 000 erau socotiti 
deja la pierderi spre sfârşitul lui mai. Cu toate acestea, 
Alexander si Slim au reusit sá ducá 13 000 de oameni inapoi 
la Imphal, in provincia Assam din India, după o retragere din 
Sittang lungă de aproape 1 000 de kilometri - cea mai lungă 
din istoria britanică. „Semănau cu sperietorile de ciori”, avea 
să spună Slim despre oamenii săi. „Dar arătau şi ca nişte 
soldaţi.” Îşi aducea aminte şi de o altă scenă sfâşietoare, cu 
un copil de patru ani din Imphal care încerca să-şi hrănească 
cu lingura mama moartă dintr-o conservă de lapte 
condensat. 

Fusese o memorabilă serie de acțiuni de ariergardă şi de 
evadări din încercuire de ultim moment, însă patru cincimi 
din teritoriul Birmaniei căzuseră în mâinile japonezilor, ale 
căror pierderi se ridicau la numai 4 597 de oameni. Căderea 
Birmaniei a condus la o izolare şi mai mare a Chinei, care 
mai putea primi acum provizii numai cu ajutorul piloților 
USAAF, care vor întreprinde majoritatea zborurilor de 885 de 
kilometri la o altitudine de aproape 5 000 de metri, peste 
lanţul muntos himalayan, către provincia Yunnan, poreclită 
„Cocoaşa”. A fost o misiune chinuitoare, cunoscută şi sub 
numele de „Cărarea de Aluminiu” din cauza avioanelor care 
se prăbuşiseră de-a lungul drumului. Cu toate acestea, pana 
in 1945, pe aceasta rută fuseseră livrate nu mai putin de 650 
000 de tone de provizii. 

Serviciul în Birmania - credea George MacDonald Fraser, 
care luptase în cadrul Diviziei a 17-a Indiană (Pisica Neagră), 
în timpul asediului de la Meiktila şi în bătălia de la Pyawbwe 
-, cu unica excepție a Comandamentului de Bombardiere, 
„era considerat, în general, a fi lozul cel mai prost pe care-l 
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puteai trage la loteria serviciului activ”.+50 Si asta nu numai 
din cauza inamicului; erau, de asemenea, miriapozii 
otrăvitori de aproape 40 de centimetri, malaria, păianjenii de 
mărimea farfuriilor, tifosul, inflamaţiile de la încheieturi si 
glezne, dizenteria si lipitorile cu care trebuia să te lupti. Si, 
desigur, vremea; campania din Birmania din 1941-1942 se 
va încheia numai odată cu dezlantuirea musonului din mai. 
Fraser descria musonul birmanez în memoriile sale de război, 
Quartered Safe: 

Îşi fac întâi apariția gigantici picuri de ploaie care devin tot 
mai grei şi mai grei, iar apoi Dumnezeu deschide stăvilarele 
şi jeturile a milioane de furtunuri de înaltă presiune sunt 
atintite direct spre pământ, iar potopul se dezlantuie cu un 
muget asurzitor... după care pământul este acoperit ca de o 
peliculă de apă ce pare ciuruità de alice mari. Fără să-ţi dai 
seama, descoperi că eşti ud leoarcă şi că te afli plutind, că 
focul s-a stins, nivelul infuziei de ceai din ceainic creşte 
vizibil şi întreaga privelişte postdiluviană este un talmeş- 
balmeş de oameni care înjură, încercând să-şi recupereze 
armele şi echipamentul din pâraiele de apă care li se scurg 
sub picioare.451 

La fel cum ruşii fuseseră salvați de vremea de lângă 
Moscova, în toamna anului 1941, tot aşa şi britanicii au 
scăpat datorită vremii de la granița indiano-birmană, în 
primăvara următoare. 

„În acest moment, lumea este un loc oribil”, îi scria 
Clementine Churchill soțului ei, pe 19 decembrie 1941. 
„Europa este călcată în picioare de căpcăunii nazişti, iar 
Extremul Orient - de galbenii păduchi japonezi.”452 Daca 
trecem cu vederea terminologia tipică generaţiei ei, rămâne, 
totuşi, adevărul că germanii şi japonezii păreau a fi pe val. 
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Japonezii ocupaserá o uriasá zoná, de aproximativ 52 de 
milioane de kilometri pătraţi. În şase luni, Japonia dobândise 
70% din rezervele de staniu ale lumii şi aproape toate 
rezervele de cauciuc natural, fortandu-i astfel pe americani 
să elaboreze o formulă de cauciuc sintetic pentru anvelopele 
maşinilor lor.45° Cucerirea le oferise japonezilor o mai mare 
producție anuală de petrol din Indiile de Est Olandeze (7,9 
milioane de tone) decât cea a Californiei şi a Iranului la un 
loc; ei vor lua, de asemenea, 1,4 milioane de tone de cărbune 
pe an din Sumatra şi Borneo; 1,1 milioane de uncii troy (o 
uncie troy avànd 31,1 grame) de aur din Filipine - mai mult 
decát din Alaska sau din oricare alt stat american, in afará 
de California -, precum si mangan, crom si fier, estimate la 
jumátate de milion de tone; staniu din Thailanda si petrol, 
argint, plumb, nichel si cupru din Birmania, toate aceste 
minereuri începând să fie exploatate fără întârziere si 
folosind munca sclavilor pentru extracția lor. Lucru mai 
putin tangibil, însă tot atât de important: moralul japonez era 
pe culme. De la Pearl Harbor, triumfurile lor militare 
fuseseră, folosind cuvintele unui biograf al lui MacArthur, „la 
fel de spectaculoase ca oricare altele din istoria războaielor 
omenirii”.454 Însă, dacă japonezii credeau - asa cum o făceau 
unii dintre planificatorii statului lor major - că dacă era 
oricum de aşteptat ca Statele Unite să acorde Filipinelor 
independența în 1946, acestea nu vor depune toate eforturile 
pentru a le recâştiga între timp, atunci ei interpretaseră la fel 
de greşit caracterul national american precum o făcuse si 
Hitler. 

Întâlnindu-se la Washington, in decembrie 1941 si 
ianuarie 1942, Roosevelt şi Churchill au căzut de acord să 
rămână fideli politicii „Mai întâi Germania", schitata de ei în 
Newfoundiand, in luna august a anului precedent. Japoniei i 
se ingáduia un moment de respiro, insá urma sá viná, cu 
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siguranță, şi rândul ei. Poporului japonez i se va oferi o probă 
a ceea ce însemna acest lucru când, pe 18 aprilie 1942, 16 
bombardiere B-25 au decolat de pe portavionul USS Hornet 
şi au străbătut aproape 1 300 de kilometri pentru a lovi 
Tokyo, Yokohama, Kobe şi Nagoya, misiune care i-a adus 
locotenent-colonelului Jimmy Doolittle Medalia de Onoare a 
Congresului şi promovarea la gradul de general de brigadă. 
Ce-i drept, dimensiunile distrugerilor, cel putin în comparație 
cu raidurile de bombardamente de mai târziu, efectuate 
asupra aceloraşi oraşe, erau neimpresionante, iar doi piloți 
americani capturați au fost decapitati de către japonezi, însă 
au reprezentat un puternic semn de rău augur pentru ceea 
ce urma să vină. 

Când Statele Unite au intrat în război, acestea aveau cea 
de-a şaptesprezecea armată ca mărime din lume, numărând 
269 023 de soldati, mai mică chiar şi decât cea a României. 
Putea să mobilizeze pe teren, la capacitate maximă şi bine 
înarmate numai cinci divizii, într-un moment în care 
Germania dispunea de 180.455 Marea Criză decimase fizic 
populația masculină din America; cu toate că armata accepta 
aproape pe oricine, dacă avea o înălțime de peste 1,52 metri, 
cu o greutate de peste 48 de kilograme, dispunând de 12 sau 
mai mulți dinţi în gură şi fără platfus, boli venerice şi hernie, 
nu mai puțin de 40% dintre cetățeni nu corespundeau 
acestor criterii.^?6 Administraţia Roosevelt începuse procesul 
de reînarmare în 1940, atât cât i-o permisese Congresul, 
incluzând în buget 9 miliarde de dolari pentru apărare, în 
acel an fiscal. Însă, atacul asupra Pearl Harbor dusese la o 
creştere masivă a tuturor tipurilor de producție militară, iar 
rezultatele pe termen lung nu puteau conduce la altceva 
decât la câştigarea războiului, ţinând cont, mai ales, de 
cantitatea de armament trimis în Marea Britanie, Rusia, 
China şi în alte locuri. 
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Până la sfârşitul războiului, Statele Unite produseseră 296 
000 de avioane în valoare de 44 de miliarde de dolari, 351 de 
milioane de tone de bombe pentru aviație, 88 000 de 
ambarcaţiuni pentru debarcare, 12,5 milioane de puşti şi 86 
333 de tancuri. Între timp, şantierele navale americane 
lansaseră la apă 147 de portavioane, 952 de nave de război 
cu 14 milioane de tone de încărcături transportate şi nu mai 
putin de 5 200 de nave comerciale, totalizând 39 de milioane 
de tone. Numai bugetul total pentru muniţie, între mai 1940 
şi iulie 1945, se ridica la 180 de miliarde de dolari, de 20 de 
ori mai mult decât întregul buget pentru apărare din 1940.457 
Atât de mare era angajamentul economic şi financiar al 
Statelor Unite pentru a obţine victoria, nemaipunându-i la 
socoteală pe cei 14,9 milioane de oameni mobilizați în armata 
de uscat, în aviație şi în marină! Dacă am simplifica la 
extrem contribuţiile principalilor membri ai Marii Alianțe, in 
cel de-al Doilea Război Mondial, am putea spune că Marea 
Britanie furnizase momentul si Rusia sângele necesare 
pentru a înfrânge Axa, însă America a fusese cea pusese la 
dispoziție armele. 


Partea a II-a 
Apogeul 


Oamenii vor fi dispuşi să ierte cu mai multă uşurinţă 
greşelile făcute de un guvern - pe care, în treacăt fie spus, de 
cele mai multe ori nici nu le observă — decât vreun semn de 
ezitare sau de lipsă a încrederii în sine... Oricum ai trăi, orice 
ai face sau ai întreprinde, eşti invariabil expus pericolului de a 
face greşeli. Prin urmare, ce s-ar întâmpla, de fapt, cu individul 
şi cu comunitatea, dacă tocmai aceia investiti cu autoritate ar 
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fi paralizati de teama unei posibile greşeli si ar refuza să ia 
deciziile pentru care au fost numiți? 

Adolf Hitler, 15 mai 1942 

(ed. Trevor-Roper, Hitler's Table Talk, p. 483) 


CAPITOLUL 7 
ETERNA RUŞINE A OMENIRII 


1939-1945 
Zorii ne-au luat prin surprindere ca şi cum soarele ar fi fost 
complicele oamenilor în pornirea lor de a ne distruge. 
Primo Levi, Mai este oare acesta un om?, 
scris in 1946458 


Cu toate că a fost dezbătută cu aprindere de către istorici, 
data exactă la care Hitler i-a dat ordin lui Heinrich Himmler 
să anihileze poporul evreu din Europa, prin utilizarea la 
scară industrială a  Vernichtungslager (lagărele de 
exterminare) este, fără doar şi poate, irelevantă. Hitler fusese 
dintotdeauna, asa cum afirma istoricul Ian Kershaw, 
„purtătorul de cuvânt suprem şi radical al imperativului 
ideologic” de a-i anihila pe evrei. O amenintare lipsită de 
echivoc fusese lansată încă înainte de izbucnirea războiului, 
pe 30 ianuarie 1939, când acesta declara în fața 
Reichstagului: 

De-a lungul vieții mele, am fost adesea profet şi am fost, de 
obicei, ridiculizat pentru asta. Astăzi voi fi din nou profet: 
dacă finanța evreiască internațională din interiorul şi din 
afara Europei va reuşi să arunce încă o dată națiunile într- 
un război mondial, rezultatul nu va fi bolşevizarea lumii şi, 
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prin urmare, victoria evreimii, ci anihilarea rasei evreiesti din 
Europa!459 

Cu siguranță, Hitler însuşi fusese acela care, prin 
invadarea Poloniei, aruncase lumea în război, si nu 
conspirația mitică iudeo-bolşevică, însă acest lucru nu făcea 
avertismentul lui mai putin amenintator. Hitler isi va repeta 
amenintárea cu prilejul altor discursuri publice din timpul 
războiului şi se va referi mai exact la exterminarea evreilor şi 
în alte zeci de discursuri private, ținute in fata Gauleiterilor 
şi a Reichskommissarilor. Utilizarea gazului toxic împotriva 
evreilor fusese chiar menţionată in Mein Kampf, unde 
scrisese că, în Primul Război Mondial, „sacrificiul milioanelor 
de soldati de pe front" nu ar fi fost necesar dacă „12 000 sau 
15 000 dintre aceşti corupători evrei ai poporului ar fi fost 
ținuți in gaz toxic”.460 

Hitler şi Himmler nu au întâmpinat nicio dificultate în a 
recruta îndeajuns de multi antisemiti care să ducă la 
îndeplinire munca de exterminare în locul lor. Antisemitismul 
nu era în niciun caz limitat la Germania, însă era virulent 
mai ales acolo. Cu toate că stânga organizată a clasei 
muncitoare nu era în mod special antisemită în Germania 
bismarckiană şi în cea a Republicii de la Weimar de mai 
târziu, rădăcinile fenomenului se înfigeau adânc într-o bună 
parte a restului societăţii germane. Întemeierea Ligii 
Antisemite, în 1879, şi cariera farsorului şantajist şi 
cleptoman (şi director de şcoală) Hermann Ahiwardt, care 
fusese ales în Reichstag în anii 1880, pe o platformă de ură 
violentă împotriva evreilor din Germania - care nu alcătuiau 
mai mult de 1% din populaţia țării —, constituiseră semne 
alarmante ale acestui Ienomen 291 Ceea ce un istoric numea 
„aclimatizarea antisemitismului” a început în anii 1880 şi la 


459 Kershaw, Hitler, the Germans, p. 104. 
460 Editor Cameron Watt, Mein Kampf, p. 620. 


461 Evans, Coming of the Third Reich, pp. 22-27. 


începutul anilor 1890, perioadă in care scriitori precum 
Julius Langbehn scriau despre evrei folosind termeni ca 
,otrava”, „ciumă” si ,paraziti". Văduva lui Richard Wagner, 
Cosima, care a trăit până in 1930, a strâns la Bayreuth un 
grup de antisemiti, iar scrierile britanicului Houston Stewart 
Chamberlain, de la cumpána dintre secole, au contribuit si 
ele la conceptul de istorie a Germaniei în termeni de luptă 
între arieni şi evrei. La drept vorbind, este surprinzător faptul 
că fusese nevoie de o întreagă jumătate de secol de 
propagandă virulentă şi ură înainte ca Hitler să încorporeze 
violenta împotriva evreilor într-o platformă politică. 

Mediul în care trăise tânărul Hitler la Viena, precum şi 
brosurile politice pe care le citea în timp ce se lupta pentru a 
câştiga o bucată de pâine ca pictor de ilustrate, par să-l fi 
atras spre antisemitism. „Hitler cu greu putea să ignore 
antisemitismul cotidian al unor ziare de genul celor 
disponibile în sala de lectură a hostelului unde trăia, 
Căminul Bárbatilor, şi al brosurilor antisemite ieftine pe care 
va menţiona ulterior că le citise in acea perioadă”, scrie un 
expert în domeniu. „lar entuziasmul sáu pentru Wagner, ale 
cărui opere mergea să le vadă de sute de ori în această 
perioadă, nu putea decât să-i încurajeze viziunile politice”. 462 
Cu toate acestea, abia după ce Germania a fost învinsă, în 
1918, antisemitismul său va deveni criminal. Modul în care 
Hitler a pus în valoare antisemitismul german - care era 
comun printre micii întreprinzători, negustori, artizani şi 
țărani - a fost abil şi la fel de rău intenționat. 

Cu toate acestea, genocidul lebensunwertes Leben (celor 
nedemni de existență), în Germania nazistă, nu a început cu 
evreii, ci cu eutanasierea aplicată celor cu handicap mental 
şi fizic, în total în jur de 212 000 de germani şi 80 000 de 
persoane de altă naționalitate. Cei care sufereau de boli 
mentale au fost ucişi şi în camere de duş modificate, sursa 
de inspirație pentru ceea ce se va petrece, în cele din urmă, 
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la Auschwitz. Este adevărat că in jur de 1 000 de evrei 
fuseserá ucisi in lagárele de concentrare germane, in cele 
sase luni ce au urmat pogromurilor evreiesti din timpul 
Kristallnacht, din noaptea de 9 noiembrie 1938, insá, abia 
după anul 1939, a început să se dezvăluie adevărata 
amploare a planurilor naziste pentru evreii din Europa. Din 
fericire, mai mult de jumătate din populaţia evreiască din 
Germania emigrase deja până atunci, 102 200 de persoane 
plecând în SUA, 63 500 în Argentina, 52 000 în Marea 
Britanie, 33 400 în Palestina, 26 000 în Africa de Sud şi 8 
600 în Australia.463 In mod tragic, multi plecaseră si în locuri 
precum Polonia, Franța si Olanda, care urmau, în curând, să 
nu mai ofere nicio siguranță pe termen lung. 

Odată cu începerea războiului, în septembrie 1939, şi, mai 
ales, după victoria lor asupra Poloniei, germanii au adoptat 
politica fortárii unui uriaş număr de evrei de a trăi in 
ghetouri, mici zone urbane unde se spera că bolile, 
malnutritia şi, în cele din urmă, foametea îi vor anihila. Spre 
exemplu, peste o treime din populația Varsoviei, în jur de 338 
000 de oameni, a fost forțată să locuiască într-un ghetou 
care acoperea numai 2,5% din suprafața oraşului. Pedeapsa 
pentru părăsirea celor 300 de ghetouri şi 437 de lagăre de 
muncă ale Reichului era moartea, iar Judenráte (consilii ale 
bătrânilor evrei) le administrau în numele naziştilor, plecând 
de la premisa (adesea falsă) că vor îmbunătăți condițiile mai 
mult decât ar fi făcut-o germanii. Până în august 1941, 5 500 
de evrei mureau în fiecare lună în ghetoul din Varsovia.^64 

Un alt ghetou, mai mare - cel condus de regimul de la 
Vichy in insula Madagascar -, a fost luat în considerare, 
pentru o scurtă perioadă de timp (în vara anului 1940), de 
către Hitler, ca o posibilă destinație pentru evreii din Europa; 
tot el se gândise şi la Uganda, deținută de britanici, pentru a 
o folosi în acelaşi scop, dar îi venise şi ideea unui uriaş marş 
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al morții până in Siberia, odată ce războiul din est va fi fost 
câştigat. Caracterul insalubru al acestor locuri — mai ales 
frigurile galbene care bântuiau Madagascarul - constituia 
principala lor atracţie. Când, în februarie 1941, Martin 
Bormann a luat în discuţie modalităţile efective prin care 
evreii puteau fi transportați în Madagascar, Hitler a sugerat 
vasul de croazieră al lui Robert Ley „Putere prin Bucurie”, 
însă mai apoi isi va exprima îngrijorarea pentru soarta 
echipajelor germane ce s-ar fi aflat la îndemâna submarinelor 
aliate, cu toate că, desigur, de soarta pasagerilor nu-i păsa 
deloc.46 Chiar dacă ar fi reuşit să treacă nevatamat de 
cordonul Marinei Regale, planul Madagascar, după cum 
sublinia un istoric, „ar fi fost totuşi un alt fel de genocid".466 
În schimb, la începutul anului 1941, când, în baza 
Ordinului Special de Acţiune 14f13, plutoanele de execuție 
ale SS au fost trimise de către Himmler în lagărele de 
concentrare pentru a omori evrei şi alte categorii de oameni, 
locuitori ai Reichului, considerati nedemni de viata, a fost 
adoptată o soluție mult mai directă, care a primit, de la 
Gestapo, numele de Sonderbehandlung (tratament special), 
pe care acesta îl folosise pentru asasinatele extrajudiciare.457 
Această politică a fost aplicată la nivelul întregului continent, 
în timpul Operațiunii Barbarossa, când patru SS 
Einsatzgruppen (grupuri de acţiune) au pornit pe urmele 
Wehrmachtului în Rusia, pentru a-i lichida pe cei consideraţi 
„indezirabili”, în primul rând pe evrei, pe comisarii Armatei 
Roşii şi pe oricine era considerat capabil să devină partizan 
în spatele liniilor germane. Au fost ucişi oameni din toate 
aceste categorii, proporțional cu numărul lor; împreună, cele 
patru grupuri de acțiune includeau numai 3 000 de oameni, 
inclusiv funcționari, translatori, operatori telex şi radio şi 
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secretare.*68 Până la sfârşitul lunii iulie 1941, Himmler 
înmulțise acest număr de zece ori, brigăzile SS 
Kommandostab, batalioanele de poliție germane şi unitățile 
auxiliare baltice şi ucrainene pronaziste, însumând circa 40 
000 de oameni, au preluat rolul Einsatzgruppen, într-o 
dezlantuire ucigaşă ce este responsabilă de aproape un 
milion de morti în şase luni, folosindu-se multe şi variate 
metode.45%9 Departe de a resimti vinovăție sau ruşine in 
privința acestui comportament față de oameni nevinovați, 
fotografii ale unor execuţii erau, uneori, postate pe pereţii 
popotelor SS, putând fi comandate chiar copii.470 

În 1964, un fost membru al SS explica modul în 
Einsatzkommando nr. 8 se ocupase de oribila sa sarcină din 
Rusia, cu 23 de ani înainte: „La aceste execuţii înfăptuite de 
plutoanele de execuţie”, declara el în fata unei curți regionale 
germane, se proceda uneori în aşa fel încât victimele să se 
aşeze de-a lungul santurilor, pentru a putea fi împinse apoi 
mai uşor înăuntru. În cadrul operaţiunilor de mai târziu, 
victimele erau puse să stea cu fata în jos în gropi, pentru a fi 
impuscate în ceafă. În timpul execuțiilor din Bialistok, 
Novgorod şi Baranowice, cadavrele erau mai mult sau mai 
putin bine acoperite, cu nisip şi praf de cretă, înainte de a fi 
adus un nou lot. În timpul ultimelor execuţii, foarte rar se 
mai făcea acest lucru, astfel încât următorul lot de victime 
era întotdeauna nevoit să se întindă peste cadavrele celor 
care tocmai fuseseră omorâţi înainte. Însă, chiar şi în acele 
cazuri, în care cadavrele fuseseră acoperite cu nisip şi cretă, 
de multe ori următoarele victime le vedeau pe cele 
precedente, întrucât diferite parti ale corpului ieşeau frecvent 
în afară, de sub stratul subţire de nisip sau de pământ. 
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La un moment dat, intre mijlocul lui iulie si mijlocul lui 
octombrie 1941, pe măsură ce uciderea în masă a evreilor 
ruşi se intetea, după demararea Operațiunii Barbarossa, 
Hitler a luat hotărârea să fie ucis fiecare evreu pe care 
Reichul putea să pună mâna, fără a mai ţine cont de ajutorul 
pe care aceştia l-ar fi putut acorda efortului de război al 
Germaniei. Data exactă este imposibil de determinat, de 
vreme ce nazistii au încercat să şteargă până şi urmele 
Holocaustului, ca să nu mai vorbim de geneza sa 
organizațională. Pe data de 4 octombrie 1943, de exemplu, 
Himmler le-a spus ofițerilor superiori ai SS că asasinarea 
evreilor era „o pagină glorioasă în istoria noastră care nu a 
fost niciodată scrisă şi care nu poate fi scrisă”. Este, de 
aceea, inutil a încerca să găsim vreo foaie de hârtie semnată 
de Hitler, prin care acesta să autorizeze efectiv Holocaustul, 
în ciuda mulțimii de dovezi circumstantiale din care putem 
deduce că el şi Himmler fuseseră arhitecţii acestei operațiuni. 

În octombrie 1941, emigrarea evreilor din Europa a fost cu 
totul interzisă şi au început deportările din Reich ale evreilor 
germani. În luna următoare, la Łódź, Polonia, si, nu după 
multă vreme, in CheL,mno, pentru a-i ucide pe evrei, erau 
folosite dube mobile cu gaz. SS-ul folosise astfel de dube încă 
din 1939, pentru a ucide mai mult de 70 000 de pacienți ai 
spitalelor psihiatrice; ideea era împrumutată de la epurările 
lui Stalin, din anii 1930, în timpul cărora oamenii fuseseră 
gazati în camioane special acoperite şi în dube parcate în 
afara Moscovei, în care era introdus monoxidul de carbon 
produs de motoarele masinilor.4”7! Reinhard Heydrich a fost 
primul din SS care a folosit aceste camere de gazare mobile, 
deghizate uneori sub înfăţişarea camioanelor pentru 
transportul de mobilă. În 1959, unul dintre chimistii 
implicați, dr. Theodor Leidig, a explicat ce se întâmpla dupa 
ce victimele erau îngrămădite în dube: 
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Mi s-a spus cá oamenii care vor fi dusi in camioane erau 
rusi care urmau sá fie, oricum, impuscati. Stabii voiau sá 
ştie dacă exista vreun mod mai bun de a-i ucide... Încă imi 
aduc aminte că puteai privi înăuntrul camionului printr-un 
vizor sau printr-o fereastră. Interiorul era luminat. Apoi 
deschideau camionul. Unele trupuri cădeau, altele erau 
scoase afară de prizonieri. După cum au confirmat 
tehnicienii, trupurile aveau acea nuanţă roz-roşiatică tipică 
pentru aceia care mureau în acest fel (otrăvire cu monoxid de 
carbon). 

Procesul prin care aveau loc aceste masacre locale era încă 
total aleatoriu, însă, înainte de sfârşitul anului 1941, SS-ul 
începuse să-i omoare pe prizonierii de război sovietici şi pe 
handicapati cu ajutorul gazului Zyklon B. De asemenea, în 
octombrie 1941, armata germană din Serbia a început să 
impuste evrei sub pretextul „represaliilor” aplicate împotriva 
activității partizane. 

Pe data de 12 decembrie 1941, la o zi după declaraţia de 
război împotriva Statelor Unite, Hitler le-a vorbit 
funcționarilor superiori ai Partidului Nazist. „În ceea ce 
priveşte chestiunea evreiască” — isi amintea Goebbels după 
aceea - ,Führerul este hotărât să scape cu totul de ei.” Hitler 
făcuse trimitere la discursul său din fața Reichstagului, din 
ianuarie 1939, spunând că „războiul mondial a început, iar 
exterminarea evreilor trebuie să fie o consecință necesară a 
acestuia”. Şase zile mai târziu, Himmler nota despre o 
întâlnire pe care o avusese cu Hitler, spunând: „Chestiunea 
evreiască. Sá fie anihilati ca partizani”.472 Politica urma să se 
schimbe: din asasinarea evreilor, oriunde se întâmpla să se 
afle aceştia, în timp ce-i transportau spre est sau tinandu-i 
în viață în condiții care erau de asemenea menite a-i omorî, 
s-a trecut la aplicarea Soluției Finale, în lagăre special 
adaptate tocmai pentru acest scop. În mai 1942, lângă 
Lublin, în Polonia ocupată, era deschis lagărul Sobibór, iar, 


472 Peter Longerich, BBC History, 2/2002, p. 36. 


in urmátoarea luná, va incepe constructia la Treblinka, in 
nord-estul Poloniei. 

Pentru ca nazistii sá extermine aproape douá milioane de 
evrei polonezi in mai putin de doi ani, intre inceputul anului 
1942 si sfársitul anului 1943, au avut nevoie de utilizarea 
unor unități precum Batalionul de Poliție de Rezervă 101, 
care, singur, a fost responsabil pentru impuscarea sau 
deportarea a 83 000 de oameni.+73 Batalionul era alcătuit in 
special din oameni între două vârste, cetățeni respectabili din 
rândul muncitorilor şi din clasa de mijloc ai oraşului 
Hamburg şi nu atât din ideologi nazişti. Se pare că aceşti 
oameni au fost transformați în criminali în masă de 
presiunea grupului şi de o înclinaţie naturală spre obedientà 
şi camaraderie, mai degrabă decât de fervoarea şi 
convingerile politice. De vreme ce nu mai putin de 210 
membri ai batalionului au fost interogati în amănunt până în 
anii 1960, s-a putut stabili că recrutii Batalionului 101 nu 
fuseseră selecționați pentru zelul lor ideologic - numai un 
sfert erau membri ai Partidului Nazist -, iar multi se 
înrolaseră mai ales pentru a evita serviciul activ departe de 
casă. Ei reprezentau o parte semnificativă a societății 
germane şi nimeni nu era constrâns să omoare evrei şi nu 
era pedepsit pentru că a refuzat să facă acest lucru. Numai 
un număr relativ mic de germani aprobau ceea ce se 
întâmpla în est, însă restul nu îşi manifestau dezacordul 
activ în niciun fel. Marea majoritate era, pur şi simplu, 
indiferentă si nu dorea să afle. Însă, când au fost chemaţi 
pentru a ajuta la realizarea genocidului, între 80% şi 90% 
dintre oamenii care alcătuiau Batalionul 101 au consimțit 
fără a ridica obiecţii. După repulsia resimțită la început, 
povesteşte istoricul Christopher Browning, aceştia „deveneau 
călăi tot mai eficienți si mai duri”.474 
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Numai 12 dintre cei 500 de membri ai batalionului — adică 
2,496 — au refuzat efectiv să ia parte la execuţia a 1 500 de 
evrei, în grupuri de câte 40, în pădurile din afara satului 
polonez Józefów, aflat la 80 de kilometri sud-est de Lublin, pe 
13 iulie 1942. În timpul care mai rămăsese din acea zi de 17 
ore — întreruptă de pauze de ţigară şi de o masă de prânz -, 
este posibil ca alți aproximativ 45 de membri să se fi retras 
din diferite motive. Restul de 90% şi-au dus la bun sfârşit, 
pur şi simplu, sarcina de a impusca şiruri de femei şi copii 
evrei fără să clipească, cu toate că ştiau că n-ar fi fost 
pedepsiți dacă ar fi refuzat. Unii îşi vor motiva acţiunea 
spunând că neparticiparea lor nu ar fi schimbat soarta finală 
a evreilor. Cu toate că spuneau că le displăcuse să impuste 
sugari şi copii mici, o făcuseră, la fel cum impuscaserá 
veterani decorati din Marele Război, care imploraseră milă, 
aducându-le aminte de tovărăşia de care dăduseră dovadă în 
tranşee. Considerau „deranjant” faptul cá niciuna dintre 
mame nu-şi părăsea copilul, încât trebuiau să fie împuşcaţi 
împreună, cu toate că „îmi mai liniştea conştiinţa faptul că 
eliberam [adicá, omora] copiii care nu puteau trăi fără 
mamele lor”, spunea un metalurgist de 35 de ani, din 
Bremerhaven. 

Membrii batalionului au manifestat unele reacții fizice de 
repulsie, însă nicio reacție morală. „La început am tras la 
liber”, îşi amintea unul dintre ei. „Când unul dintre noi 
nimerea prea sus, întregul craniu exploda. Prin urmare, 
bucăţi de creier şi de craniu zburau peste tot. Apoi, am fost 
instruiți să aşezăm vârful baionetei pe gât.” Ei îşi aminteau 
cum evreii înşişi dădeau dovadă de un calm „incredibil” şi 
„uluitor” în fata morţii, cu toate că zgomotul impuscáturilor 
le dădea de înțeles foarte limpede ce urma să li se 
întâmple”.+75 Motivul pentru care oameni normali au devenit 
criminali în masă şi, desigur, pentru care unii oameni au dat 
dovadă de un fanatism antisemit are la bază un număr 
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destul de mare de ratiuni psihologice cát se poate de 
complexe. Majoritatea acestor rațiuni — brutalizarea adusă de 
război, segmentarea socială, carierismul, banala rutină, 
dorința de conformism, un etos al masculinitatii, şi-aşa mai 
departe - nu se limitează la graniţele fizice si istorice ale 
Germaniei naziste. 

Este fals faptul atát de des sugerat cá exterminarea in 
masá cu mijloace industriale a evreilor a avut loc ca rezultat 
al frustrárilor germane de pe Frontul de Est sau chiar ca 
urmare a intrării Statelor Unite in război după episodul Pearl 
Harbor, evenimente care au coincis cu Holocaustul, însă nu 
l-au declanşat. De fapt, germanii concepeau permanent noi 
modalități de a ucide mai eficient evreii, iar utilizarea gazului 
Zyklon B nu era decât finalul acestui proces de improvizare. 
Într-o Führerstaat (dictatură), avansarea în carieră depindea 
de multumirea Führerului, iar Hitler — cu toate că era atent 
să nu-şi pună semnătura pe un document care menționa 
exterminarea şi să folosească numai comunicări verbale 
pentru a da indicaţii în acest sens — era cunoscut pentru 
favorizarea celei mai dure politici fata de evrei. Cu toate cá îşi 
punea semnătura pe oricât de multe directive ale Führerului 
şi Führerbefehlen (ordine ale Fuhrerului), magnitudinea 
Holocaustului era atât de amplă, încât s-a distanțat cat a 
putut de mult pentru a nu putea fi învinuit personal, până 
acolo încât apologetii săi au încercat chiar să argumenteze că 
nu ar fi fost responsabil de această crimă. Cariera nici unui 
oficial german nu a avut de suferit din cauza unui entuziasm 
exagerat fata de genocid si multi - precum 
Obergruppenfiihrer (generalul-locotenent) Reinhard Heydrich 
— aveau succes, tocmai ca urmare a antisemitismului lor 
fanatic. Când, la mijlocul lui august 1941, Reichsfiihrerul SS 
Heinrich Himmler şi Heydrich au primit instrucțiuni scrise 
pentru a accelera asasinarea femeilor şi a copiilor evrei, dar 
şi a bărbaților, în pogromuri mai mari în estul Europei, acest 
lucru avea să fie realizat începând cu Lituania.476 
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Masacre ale evreilor — adesea prin impuscare pe marginea 
gropilor care fuseserá sápate chiar de cátre victime sau de 
către prizonierii de război sovietici — au avut loc la Ponary, 
lângă Vilnius (55 000 de oameni omorâţi), la Fortul IX, lângă 
Kovno (10 000), în defileul Babi Iar de lângă Kiev (33 771), la 
Rumbula, lângă Riga (38 000), la Kaunas (30 000) şi în multe 
alte locuri. În total, în jur de 1,3 milioane de oameni au murit 
în urma acţiunilor Einsatzgruppen, înainte de adoptarea 
unor procedee mai eficiente. Cunoaştem aceste cifre pentru 
că grupurile trimiteau rapoarte detaliate ale masacrelor lor, 
pe care Hitler, cu siguranță, le vedea şi la care se referea 
uneori tangential în discuţiile cu locotenentii săi. Pe 25 
octombrie 1941, spre exemplu, la o cină cu Himmler şi 
Heydrich, Hitler spunea: „Nimeni să nu-mi spună că nu-i 
putem trimite în mlaştină... Este bine dacă avansarea 
noastră este precedată de teama că vom extermina evreimea." 
Aceasta era, probabil, o referire la rapoartele SS despre 
inecarea femeilor şi a copiilor evrei cu miile, în mlastinile 
Pripet. 

Nu numai că Wehrmachtul ştia despre Einsatzgruppen, 
dar şi coopera activ cu acestea, în ciuda protestelor de după 
război, în care-şi susțineau inocenta şi prin care au reuşit 
să-i păcălească pe unii istorici cunoscuţi din Vest, inclusiv pe 
Basil Liddell Hart. După Babi Iar, feldmareşalul Walther von 
Reichenau a emis un ordin în care lăuda „pedeapsa grea, dar 
dreaptă, dată suboamenilor evrei”, iar Rundstedt semna o 
directivă către ofițerii săi superiori folosind cam aceleaşi 
cuvinte. De o complicitate egală cu genocidul au dat dovadă 
şi feldmaresalul von Leeb, feldmaresalul von Manstein — care 
Scria cá ,sistemul iudeo-bolsevic trebuie exterminat pentru 
totdeauna” - şi generalul Hoepner, care a ordonat „anihilarea 
totală a inamicului”, identificat cu evreii si bolşevicii. 
Germanii aveau o lungă istorie de tratament nemilos şi 
arbitrar fata de elementele „nedorite” ale populaţiei bástinase 
din teritoriile ocupate, inclusiv fata de cei banuiti că ar fi 
partizani în Războiul Franco-Prusac, fata de membrii tribului 
herero, în 1904-1908, şi față de civilii belgieni din Marele 
Război. În 1940, în jur de 3 000 de soldaţi negri din Africa au 


fost masacrați după ce se predaserá in urma căderii 
Frantei.^77 

Asasinatele în masă, comise întru câtva la întâmplare si 
doar pe jumătate în mod public de către Einsatzgruppen, îşi 
aveau minusurile lor: în special uriaşa cantitate de muniție 
consumată, evadările ocazionale şi repulsia resimţită chiar de 
oamenii SS-ului - minusuri pe care Himmler dorea să le 
minimalizeze. Aceasta însemna că, spre sfârşitul verii şi 
începutul toamnei din anul 1941, Înaltul Comandament 
Nazist era dornic să adopte o metodă mult mai eficientă de 
realizare a genocidului. Prin urmare, pe 3 septembrie 1941, 
în celulele Blocului 11 din barácile de la OLwilcim, aflate la 
vest de Cracovia, în Polonia, şi cunoscut în istorie sub 
denumirea germană de Auschwitz, 250 de prizonieri, în bună 
parte polonezi, au fost otráviti cu Zyklon B, un acid 
cianhidric cristalizat, folosit până atunci ca soluţie de 
dezinsectie a hainelor si a clădirilor, eficient mai ales 
împotriva păduchilor. Cu toate că dubele cu gaz, execuțiile în 
masă şi diferite alte metode au continuat să fie folosite în est, 
utilizarea Zyklon B în camerele de gazare a devenit principala 
metodă pusă la punct de nazişti pentru a aplica, în cuvintele 
lui Heydrich, „soluţia finală la problema evreiască în 
Europa”. În biblioteca lui Hitler, se afla un manual din 1931 
despre gazele toxice, care dedica un capitol special acidului 
prusic asfixiant, comercializat sub denumirea de Zyklon B.478 

Iniţial, comandantul lagărului de la Auschwitz, Rudolf 
Höss, intentionase să folosescă Zyklon B - Zyklon însemnând 
„ciclon” si B venind de la Blausâure (acid prusic) - pentru „a 
evita o baie de sânge”, ceea ce, pentru el, însemna cà SS-istii 
erau nevoiti sá omoare evrei si alte categorii de persoane cu 
propriile mâini. Höss însuşi era un foarte vechi membru de 
partid, în care intrase în noiembrie 1922; numărul de pe 
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carnetul sáu de membru era 3240.479 Ca să folosim cuvintele 
unui istoric al Auschwitz-ului, „utilizarea gazului Zyklon B a 
facilitat procesul crimei".49? În total, la Auschwitz-Birkenau 
au fost omorâți in jur de 1,1 milioane de oameni, dintre care 
mai mult de 90% erau evrei. Auschwitz-ul era cartierul 
general al lagărului unde erau ținuți 30 000 de evrei, iar 
Birkenau, aflat în apropiere, era un lagăr de 172 de hectare - 
mai mare decât Hyde Park din Londra - unde locuiau, 
munceau şi mureau în jur de 100 000 de oameni. Sloganul 
Arbeit Macht Frei („Munca te face liber”), scris cu litere din 
fier forjat, deasupra porții de intrare în Auschwitz, era, 
desigur, o altă minciună cinică a naziştilor, de vreme ce 
scopul muncii era moartea deţinuţilor, niciunul nefiind 
vreodată eliberat de către germani în întreaga istorie a 
lagărului. 

După ce erau adunați laolaltă, în localităţile lor de 
reşedinţă de pe întreg teritoriul european aflat sub ocupaţie 
germană, evreii erau transportaţi cu trenul la Auschwitz sau 
într-unul dintre celelalte cinci lagăre de exterminare din estul 
Europei. În mod normal, le era îngăduit să ia cu ei în 
călătorie între 15 şi 25 de kilograme de lucruri personale. 
Scopul acestui mod de a acționa era acela de a-i face să 
creadă cá vor fi strămutați în comunități din est. Astfel de 
minciuni erau necesare pentru a-i face să fie docili şi pentru 
a-i determina să intre în camerele de gazare fără a se panica, 
a încerca să reziste sau să fugă. În aceste lungi călătorii, care 
aveau loc, adesea, în vagoane de animale - cele din Grecia 
puteau să dureze până la 11 zile -, nu li se dădea să 
mănânce sau să bea apă aproape deloc, iar accesul la closete 
nu le era îngăduit. Odată ce transporturile ajungeau la linia 
de garare de la Birkenau, era operată prima Selektion 
(selecție), în urma căreia oficialii SS îi alegeau pe cei mai 
viguroşi (bărbați şi femei) — aproximativ 15% dintre ei —, care 
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urmau sá fie dusi in barácile lagárului, pentru a fi trimisi la 
diferite munci, lăsându-i în urmă pe cei bătrâni, slábiti, 
infirmi, pe copii şi pe mamele lor, care erau duşi imediat în 
camerele de gazare şi exterminați. La Birkenau au murit nu 
mai putin de 230 000 de copii, aproape toti la o ora de la 
sosirea lor în lagăr, în vreme ce speranța medie de viata 
pentru bărbaţii care supravietuiau selecției initiale era de 
şase luni până la un an, iar pentru femei - de patru luni. 
Moartea venea în mai multe forme, pe lângă gazare şi 
execuţie: înfometare, bătăi aplicate ca pedeapsă, sinucidere, 
tortură, epuizare, experimente medicale, febră tifoidă, 
expunere la frig, scarlatină, difterie, tifos şi tuberculoză. 
Oswald Kaduk, poreclit „Papa” pentru că iubea copiii, le 
dădea copiilor evrei baloane, chiar înainte ca aceştia să 
primească o injecție cu fenol direct în inimă, într-un ritm de 
zece copii pe minut.48! 

Cei care erau selecționați pentru a fi gazati erau conduşi 
direct spre camerele subterane şi li se spunea că urmau să 
facă un duş. Cuvântul „duşuri” era scris în toate limbile 
principale de circulație europeană şi existau chiar capete de 
dus false prinse de tavanul camerelor de gazare. Victimelor li 
se spunea şi că, dacă nu se grăbeau, cafeaua care îi aştepta 
în lagăr se va ráci.^? Odată intrați în vestiare, li se ordona 
să-şi agate hainele de cârligele de acolo, erau adunați in 
camere, iar uşile grele de metal erau închise brusc în urma 
lor. Apoi, din găurile din tavan se dădea drumul pilulelor 
verzi de Zyklon B, iar, într-un interval cuprins între 15 şi 30 
de minute - mărturiile diferă — toti cei din cameră erau 
morți. 

Dificila responsabilitate de a conduce camerele de gazare 
cădea, în bună măsură, în sarcina Sonderkommandos 
(unități speciale), prizonieri cărora li se dăduse, în plus, 
sarcina de a curăța şi de a pregăti camerele de gazare şi 
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crematoriile. „Singura ieşire este prin horn" i s-a spus 
chimistului italian Primo Levi, când a intrat in Auschwitz. 
„Ce însemna acest lucru?”, se întreba el. „În curând, urma să 
aflăm cu toții ce insemna."48? Cu toate că numai SS Sanitäter 
(infirmierii) introduceau efectiv în cameră tabletele cu gaz 
Zyklon B, Sonderkommandos făceau, de fapt, aproape toată 
treaba, în afară de a închide ermetic uşile camerei de gazare. 
Aceştia îi calmau pe prizonieri în drumul lor spre vestiare, 
vorbindu-le adesea în idiş, spunându-le că li se va face un 
duş înainte de a fi repartizaţi la diferitele munci şi de a se 
reuni cu familiile lor; îi scoteau pe cei care — din cauza 
faptului că erau nervosi, agitati si suspicioşi — „provocau 
probleme”, ducându-i dincolo de raza vizuală şi auditivă a 
celorlalți si îi țineau pe fiecare parte, în vreme ce un SS-ist ii 
împuşca cu un pistol cu amortizor în spatele crematoriului; îi 
ajutau pe cei mai bătrâni să se dezbrace şi îi conduceau în 
camerele de gazare, uneori împingându-i cu bastoane grele 
de cauciuc; în timpul gazării, scotoceau prin obiectele 
personale din vestiare, căutând lucrurile de valoare, 
alimentele, bijuteriile ascunse în cáptuseala hainelor; ardeau 
tot ceea ce naziştii considerau a fi lipsit de valoare, inclusiv 
albume cu fotografii, cărți, documente, suluri cu Tora, haine 
de rugăciune şi jucării; scoteau afară din camerele de gazare 
rămăşiţele omeneşti si curátau excrementele, astfel încât 
noul transport să nu observe nimic din ceea ce se întâmplase 
cu cel de dinainte - parfumul luat de la victimele femei era 
adesea folosit pentru a înlătura mirosul de gaz şi de fecale; 
cercetau gurile victimelor după monede de aur; rădeau părul 
de pe cadavre, smulgeau inele şi cercei, extrágeau dinții de 
aur şi inelele care nu voiau să iasă cu clestii; îndepărtau 
protezele, iar apoi aruncau cadavrele în liftul de metal pentru 
marfă „ca pe nişte cârpe”, adunându-le în mormane de 15 
până la 20 deodată. Sus, folosind furci speciale, 
Sonderkommandos  impingeau cadavrele in cuptoarele 
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crematoriilor pe care trebuiau sá le alimenteze bine (fumul 
urca prin hornurile de 15 metri ináltime); apoi, foloseau pari 
grosi de lemn pentru a zdrobi craniile, oasele si acele părți 
ale corpurilor care nu arseseră; scoteau uriaşele mormane de 
cenuşă umană în roabe şi o duceau într-un bazin aflat între 
cele două crematorii sau, cu ajutorul camioanelor, o 
transportau pentru a o arunca în râul Sola, un afluent al 
Vistulei.434 In mod tipic, într-o singură cameră de gazare - iar 
Auschwitz-Birkenau avea şase care funcționau încontinuu — 
puteau fi omorâţi 2 000 de evrei în 90 de minute, de către o 
echipă formată din 10 SS-isti şi 20 de membri ai 
Sonderkommando.455 Numeroşi SS-işti se ofereau volunatari 
pentru ture suplimentare, pentru a putea obține recompense, 
concretizate in mai multe ratii de carne si in alcool. Existau 
astfel de cicluri de 24 de ore, timp în care, în jur de 20 000 
de ființe umane erau selectate, gazate, incinerate, iar cenuşa 
lor îndepărtată numai în Auschwitz. 

„Mulţi dintre ei ştiau că mergeau la moarte”, îşi amintea 
un fost prizonier care făcuse parte din Sonderkommando, 
Josef Sackar, despre evreii pe care îi escortase în camerele de 
gazare: „Aveau o presimtire. Le era, pur şi simplu, frică. Erau 
ingroziti. Mamele îşi țineau copiii strâns... Erau stanjeniti... 
Unii dintre ei începeau să strige de ruşine şi teamă. Le era 
foarte, foarte frică. Copiii se purtau cum se poartă copiii: 
căutau mâinile părinților şi-i imbrátisau. Ce ştiau ei? Nu 
ştiau nimic".496 Victimelor li se spunea că trebui să tina 
minte numărul cârligului de care-şi agatasera hainele în 
vestiar - un culoar cu o lungime de 15 până la 25 de metri, 
cu podeaua de beton şi bănci din lemn pe fiecare parte. 
Intenţia era din nou aceea de a-i face să creadă că nu vor 
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face altceva decât să se spele si să fie despáduchiati înainte 
de a se îmbrăca la loc. 

Odată intrați în camera de gazare, victimele nu mai aveau 
nicio şansă de scăpare. Rudolf Hóss va fi cât se poate de 
explicit în memoriile pe care le-a scris între arestarea sa din 
martie 1946 şi execuţia lui prin spânzurare la Auschwitz, în 
aprilie 1947 că, în comparație cu monoxidul de carbon, 

Experiența a arătat că tocmai compoziția acidului prusic, 
denumit Zyklon B, provoca moartea cu o mult mai mare 
rapiditate şi siguranță, mai ales dacă încăperile erau ținute 
departe de umezeală, etanşe şi pline cu cât mai mulți oameni 
şi, în plus, dacă erau prevăzute cu guri de ventilație cât mai 
mari. În ceea ce priveşte Auschwitz-ul, nu am auzit niciodată 
ca să fi fost găsită vie chiar şi o singură persoană după 
deschiderea camerelor de gazare, la o jumătate de oră după 
ce gazul fusese introdus.*87 

Acele 30 de minute erau pe atât de oribile pe cât ne putem 
închipui. În camerele de gazare de ultimă oră ale 
Crematoriilor II şi III de la Auschwitz, pastilele erau coborâte 
in recipiente prin Drahtnetzeinschiebvorrichtungen (coloane 
de introducere prevăzute cu plase metalice), iar gazul era 
distribuit în mod relativ egal, însă, în alte camere, el se 
aduna de la podea si se ridica spre tavan, fortandu-i astfel pe 
cei mai puternici să se urce pe cei mai slabi, într-o încercare 
inutilă de a evita asfixierea. „Oamenii de acolo ştiau că li se 
apropia sfârşitul şi încercau să se catere cát mai sus cu 
putință pentru a evita gazul”, îşi amintea Sackar. „Uneori, 
toată pielea de pe suprafața corpului se cojea din cauza 
efectului pe care îl avea gazul.”48° Victimele zgariau uşile şi 
pereţii, iar urletele şi plânsetele lor puteau fi auzite în ciuda 
uşilor groase de metal etanşe. Când Sonderkommandos 
intrau în camere, îi aştepta o privelişte cumplită. După cum 
consemnează un istoric: „Carnea purpurie, crăpată; fețele 
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schimonosite de durere iar ochii, iesiti din orbitele larg 
deschise, sunt márturiile teribilei agonii prin care au trecut 
aceşti oameni în ultimele lor clipe de viata”.489 

Depunând mărturie la Nürnberg, paznicul Otto Moll, de la 
Auschwitz, vorbea de soarta copiilor ale cáror mame ii 
lásaserá ascunsi in hainele de care se dezbrácaserá in 
vestiare: „Prizonierii erau nevoiți să curețe camera după ce 
aceasta fusese golită de oameni: atunci, ei luau copiii şi-i 
aruncau în camera de gazare”. Cu altă ocazie, i s-a cerut să 
estimeze cât de repede îşi făcea efectul gazul Zyklon B: 
„Gazul era introdus printr-o deschizătură: cam la un minut 
şi jumătate după ce gazul era introdus (desigur, nu fac decât 
să estimez timpul, pentru că nu am avut niciodată un 
cronometru ca să stabilesc acest lucru şi, oricum, nu ne 
interesa), zgomote mai puternice nu se mai auzeau, niciun fel 
de zgomot care să poată fi auzit din camera de gazare”. 
Întrebare: „Ce fel de zgomote se auzeau înainte ca acest lucru 
să se întâmple?” Răspuns: „Lumea plângea si tipa".^9? Alte 
câteva mărturii confirmă această estimare. 

Uneori, câte un prizonier Sonderkommando îşi recunoştea 
printre morti un membru al familiei sau un prieten, iar Höss 
- a cărui mărturie trebuie evaluată prin prisma 
antisemitismului sáu, pe care nu îl va regreta niciodată — 
susținea că un astfel de Sonderkommando era nevoit, de 
exemplu, să-şi târască propria soţie spre cuptor, pentru ca 
apoi să ia prânzul cu colegii săi, fără a-şi manifesta niciun 
sentiment de revoltă. (Dimpotrivă, există o altă mărturie 
despre un Sonderkommando care şi-a însoțit mama în 
camera de gazare, pentru ca apoi să rămână din proprie 
voință cu ea acolo, pentru a fi gazati împreună.) Deloc 
surprinzător, ceilalți deținuți de la Auschwitz credeau ca 
Sonderkommandos sunt slugoii naziştilor şi că erau „indivizi 
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cât se poate de cruzi si de lipsiți de suflet”.49! Primo Levi scria 
că ei trăiau „la limita colaborării” şi este adevărat că sarcina 
naziştilor ar fi fost mult mai dificilă şi mai greu de digerat 
fără existența Sonderkommandos, cu toate că ar fi găsit, fără 
îndoială, voluntari printre unitățile auxiliare ucrainene, 
baltice sau bieloruse, pentru a îndeplini aceste sarcini. Cu 
toate acestea, nu trebuie să uităm că Sonderkommandos nu 
aveau ca alternativă decât moartea, că făceau rost de hrană 
pentru alti deţinuţi, atunci când puteau, şi cá au fost 
singurul grup de deținuți care s-au revoltat împotriva 
germanilor. Când, pe 7 octombrie 1944, devenise o 
certitudine că Sonderkommandos din Crematoriul IV urmau 
să fie selectaţi, aceştia i-au atacat pe SS-işti cu pietre, 
topoare şi bare din metal. Până la căderea nopții, „revolta” 
luase sfârşit şi niciun prizonier nu fusese cruțat, însă aceştia 
reuşiseră să omoare trei paznici SS şi să rănească alti 12, 
aruncaseră în aer Crematoriul IV cu grenadele de mână care 
le fuseseră strecurate pe furiş de către femei prizoniere şi 
încercaseră să fugă din lagăr, tentativă în timpul căreia 
muriseră 250 de oameni, 200 fiind executați a doua zi. 
Evreicele care le strecuraseră grenadele — Ester Wajeblum, 
Regina Safirsztajn, Ala Gertner si Róza Robota - au fost 
spânzurate după o săptămână în care fuseseră torturate.492 
Toate revoltele care au avut loc - la Sobibór, Treblinka si 
Auschwitz - in cele sase lagáre de exterminare naziste au fost 
opera Sonderkommandos, singurii detinuti care mai aveau 
puterea fizică de a lupta. Tot ei au fost aceia care au încercat 
să furnizeze dovezi ale genocidului pentru cei din afară, 
îngropând mărturii în cutii de conserve în pământul de lângă 
crematorii, mărturii care, de atunci, au fost descoperite şi 
publicate.49° Una dintre acestea, scrisă de Zalman 
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Gradowski, spunea: „De ce stau aici în tăcere si nu mă 
tângui, plângându-mi tragedia, şi de ce suntem, în schimb, 
inghetati, amortiti, goliti de orice sentiment?” Răspunsul era 
următorul: „Moartea sistematică şi continuă, singura viata pe 
care o are cel care trăieşte aici, întunecă, tulbură şi 
amorteste simturile".494 

Cátiva dintre cei 80 de prizonieri Sonderkommando care 
au reuşit să supraviețuiască războiului s-au supus 
interogatoriului şi au mărturisit că se transformaseră în 
roboţi pentru a supraviețui şi a depune mărturie împotriva 
naziştilor. Senzatia de apatie si de neputinţă, precum şi 
consumul de alcool, îi ajutaseră pe aceşti „mizerabili 
muncitori manuali ai exterminării în masă” să lase deoparte 
ceea ce a fost descris ca „dilema morală implicită a 
fenomenului  Sonderkommando”.4% În mod surprinzător, 
sinuciderile erau rare în rândurile lor. „Cu toate că ştiau ceea 
ce urma să se întâmple” - consemnează un istoric — „nu 
puteau să salveze nici măcar un evreu”, inclusiv copiii 
aruncaţi în brațele lor de către mame, care intuiseră că nu 
vor mai ieşi vii de acolo, la intrarea la ,dusuri".496 

Întrucât Sonderkommandos erau Geheimstráger 
(deținători de secrete), erau nevoiți să trăiască împreună, nu 
puteau renunța la posturile lor şi nu puteau decât nădăjdui 
că războiul se va încheia înainte ca ei înşişi să fie selectați 
pentru exterminare. Şi, pentru că aveau primii acces la 
pachetele pe care evreii gazati le lăsau în vestiare, se hráneau 
mai bine decât orice alti prizonieri - lucru care, cum erau 
implicaţi într-o muncă fizică atât de grea, le convenea şi 
germanilor. Li se îngăduia să poarte haine civile şi nu 
uniforme de deținuți, aveau paturi cu saltele în camerele de 
deasupra crematoriilor, aveau timp să se odihnească şi, în 
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afară de apelul zilnic, nu se aflau sub permanenta 
supraveghere a SS-ului. „Niciodată nu am dus lipsă de ceva” 
— îşi amintea Sackar - „aveam parte de haine, mâncare şi, de 
asemenea, de somn.”497 Singurul lor semn distinctiv, în afară 
de numărul tatuat pe care-l purtau, era crucea roşie de pe 
spate. Pentru a deosebi deținuții şi pentru a-i dezumaniza, 
evreii erau constrânşi să poarte câte o stea galbenă a lui 
David, restul deținuților purtând de asemenea, benzi de 
diverse culori, cusute pe uniforma lor, culorile reprezentând 
un anume cod, astfel încât Martorii lui Iehova purtau violet, 
homosexualii roz, criminalii verde, deținuții politici roşu, 
țiganii negru, iar prizonierii de război sovietici aveau cusute 
literele ,SU" pe uniforme. Din 1943, pe braţele şi, uneori, pe 
picioarele prizonierilor au fost tatuate numere. 

Sadismul de-a dreptul inuman şi cruzimea soldaților 
germani din SS şi a slugilor lor din unităţile auxiliare nu 
cunoşteau practic nicio limită. În acest sens, de o faimă 
sinistră, dar reprezentativă se bucura, la Sobibór, sergentul 
SS Paul Grot, pe care unul dintre cei numai 64 de 
supraviețuitori ai acelui lagăr, Moshe Shklarek, şi-l 
reamintea pentru modul „în care-i plăcea să se amuze; lua 
un evreu, îi dădea o sticlă de vin si o portie de cârnaţi de cel 
putin un kilogram şi-i ordona să le înghită în câteva minute. 
După ce «norocosub reuşea să îndeplinească ordinul şi să se 
clatine de beat ce era, Grot îi ordona să deschidă gura ca să 
urineze in ea”.49% Asemenea oricărei fabrici, fabrica morții va 
transforma munca, şefii de echipă (cunoscuţi sub denumirea 
de capos), banda transportoare şi atitudinea față de corelatia 
dintre timp şi mişcare în vederea maximizării eficienței. SS- 
iştii le dădeau Sonderkommandos ordine precise despre ce 
anume le era îngăduit să le spună celor ce urmau să fie 
gazati, astfel încât victimele să meargă la moarte - cel putin, 
majoritatea lor — fără să stie. De vreme ce situaţia era, 
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oricum, inevitabilă, Sonderkommandos nu doreau să sperie 
victimele mai mult decât acestea erau deja. „Evitam să mă uit 
în ochii lor”, îşi amintea Sackar despre oamenii pe care-i 
conducea în camerele de gazare. „Încercam întotdeauna, din 
toate puterile, să nu-i privesc drept în ochi, ca să nu-şi dea 
seama de ceva.”499 Recunostea că el si tovarăşii lui 
„deveniserăm roboţi, maşini”, însă nega faptul că fusese cu 
totul desensibilizat fata de ceea ce se întâmpla: „Plângeam 
fără lacrimi... Nu aveam timp să ne gândim. A gândi era 
complicat. Blocam orice gând.” Sackar a reuşit să 
supraviețuiască selecției de către SS la Auschwitz, 
amestecându-se printre ceilalți prizonieri, tocmai când 
Armata Roşie era pe cale să sosească în lagăr în ianuarie 
1945. 

Pentru cei care supravietuiau primei Selektion de pe linia 
de garare — cunoscută sub denumirea de „rampa” -, urmau 
multe alte selecții. Inspectiile regulate ale barăcilor aveau loc 
pentru a stabili dacă prizonierii aveau în continuare puterea 
de a munci eficient, iar cei care nu mai puteau, potrivit celor 
mai arbitrare criterii, erau gazati. Selecția avea, de asemenea, 
loc în spitalul închisorii, unde medicii SS îi selectau regulat 
pe pacienţii „bolnavi irecuperabil”. Istoricul Gideon Greig 
identifica şapte zone ale vieții de lagăr in care procedeul 
nemilos al selecției opera regulat şi de unde nu mai exista 
cale de întoarcere.5% Ofițerii însărcinați cu selecția purtau 
bastoane ce puteau fi folosite ca arme, dar care erau, de cele 
mai multe ori, folosite pentru a-i directiona pe deținuți, fără a 
fi nevoiți să intre in contact fizic cu ei. „Toţi cei care găsesc o 
cale de a scăpa, o urmează” - îşi amintea Primo Levi despre 
acest proces —, „însă aceştia sunt o minoritate, pentru că este 
foarte greu să scapi de o selecție. Germanii îndeplinesc aceste 
sarcini cu o mare îndemânare si cu sarguinta.”5°! Într-o zi, 
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mânat de sete, Levi - Háftling (prizonierul) cu numărul 
174517 - a deschis fereastra barácii pentru a rupe un 
turture si a face rost astfel de apá, insá un paznic i l-a smuls. 
„De ce?", a întrebat Levi, pentru a i se răspunde cá Hier ist 
kein warum" („Aici nu există de ce”).5%2 Cu toate acestea, o 
explicație exista totuşi: SS-istul nu dorea ca Levi să bea apă, 
pentru că SS-ul nu dorea să aibă deținuți puternici, ci, mai 
degrabă, slabi şi, de preferat, muribunzi, de vreme ce 
numerele „selectate” puteau fi imediat înlocuite. Auzind că 
un alt prizonier îi mulțumea lui Dumnezeu că nu fusese 
selectat, Levi îşi aduce aminte că se gândise: „Oare Kuhn nu- 
şi dă seama că data viitoare va fi rândul lui? Oare Kuhn nu 
înțelege că ceea ce s-a întâmplat azi e o monstruozitate, pe 
care nicio rugăciune de împăcare, nicio iertare, nicio 
penitenta a celui vinovat, nimic din ceea ce sta în puterea 
omului nu poate să o mai îndrepte vreodată? Dacă aş fi fost 
Dumnezeu, aş fi scuipat pe rugăciunea lui Kuhn.”5° 

A vizita Auschwitz-Birkenau astăzi înseamnă a fi pus față 
în fata cu privelişti care fac să reînvie o groază tot atât de 
puternică, pe cât ar putea să o facă orice carte sau studiu 
academic. Era nevoie de o scară pentru a urca muntele 
format din pantofii victimelor. (În 2004, după ce au fost 
curățate 43 000 de perechi de încălțări, într-o pereche s-au 
găsit ascunse bancnote unguresti care reuşiseră să scape 
cumva de jaful oficial şi neoficial din lagăr.) Mormane uriaşe 
de pămătufuri pentru ras, periute de dinţi, ochelari, proteze, 
haine pentru copii, piepteni şi perii de păr şi o mulțime de 
articole de îmbrăcăminte sunt puse la vedere. Majoritatea 
bunurilor evreilor fuseseră deja expropriate şi folosite de 
către nazişti, însă aceste articole vor rămâne în urmă, când 
paznicii vor fugi din fata ruşilor, în ianuarie 1945. Şapte tone 
de păr uman au rămas în urmă, care, altfel, ar fi fost folosit 
în industria textilă germană. Pe geamantane - care se 
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adunau cu miile, in mormane enorme - erau trecute, cu 
creta, numele si datele de nastere ale proprietarilor, de 
exemplu ,Klement Hedwig 8/10/1898". Cànd au fost luate 
cárucioarele de copii de la Auschwitz, în rânduri de câte cinci 
împinse spre stația de cale ferată, a fost nevoie de o oră ca să 
fie duse toate.50%% Scriind Obergruppenführerului SS Oswald 
Pohl, în ianuarie 1943, despre „materialele şi bunurile luate 
de la evrei, adică despre emigrarea evreilor”, Himmler intra 
chiar în unele detalii despre ceea ce se va întâmpla cu 
cristalele care puteau fi găsite în ceasurile lor, pentru că, în 
depozitele din Varşovia, „se află sute de mii — poate chiar 
milioane - care, din rațiuni practice, ar putea fi distribuite 
ceasornicarilor germani”.5%5 Cu o altă ocazie, el salvase de la 
exterminare - cel putin, temporar - cinci bijutieri evrei tocmai 
datorită priceperii lor în realizarea celei mai importante 
decoraţii a Reichului, Crucea de Cavaler cu frunze de stejar 
şi diamante, pe care numai 27 de oameni aveau să o 
primeasca.506 

Pe 14 septembrie 1942, Albert Speer autoriza cheltuirea a 
13,7 milioane de marci germane pentru construirea, cat mai 
grabnica, a facilitatilor si a edificiilor dedicate genocidului de 
la Birkenau.5 Până in 1943, patru camere de gazare — 
numerotate de la I la IV — erau deplin operationale si 
funcționau la capacitate maximă, 437 000 de unguri fiind 
aduşi acolo la sfârşitul primăverii anului 1944 şi omorâți 
într-un interval de numai câteva săptămâni. Au fost folosite 
în jur de 10 firme germane pentru construirea camerelor de 
gazare si a crematoriilor, iar Oberingenieurul Kurt Prüfer, 
reprezentant al contractorilor Topf und Sóhne din Erfurt, era 
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atât de mândru de sistemul său de incinerare de la Birkenau, 
încât va avea tupeul să-l patenteze.5% „Din cuptoare ies 
flăcări de aproape 10 metri, vizibile pe timpul nopţii cale de 
câteva leghe în jur”, îşi amintea un deportat din Franța, Paul 
Steinberg, „iar duhoarea puternică de carne arsă poate fi 
simțită [sic] până la [fabrica producătoare de ulei sintetic de 
la] Buna”, care se afla la mai mult de 5 kilometri distanță. 
Când, fie pentru că crematoriile funcționau peste program, 
fie pentru că erau renovate mai des, din cauza 
suprasolicitării, cadavrele trebuiau arse în gropi deschise 
aflate în împrejurimi, Hóss îşi amintea că „flăcările trebuiau 
întreținute, surplusul de grăsime drenat, iar muntele de 
cadavre care ardeau trebuia permanent scormonit pentru ca 
palele de vant să atate flăcările”.50 La sfârşitul războiului, 
vor fi eliberați 7 500 de deținuți, dintre care 600 de 
adolescenti şi copii, majoritatea orfani care nu puteau nici 
să-şi afle propriul nume. 

La Auschwitz, în barăcile care fuseseră, inițial, concepute 
pentru a adăposti 42 de cai, puteau fi înghesuite între 400 şi 
800 de persoane. Păduchii si mustele erau endemice, cu 
toate că şobolanii nu puteau supraviețui îndelung din cauză 
că erau o sursă de proteine. Celulele în care se stătea în 
picioare, din Baraca 11, ce puteau adăposti patru oameni 
deodată, într-un spațiu de 1,5 m2, timp de zece zile la rând, 
erau folosite pentru înfometare, sufocare şi zdrobirea 
rezistenței psihice, cu toate că au existat exemple de mare 
eroism si de sacrificiu de sine. De exemplu, părintele 
Maksymilian Kolbe, un preot romano-catolic din Varşovia, se 
va oferi voluntar pentru a lua locul într-o celulă a înfometării 
unui alt prizonier polonez, Franciszek Gajowniezek, care avea 
soție si un copil. La capătul a două săptămâni, dintre cei zece 
deținuți câți se aflau în celulă, Kolbe se afla printre cei care 
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trăiau încă, prin urmare a fost omorât cu o injectie letală.510 
A fost canonizat în 1982. 

Viktor Frankl a fost deținut în Türkheim, un satelit al 
lagărului de concentrare din Dachau, între octombrie 1944 şi 
până la eliberarea din aprilie 1945, unde fusese trimis după 
o şedere scurtă la Auschwitz. „Nu voi uita niciodată cum, 
într-o noapte, am fost trezit de gemetele unui coleg de 
celulă”, scria el, care se zvârcolea, fiind, evident, pradă unui 
oribil coşmar. Cum îmi fusese dintotdeauna milă de oamenii 
care sufereau de coşmaruri şi de delir, am vrut să-l trezesc 
pe sărmanul om. Brusc, mi-am retras mâna cu care eram 
gata să-l scutur, îngrozit de ceea ce aveam de gând să fac. În 
acel moment, am devenit profund conştient de faptul că 
niciun vis, oricât de oribil ar fi fost, nu se putea compara cu 
realitatea lagărului care ne înconjura şi la care eram pe 
punctul de a-l trezi.5!! 

Şi era adevărat; întrucât, după cum descria Primo Levi: „Te 
trezeşti în fiecare moment, înghețat de groază, tremurând din 
toate mădularele, sub impresia unui ordin strigat de o voce 
plină de mânie, într-o limba neinteleasa”. Natura umană, 
chiar şi a celor mai nobili dintre oameni, era prinsă în lupta 
pentru existenţă. „Puteau să rămână in viata numai acei 
prizonieri care... pierduseră orice scrupule în lupta lor pentru 
existență; erau gata să folosească orice mijloace, cinstite sau 
nu, chiar forța brută, furtul şi trădarea prietenilor, pentru a 
se salva”, îşi amintea Frankl. „Cei mai buni dintre noi nu s- 
au mai intors."5!? Primo Levi, care a reuşit cumva sa 
supraviețuiască Auschwitz-ului, explica în aceeaşi manieră 
de ce era inutil să-i ajuţi pe cei slabi, pentru că „ştii că se află 
aici numai în vizită, că, în câteva săptămâni, nu va mai 
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rămâne nimic din ei, in afară de un pumn de cenuşă aruncat 
pe cine ştie ce câmp din apropiere şi de un nume tăiat dintr- 
un registru”.515 Fapt exemplificat de un pacient cu respirația 
şuierătoare, aflat în apropierea lui Levi, pe unul dintre 
priciurile de sus din spitalul lagărului: 

M-a auzit, s-a chinuit să se ridice, iar apoi a căzut peste 
margine, cu capul bălăbănindu-se în jos spre mine, cu 
pieptul şi mâinile intepenite si cu ochii albi. Cel aflat pe 
priciul de dedesubt şi-a întins instinctiv mâinile pentru a 
sprijini trupul, pentru ca apoi să-şi dea seama că murise. S-a 
retras încet de sub greutatea celuilalt, iar trupul a alunecat 
la podea, unde a şi rămas. Nimeni nu ştia cum îl cheamă.514 

Era aproape imposibil să păstrezi vreo dovadă cât de 
nesemnificativă de demnitate umană; aşa cum îşi aducea 
aminte Frankl: 

Una dintre practicile favorite era aceea de a repartiza un 
nou-sosit într-un grup de muncă a cărui sarcină era de a 
curăța latrinele şi de a goli hârdaiele. Dacă, aşa cum se 
întâmpla de obicei, în timpul transportului peste câmpurile 
pline de hártoape se întâmpla să fie stropit pe față cu 
excremente, orice semn de dezgust manifestat de prizonier 
sau orice încercare de a-şi şterge murdăria de pe fata era 
deîndată pedepsită cu o lovitură din partea unui capo. Si, 
astfel, batjocorirea relaţiilor normale dintre oameni era 
grăbită.515 

Tot datorită unei experiențe de acest fel, un alt 
supraviețuitor, Elie Wiesel, ulterior laureat al Premiului 
Nobel, va spune, in 1983: „Auschwitz-ul sfidează înțelegerea 
şi imaginaţia, se supune numai memoriei. Între cei morţi şi 
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noi toti ceilalți există un abis care nu poate fi înțeles prin 
nicio abilitate umana.”5!6 

La începutul Holocaustului, exista foarte multă confuzie în 
privința tratamentului de aplicat celor pe care naziştii 
doreau, în cele din urmă, să-i omoare. La un moment dat, 
Hitler dorise ca evreii să fie trimişi în sud-estul Poloniei, zonă 
care va fi mai apoi repartizată pentru Lebensraum, un loc în 
care urmau să trăiască etnici germani. Unii experţi germani 
se temeau că, îngăduindu-le evreilor să moară de foame, 
germanii ar putea să se molipseasca de bolile lor. 
Improvizatia - mai degrabă decât vreun plan bine chibzuit — 
era regula generală, cel putin până la conferința din ianuarie 
1942, care a ţinut o zi întreagă, de la vila de pe țărmul 
lacului Wannsee, din Berlin. Nu conferința a fost aceea care 
a dat startul Holocaustului, de vreme ce crimele în masă de 
la Auschwitz-Birkenau începuseră din toamnă; de asemenea, 
aceasta nu era numai o întâlnire la care să se dezbată 
chestiuni de logistică, de vreme ce nu fusese invitat niciun 
oficial de la căile ferate sau de la transporturi; aceasta nu 
avea loc nici pentru a discuta soarta Mischlinge (a celor cu 
sânge amestecat) — precum cei care erau pe jumătate evrei 
(ce urmau să fie supuşi unui examinen medical) sau pe sfert 
(care, dacă erau „norocoşi”, urmau să fie sterilizati) — cu toate 
că această din urmă chestiune va fi luată, într-adevăr, în 
discuţie. În schimb, scopul conferinţei era acela de a-l pune 
pe Reinhard Heydrich, în vârstă de 37 de ani, şeful 
Serviciului de Securitate (sau SD), în fruntea acestui 
mecanism şi de a stabili o responsabilitate comună de 
netăgăduit. După această conferință, niciun departament al 
Reichului nu mai putea declara că nu cunoaşte faptul că 
genocidul era politica oficială a guvernului, în ciuda 
sinistrelor eufemisme folosite în procesele-verbale puse în 
circulație, cunoscute sub denumirea de Protocolul Wannsee. 
Cu toate acestea, procesele-verbale nu au fost folosite în 
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cadrul întâlnirii propriu-zise, întrucât, asa cum menționa 
Adolf Eichmann într-un memoriu din 1961, „se vorbea liber, 
fără eufemisme”. Istoricul conferinței, Mark Roseman, descrie 
Protocolul drept „cea mai emblematică şi mai programatică 
declarație a modalității naziste de săvârşire a genocidului”.517 
„Aproximativ 11 milioane de evrei vor fi implicați în Soluția 
Finală a problemei evreieşti din Europa”, consemnează 
Protocolul, înainte de a enumera fiecare ţară unde urmau să 
fie exterminați, de la Ucraina, cu cei 2 994 684 de evrei ai ei — 
naziştii erau întotdeauna exacti -, până la cei 200 care trăiau 
în Albania. Neutralitatea Irlandei nu l-a împiedicat pe 
Heydrich să o adauge pe listă pentru cei 4 000 de evrei câți 
trăiau acolo, ceea ce reprezintă, probabil, un indiciu al 
seriozitátii cu care Germania nazistă ar fi luat in calcul 
pretențiile irlandeze de independenţă şi suveranitate, în cazul 
unei invazii reuşite a Insulelor Britanice. Protocolul intra în 
detalii foarte precise despre cei care puteau fi socotiți cu 
siguranță evrei, paragraful 6 al Sectiunii IV susținând, în 
privința „căsniciilor între persoane cu sânge mixt de grad I si 
a persoanelor cu sânge mixt de grad II”, că „ambii parteneri 
vor fi evacuați sau trimişi într-un ghetou pentru vârstnici, 
fără a ţine cont de eventualitatea în care căsnicia a produs 
copii, de vreme ce, ca o regulă generală, eventualii 
moştenitori vor avea o concentrație mai ridicată de sânge 
evreiesc decât evreii cu sânge amestecat de gradul [17.518 
După Wannsee, întâlnire cunoscută la vremea respectivă 
sub numele de Conferinţa Secretarilor de Stat, genocidul a 
fost industrializat rapid. Procesele-verbale ale întâlnirii 
realizate de Eichmann, sugerează că, în ciuda faptului că 
fuseseră prezenţi 27 de oameni, Heydrich monopolizase cel 
putin trei sferturi din discuţii. După încheierea lor, báuserá 
coniac şi fumaseră ţigări de foi. Wannsee, scrie Roseman, a 
fost „un indicator care arăta că genocidul devenise politică 
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oficială”. Înainte de Wannsee, numai 1096 din numărul total 
de victime din rândul evreilor fuseseră eliminate, dar, în 
următoarele 12 luni după conferință, procentul ajunsese la 
50%. „Nu numai ca toti şi-au dat de bunăvoie 
consimțământul”, depunea mărturie Eichmann, în 1961, 
„dar s-a mai întâmplat ceva, ceva cu totul neaşteptat, când s- 
au luat cu toţii la întrecere, care mai de care supralicitand in 
privinţa cererii pentru o soluție finală la problema evreiască.” 
Experții au discutat despre modul în care politica urma să fie 
dusă la îndeplinire cu cele mai reduse consecințe pentru 
efortul de război, astfel încât aceşti birocrati au fost tot atât 
de vinovaţi pe cât au fost cei care introduceau cristalele de 
Zyklon B în camerele de gazare. Ambele categorii de oameni 
se aflau în afara moralității convenţionale, cu toate că o bună 
parte dintre secretarii de stat erau oameni cultivați şi 
educați, cu titluri universitare, care cu greu puteau pretinde 
că fuseseră desensibilizati de o societate brutală. Fara 
cooperarea liberă a oamenilor de ştiinţă, a statisticienilor, a 
demografilor si a experţilor în ştiinţe sociale, care să sprijine 
acest „experiment radical în domeniul ingineriei sociale” — 
funcționând cu toţii într-un desăvârşit vid moral -, 
Holocaustul nu s-ar fi putut realiza. lată, aşadar, o castă 
amorală de tehnocrati, ce-şi prezentau studiile in care 
susțineau „ajustări de populație”, „strămutarea gurilor de 
hrănit inutile” şi îndepărtarea „persoanelor inferioare”.519 
Totul a culminat în Generalplan-Ost, un plan general pentru 
o Europă de Est populată, conform visului lui Hitler, de 
colonişti-fermieri-războinici germani, având la dispoziție o 
forță de muncă formată din sclavi. 

Cu toate că Hitler vorbea neîncetat de cele două milenii de 
civilizație şi cultură europeană care erau amenințate de evrei, 
de departe aspectul cel mai intim al acelei culturi — într- 
adevăr, fons et origo al acesteia - constituia un blestem 
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pentru el. Goebbels nota in jurnalul sáu, in ziua de 29 
decembrie 1939: 

Führerul este un om profund religios, desi cu desăvârşire 
anticreştin. El vede în creştinism un simptom al declinului. 
Şi pe bună dreptate. Este un sediment [Ablagerung] al rasei 
evreieşti. Nici creştinismul, nici evreii nu au vreo legătură cu 
elementul animal, astfel încât, în cele din urmă, ambele vor fi 
distruse. Führerul este un vegetarian convins, din 
principiu... Nu pune mare pret pe homo sapiens. Omul nu ar 
trebui să se considere atât de superior animalelor. Nu are 
niciun motiv.520 

Destinele Europei erau conduse, prin urmare, de un om 
care — atunci cand era în mijlocul celor mai apropiați colegi ai 
săi — profetea că atât creştinismul cât şi iudaismul „vor fi 
distruse” din cauza lipsei lor de prețuire a animalelor, de 
acelaşi om care avea „puţină prețuire” fata de specia umană. 
Pentru aceia dintre creştini care şi-au întors privirile în altă 
parte în timpul Holocaustului sau care l-au sprijinit, în mod 
tacit, din cauza asa-zisei vinovátii colective a evreilor pentru 
moartea lui Hristos - care, oricum, fusese crucificat de 
păgâni, prin intermediul romanilor -, există o anumită ironie 
în faptul că, dacă Hitler ar fi câştigat, creştinismul ar fi 
înfruntat cele mai grele persecuții din Europa, de după 
vremurile Romei antice. (În ceea ce priveşte dragostea lui 
Hitler pentru animale, trebuie spus că, în timpul Operațiunii 
Barbarossa, au murit în jur de jumătate de milion de cai.) 

Himmler a vizitat Auschwitz-ul pe 17 iulie 1942, 
spunându-le deschis, în acea seară, ofițerilor SS că 
masacrarea în masă a evreimii europene devenise de acum o 
politică a Reichului. Două zile mai târziu, va ordona moartea 
tuturor evreilor polonezi, cu excepţia celor câțiva care erau 
„în stare să muncească”, ce trebuiau puşi la muncă până la 
epuizare, pentru a fi apoi gazati. „Regiunile ocupate din est 
sunt curățate de evrei”, scria Himmler, pe 28 iulie. „Fuhrerul 
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a pus ducerea la bun sfársit a acestui ordin foarte dificil pe 
umerii mei." Evident, el a gásit in Reinhard Heydrich - pe 
care Hitler il numea „omul cu inimă de fier”, înțelegând acest 
lucru ca un compliment - un locotenent eficient şi entuziast. 
Infatisarea lui de blond chipeş, inteligența sa incontestabilă 
şi totalul său fanatism l-au ajutat să ajungă într-o poziție, in 
cadrul celui de-al Treilea Reich, de unde, dacă ar fi 
supraviețuit şi Germania ar fi câştigat războiul, ar fi putut 
deveni, în cele din urmă, succesorul lui Hitler şi următorul 
Fuhrer. 

Născut în Halle, din părinţi cu înclinaţie spre muzică, el 
însuşi fiind un violonist talentat, Heydrich era un sportiv 
capabil şi, după câte se pare, un elev model. Cu toate 
acestea, în ciuda originii şi a culturii sale, s-a alăturat 
Freikorps, o organizație protofascistă de huligani, în anii 
1920, unde a prins gustul pentru violența de stradă. În 1922, 
în vârstă de 18 ani, l-a cunoscut pe viitorul şef al spionajului, 
amiralul Wilhelm Canaris, şi, prin intermediul acestuia, a 
intrat în marina germană, avansând în grad, până în 1930, şi 
ajungând ofițer de transmisiuni. Cu toate acestea, cariera sa 
a fost afectată brusc din cauza unui scandal sexual: a refuzat 
să o ia în căsătorie pe fata unui magnat al oțelului pe care o 
lăsase însărcinată, pentru că, între timp, se logodise cu Lina 
von Ostau, cu care ulterior se va şi căsători. Lăsat la vatră în 
mod dezonorabil, în februarie 1931, pentru comportament 
dezonorant pentru un ofițer german, Heydrich a obținut o 
întrevedere - prin intermediul Linei - cu Heinrich Himmler, 
care devenise şeful SS-ului doi ani mai devreme. Himmler a 
fost impresionat pe loc de eficienţa rece a lui Heydrich şi i-a 
oferit şansa de a organiza serviciul de spionaj şi de securitate 
al SS-ului (Sicherheitsdienst — SD), care, în curând, va deveni 
temut pentru cruzimea sa. 

În iulie 1934, Heydrich a devenit o figură-cheie în cadrul 
Nopţii Cutitelor Lungi, atrăgându-şi astfel atenţia admirativă 
atât a lui Hitler, cât şi a lui Goebbels. În 1939, când SD-ul, 
Gestapoul şi Kripo (poliţia judiciară) au fost unite în 
Reichssicherheitshauptamt (RSHA), primul director al acestei 
organizații a fost numit tocmai Heydrich. Hitler l-a 


însărcinat, apoi, cu crearea acelui „incident de la graniță” din 
Gleiwitz, care a dus la invadarea Poloniei. După începerea 
războiului, Heydrich a preluat conducerea  brutalelor 
pseudooperatiuni de administrare din Polonia ocupată, care 
au dus la deportări în masă ale victimelor îngheţate de frig în 
mijlocul iernii. După ce Germania a invadat Rusia în iunie 
1941, Heydrich a fost promovat la gradul de 
Obergruppenführer, el fiind creatorul infamelor 
Einsatzgruppen. 

Dobândind porecla de „Călăul”, Heydrich s-a folosit de 
serviciile unor locotenenti precum Adolf Eichmann şi Odilo 
Globocnik pentru a omori un număr cât mai mare de evrei, 
iar, pe 31 iulie 1941, a primit instrucțiuni scrise de la 
Göring, în vederea aplicării Soluției Finale. Aceasta era şansa 
lui nepretuita de a-i demonstra Fuhrerului că el şi nu 
Himmler - pe care, în sinea lui, îl dispretuia pentru că dădea 
dovadă de slăbiciune - avea să fie principalul arhitect al 
planificării genocidului. În septembrie 1941, Hitler l-a numit 
pe Heydrich ca protector în exercițiu, din partea Reichului, al 
Boemiei şi Moraviei, adică dictator al teritoriilor ocupate din 
Cehia. Desigur, în loc să „protejeze” pe cineva, el a stăpânit 
regiunea prin tortură şi teroare, trimițând sute de mii de 
oameni în lagăre de concentrare, pe care era ocupat să le 
transforme cu hărnicie în centre de exterminare. Astfel încât, 
îşi va dobândi în curând o nouă poreclă: „Măcelarul din 
Praga”. 

În ziua de miercuri, 27 mai 1942, patru luptători din 
rezistența cehă, antrenați in Marea Britanie — Josef ValATik, 
Adolf Opálka, Jan KubiL” şi Josef GabATik — care fuseseră 
parasutati în Cehoslovacia special pentru această misiune, 
au prins într-o ambuscadă Mercedesul verde-închis al lui 
Heydrich, la capătul străzii Kirchmayerstrasse din capitala 
cehă. Cu toate că pistolul mitralieră Sten al lui GabATik s-a 
blocat, Kubil” a reuşit să arunce o grenadă care a produs o 
gaură în caroseria maşinii. Anestezistul ceh care l-a îngrijit 
îşi amintea că splina lui Heydrich fusese perforată, iar coasta 
lui străpunsă de schije de metal şi că părul de cal de pe 
tapiteria maşinii îi intrase in spate, pe partea stângă, 


deasupra diafragmei.??! După o agonie de 7 zile si 12 ore, 
Heydrich avea să moară de septicemie. 

Heydrich a fost îngropat cu onoruri militare la Berlin, pe 8 
iunie; Orchestra Filarmonică a oraşului a interpretat un 
marş funebru din Gétterd4mmerung (Amurgul zeilor) al lui 
Wagner, iar Hitler a depus o cunună de lauri, cu toate că, în 
sinea lui, îl învinuia pe Heydrich de „blestemata lui prostie, 
care nu aduce niciun serviciu ţării” pentru a fi condus, în 
văzul lumii, pe străzile din Praga.9?? Cei patru asasini ai lui 
Heydrich au fost trádati si dati în mâinile germanilor, însă 
niciunul nu a fost capturat în viata, fiecare dintre ei 
luptându-se curajos până la moarte sau sinucigându-se mai 
degrabă decât să se predea. „Gestapoul a făcut aranjamente 
pentru identificarea celor morti într-o manieră deosebit de 
înspăimântătoare” - consemnează biograful lui Heydrich - 
„cadavrele fiind decapitate şi capetele înfipte în tárusi, pentru 
ca apoi rudele şi prietenii să fie invitati să defileze prin fata 
lor”.523 Era o tuşă de care Heydrich ar fi fost mândru. 

În dimineaţa zilei de 10 iunie 1942, câteva unităţi din 
cadrul SD-ului şi din Poliția Wehrmachtului au înconjurat 
satul minier Lidice de lângă Praga. Întreaga populaţie a 
satului a fost adunată. Cei 173 de bărbați şi băieți cu vârsta 
de peste 15 ani au fost împuşcaţi pe loc, iar cele 198 de femei 
şi cei 98 de copii au fost trimişi în lagăre de exterminare, 
pentru a fi executați ulterior. Toate clădirile din sat au fost 
arse din temelii, iar numele aşezării a fost şters din toate 
registrele. Viața a 13 copii a fost cruțată numai pentru că 
aveau părul blond, aceştia fiind duşi în Germania pentru a fi 
crescuţi ca arieni. Într-un alt sat, LeLTáky, 17 bărbaţi si 16 
femei au fost împuşcaţi şi 14 copii au fost gazati. O declarație 
oficială a fost emisă, făcându-se cunoscut faptul că Lidice 
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fusese pedepsit „pentru a le da cehilor o lecţie finală despre 
supunere şi umilință”. 

La ora 6.00, în dimineaţa zilei de luni, 19 aprilie 1943, din 
ordinul lui Himmler, în jur de 850 de soldați din cadrul 
Waffen-SS au intrat în ghetoul din Varşovia, intentionand 
initial să „evacueze” ce mai rămăsese din populația evreiască 
de acolo şi apoi să distrugă ghetoul. Evreii fuseseră avertizați 
prin sosirea trupelor auxiliare ucrainene, letone şi lituaniene 
despre ceea ce avea să se întâmple, iar Í» ydowska 
Organizacja Bojowa (L» OB, sau organizaţia de luptă a 
evreilor) a ocupat poziţii în jurul ghetoului, pregătită să-i facă 
pe SS-işti să plătească cât mai scump cu putință. Revolta din 
ghetou a reprezentat o surpriză pentru germani. În prima zi, 
aceştia au pierdut 12 oameni ucişi din cauza grenadelor şi a 
cocktailurilor Molotov aruncate în direcția atacatorilor de 
către L» OB, care a reuşit să dea foc unui tanc. Întorsătura 
lucrurilor era atât de serioasă încât şeful SS-ului din 
Varşovia a fost înlocuit, iar generalul SS Jurgen Stroop a 
preluat comanda. „Evreii şi bandiții se apără de la un punct 
defensiv la altul”, raporta Stroop, curând după aceea, despre 
un atac, „şi au scăpat în ultimul moment prin poduri şi 
pasaje subterane.”524 Lucrurile urmau să continue în acest 
fel, timp de aproape încă patru săptămâni, de vreme ce SS-ul 
şi aliaţii săi din trupele auxiliare, precum şi poliția germană 
şi Wehrmachtul şi chiar poliția din ghetoul evreiesc au fost 
nevoite să lupte corp la corp pe străzi. 

Depásiti cu mult din punct de vedere numeric şi 
dispunând de echipament militar mult inferior, evreii s-au 
luptat cu o hotărâre furibundă, născută dintr-o totală 
disperare, pe măsură ce Stroop îşi făcea încet drum spre 
centrul ghetoului. „Puteai la tot pasul să vezi cum, în ciuda 
amenințării focului, evreii şi bandiții preferau să se arunce în 
flăcări decât să cadă în mâinile noastre”, raporta Stroop 
Obergruppenführerului SS Krüger la Cracovia, pe 27 aprilie. 
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„Proferând injurii fata de Germania si fata de Führer si 
înjurând soldaţii germani, evreii se aruncă de la ferestrele si 
balcoanele cuprinse de flăcări”.525 Conducătorul revoltei, 
Mordechai Anielewiez, împreună cu cei mai apropiați 
camarazi ai săi au refuzat să se predea SS-iştilor, care au 
înconjurat buncărul de pe strada Mila nr. 18 în care se aflau 
şi s-au sinucis pe 8 mai. Opt zile mai târziu, revolta a ajuns 
la teribilul deznodământ, când, la ora 20.15, duminică, 16 
mai, Stroop a aruncat în aer sinagoga din Varşovia. Între 
timp, acesta capturase sau omorâse 55 065 de evrei şi de 
polonezi (asa-numitii ,banditi" care luptaseră alături de 
primii şi care au fost executați după ce au fost capturați. 
Stroop pierduse numai 16 oameni care fuseseră omorâți si 
84 de răniţi, însă Varşovia a fost un semnal pentru rezistența 
evreiască din Lvov, CzA™stochowa, BiaLystok si, pe 2 
august, chiar din Treblinka, iar, la 12 zile după aceea, din 
Sobibór. Dată fiind superioritatea armamentului deținut de 
germani, mare lucru nu se putea obține din punct de vedere 
militar, însă, din punctul de vedere al demnităţii poporului 
evreu, multe au fost de câştigat. 

Deportarea la Auschwitz a evreilor din Ungaria a început în 
martie 1944. Obersturmbannführerul (locotenent-colonelul) 
SS Adolf Eichmann a condus forța operativă specială care a 
deportat 437 000 dintre aceştia, în decurs de opt săptămâni. 
Mai târziu, el se lăuda unui intim că va ,topai de ras in 
mormânt” gratie rolului jucat de el în moartea celor patru 
milioane de evrei.926 Într-o pagină de jurnal din 1961, scrisă 
înainte de condamnarea sa în Israel pentru genocid, 
Eichmann mărturisea: 

Am văzut aspectul sinistru al maşinăriei morții; o roată 
declanşând mişcarea altei roti, precum mecanismul unui 
ceasornic. Si i-am văzut pe cei care intretineau această 
maşinărie si care o ţineau în mişcare. l-am văzut cum 
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recalibrau mecanismul si i-am observat secundarul cum se 
grábea de la o secundá la alta, la fel cum vietile se grábeau 
spre moarte. Cel mai mare si mai monumental dans al mortii 
din toate timpurile. Asta am văzut!527 

Cu toate acestea, procesul şi execuția ulterioară a lui 
Eichmann au reprezentat, fără îndoială, o excepţie. Numărul 
paznicilor de lagăr SS (Lagerschützen) de la Auschwitz varia: 
in mare, in 1944, existau 3 500 de paznici pentru 110 000 de 
detinuti. In fiecare moment, existau, de obicei, si in jur de 
800 de prizonieri Sonderkommando. Dintre cei in jur de 7 
000 de bărbați si 200 de femei care activau ca paznici la 
Auschwitz, în timpul războiului, numai pentru 800 s-a 
intentat proces. Restul au dispărut, pur şi simplu, după 
război, iar o bună parte din ei probabil că au scăpat cu 
ajutorul obiectelor de valoare furate de la deţinuţi. În vreme 
ce ruşii avansau, Auschwitz-ul a fost evacuat spre vest într- 
un teribil „marş al morţii” de peste 80 de kilometri la 
temperaturi de sub zero grade. Aceia care nu puteau tine 
pasul erau impuscati, in total murind in jur de 15 000 de 
oameni. Mai mult decât atât, oroarea nu a încetat nici chiar 
atunci când lagărele au fost eliberate. Într-un mod cât se 
poate de josnic, unii săteni polonezi au omorât câțiva evrei 
chiar după încheierea războiului în Europa, când aceştia s- 
au întors să-şi revendice proprietățile, aşa cum s-a întâmplat 
în satul Jedwabne. 

Dacă Aliaţii ar fi trebuit să bombardeze sau nu Auschwitz- 
ul este o dilemă care ne va măcina mult timp de-acum încolo. 
Cu toate că, din punct de vedere logistic, un bombardament 
ar fi fost posibil de la începutul anului 1944 — USAAF-ul si 
RAF-ul trebuiau să aprovizioneze în acea vară pe calea 
aerului, din Italia, Armata Teritorială Poloneză, în timpul 
Revoltei din Varsovia — s-a luat, totuşi, decizia de a nu 
bombarda lagărul despre care Aliaţii ştiau, încă din 1942, că 
era folosit pentru exterminarea sistematică a evreilor şi a 
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polonezilor. Desi era adevărat că zonele subterane ale 
camerelor de gazare şi ale crematoriilor erau nemarcate şi e 
foarte probabil să fi scăpat bombardamentelor, ideea 
generală este că ar fi fost posibilă bombardarea liniilor de 
cale ferată de la intrarea şi de la ieşirea din lagăr şi că, în 
orice caz, încercarea ar fi meritat o şansă. 

La urma urmelor, liniile de cale ferată franceze, gările, 
depozitele, liniile de garare şi staţiile de triaj au fost 
principalele tinte în timpul operațiunilor de bombardare care 
au precedat Ziua Z. Posibilitatea paraşutării armamentului 
pentru a-i ajuta pe deţinuţi, în speranța unei revolte, sau 
chiar lansarea în zonă a unor trupe de parşutişti, au fost 
luate in considerare de către Consiliul Refugiatilor de Război 
al Statelor Unite, în raportul său săptămânal din 10-15 iulie 
1944, însă acesta nu va fi trimis mai departe armatei.528 

Teama de a nu ucide un mare număr de deținuți a fost 
una dintre retinerile majore, desigur, însă unul dintre 
argumentele folosite mult mai des, la momentul respectiv, a 
fost acela că cel mai bun mod de a-i ajuta pe evrei era 
înfrângerea germanilor cât mai repede cu putință, motiv 
pentru care RAF-ul şi USAAF-ul trebuiau să bombardeze mai 
degrabă ţintele militare şi industriale. Pe 26 iunie 1944, 
Departamentul de Război al SUA a răspuns unei cereri venite 
din partea organizaţiilor evreilor americani de a bombarda 
linia de cale ferată KoL'ice-Preskov, dintre Ungaria şi 
Auschwitz, spunând că „apreciază pe deplin importanța 
umanitară a operațiunii sugerate. Cu toate acestea, după o 
analiză atentă a problemei, se consideră că modul cel mai 
eficient de a ajuta victimele... este acela de a înfrânge cât mai 
repede Axa”.529 Între timp, intervalul în care se mai putea 
salva ceea ce mai rămăsese din populaţia evreiască din 
Ungaria se redusese rapid la numai 15 zile, de vreme ce, 
până pe 9 iulie 1944, toate deportările luaseră sfârşit, iar 
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recunoaşterea fotografică aeriană, analiza meteo şi 
planificarea operaţională ar fi durat, luate împreună, mai 
mult de atât. În plus, existau nu mai puţin de şapte linii de 
cale ferată care duceau spre ruta Lvov-Auschwitz, dintre care 
linia KoL'ice-Preskov nu era decât una. (Auschwitz-ul fusese 
intial ales tocmai pentru că era un nod important de cale 
ferată spre rutele din Europa de Est si de Sud-Est.) „Chiar 
dacă bombardarea ei ar fi avut succes" - concluzionează un 
istoric al acestor variate scheme de a-i salva pe evreii din 
Ungaria -, „evreii ar fi fost, pur şi simplu, transportaţi pe altă 
rută”.530 Aşa cum se afirmă deasupra intrării secției care se 
ocupă de Holocaust din expoziția Centrului de Documentare 
Obersalzberg: Alle Wege führen nach Auschwitz („Toate 
drumurile duc la Auschwitz). 

Cum sefii de stat-major ai Aliatilor se concentrau incá 
asupra urmărilor invaziei din Normandia - Caen nu va cădea 
până pe 9 iulie -, era putin probabil ca bombardarea 
Auschwitz-ului să fie luată in considerare, ca variantă, la 
nivel inalt. Cu toate acestea, detinutii — dintre care multi ar fi 
murit in eventualitatea unui bombardament - doreau cu 
disperare ca lagărele să fie bombardate. În momentul în care 
fabrica IG Farben a fost atacată şi 40 de evrei şi 15 SS-işti au 
fost omorâţi, deţinuţii s-au bucurat în sinea lor, în ciuda 
raportului de decedați de aproape trei la unu dintre 
persecutori şi persecutați. Făcând analiza bombardamentului 
de precizie realizat în februarie 1944 de avionul Mosquito al 
RAF-ului asupra închisorii de la Amiens, în timpul căruia 
chiar dacă 100 de deținuți muriseră, 258, totuşi, scăpaseră, 
pe 8 noiembrie acelaşi an, Consiliul Refugiatilor de Război a 
cerut oficial bombardarea Auschwitz-ului. Dar atunci, însă, 
era aproape prea târziu, de vreme ce ultimele gazări din lagăr 
au avut loc pe 28 noiembrie, cu doar 20 de zile mai târziu. De 
vreme ce în sudul Poloniei vremea de toamnă oferea ocazii 
greu de prevăzut pentru un bombardament realizat cu 
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avioane ale cáror baze de decolare se aflau la sute de 
kilometri depártare, pentru tipul de atac de precizie, de care 
era nevoie, o bună vizibilitate era absolut necesară, fiind 
mult diferită de vizibilitatea de care era nevoie pentru 
bombardarea instalaţiilor industriale din apropiere. Sugestia 
făcută după război că bombardierele Havilland Mosquito DH- 
98 ar fi trebuit să atace Auschwitz-ul - nimeni nu a venit cu 
vreo idee de acest fel în timpul războiului - a fost lansată cu 
mare vâlvă de către un arhivist de la Centrul de Cercetări 
Istorice al Forțelor Aeriene SUA, dr. James H. Kitchens III, 
care s-a gândit la un „zbor de aproape 1 000 de kilometri fără 
comunicații radio peste Alpi, cu o coeziune abia aparentă la 
joasă altitudine, pentru a se strecura apoi prin defensiva 
aeriană germană, având îndeajuns de mult combustibil 
pentru a realiza un atac de precizie coordonat asupra a cinci 
tinte [camerele de gazare şi crematoriile] si a reda astfel 
încrederea celor aflați in nevoie".53! 

Însă, ceea ce s-ar fi întâmplat, cel mai probabil, dată fiind 
imprecizia aşa-ziselor bombardamente de precizie - numai 
34% dintre bombele aruncate de USAAF au căzut într-o rază 
de 300 de metri de ţintele lor -, este că locaţiile folosite 
pentru gazare ar fi rămas în picioare, în vreme ce mii de 
nevinovați aflați in barácile din apropiere ar fi pierit. Din 
acest motiv, unele grupuri de evrei din Marea Britanie şi din 
America s-au opus expres bombardării lagărelor.552 Decizia 
de a nu ataca nu a reprezentat, aşadar, o crimă de război sau 
un eşec moral condamnabil - asa cum pretind unii — si nici 
măcar un groaznic eşec de imaginaţie, cum ar putea apărea 
în ochii contemporanilor noştri. În ultimele trei decenii, au 
fost publicate fotografii ale Auschwitz-ului, făcute din aer de 
către un echipaj de avion aliat, pe 25 august 1944, şi care, 
odată mărite, arată, fără umbră de îndoială, localizarea 
camerelor de gazare şi a crematoriilor, şi chiar un şir de 
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oameni care se îndreptau spre moarte. Multă lume crede, de 
aceea, că forțele aeriene ale Aliaților ar fi putut să distrugă 
aceste instalaţii relativ uşor. De fapt, aceste fotografii au fost 
imprimate folosind pentru prima dată negativele abia în 
1978, în timpul războiului neexistând tehnologia necesară 
pentru a mări fotografiile atât de mult încât grupul de oameni 
să poată fi identificat. Cel mai mare expert în domeniul 
fotografiilor de recunoaştere aeriană, făcute în cel de-al 
Doilea Război Mondial, colonelul Roy M. Stanley, afirma că 
„această analiză fotografică din 1978 presupune o înțelegere 
şi un factor de corelare a faptelor de la sol, care ar fi fost 
imposibile pentru un specialist de marcă din 1945".535 

Aprovizionarea Revoltei din Varşovia pe calea aerului 
fusese costisitoare pentru RAF: in cele 22 de misiuni câte au 
avut loc de-a lungul a şase săptămâni, până la mijlocul lunii 
august 1944, 31 din 181 de avioane nu au mai reuşit să se 
întoarcă. După cum unii dintre oficialii săi consemnau în 
procesele verbale, Ministerul de Externe britanic se opunea 
operațiunilor care „ar pune în mod inutil în pericol vieţile şi 
avioanele britanice”.5% Multi oficiali ai Ministerului de 
Externe aveau de ce să se ruşineze pentru notele trecute de 
ei în dosare, precum aceea făcută de Armine Dew, care scria 
despre tratamentul aplicat de Armata Roşie evreilor români, 
în septembrie 1944: „După părerea mea, se iroseşte 
nejustificat de mult din timpul preţios al Ministerului pentru 
aceşti evrei plângăcioşi„.555 Jar acesta nu era un exemplu 
izolat. 

Secretarul adjunct de Război al SUA, John MeCloy, a 
respins un apel prin care se solicita bombardarea camerelor 
de gazare şi a crematoriilor, pe motiv că operaţiunea „putea fi 
executată numai prin detaşarea unui sprijin aerian 
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considerabil, esenţial pentru succesul forțelor noastre 
implicate acum în operațiuni decisive în alte parti ale lumii, 
şi ar avea, în orice caz, o eficacitate atât de îndoielnică încât 
nu ar justifica utilizarea resurselor noastre”. Mult mai putin 
convingător, MeCloy susținea, de asemenea, că orice acțiune 
de acest fel „ar putea provoca, din partea germanilor, o 
acțiune chiar si mai rázbunátoare".5?6 Fabrica de ulei si de 
cauciuc sintetic de la Monowitz a fost bombardată de către 
Forța a 15-a Aeriană a SUA în ziua de 20 august 1944, 
avioanele decolând din Foggia, în sudul Italiei, şi pierzând un 
singur bombardier din cele 127 de Fortárete Zburătoare câte 
au participat. Operaţiunea a produs multe pagube, iar 
moralul prizonierilor de la Auschwitz-Birkenau a cunoscut 
un reviriment, pentru cá, aşa cum afirma unul dintre ei, Arie 
Hassenberg: „Credeam că ei ştiu totul despre ce se întâmplă 
cu noi, că fac pregătiri pentru a ne elibera, că am putea 
scăpa, că unii dintre noi ar putea ieşi de aici, iar alții ar 
putea supraviețui”. Acesta mai declara, de asemenea: „Să 
vezi un german mort - iată motivele pentru care ne bucurau 
bombardamentele”.537 

O atitudine rațională ar fi putut să dicteze ca, odată ce 
semnele arătau că era posibil ca războiul să fie deja pierdut, 
resursele militare şi umane alocate Holocaustului să fie 
imediat redirectionate către efortul de război, iar evreii care 
puteau fi constrânşi să contribuie la acesta să fie mai 
degrabă puşi la lucru şi nu exterminați. Cu toate acestea, un 
alt argument, în totalitate nazist, spunea că înrăutățirea 
situației de pe Frontul de Est cerea mai mult decât oricând o 
intensificare a Holocaustului şi nu o domolire a lui. „În 
imaginația lui Hitler” — scrie Saul Friedlander -, „stimularea 
freneziei antievreieşti era unul dintre cele mai bune moduri 
de a grăbi dezmembrarea alianței inamice”, pentru că, în 
închipuirea sa bolnavă, „evreii reprezentau legătura ascunsă 
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care unea capitalismul de bolsevism."538 In plus, dacă 
Fortăreața Europa urma să fie invadată, pretinsul pericol 
intern reprezentat de evrei trebuia să fie eradicat cât mai 
curând posibil. 

Vorbind în Sportpalast, pe 18 februarie 1943, la numai 
câteva zile după capitularea feldmaresalului Paulus la 
Stalingrad (poate cea mai amară înfrângere a Germaniei din 
timpul războiului), Goebbels alunecase într-un raționament 
freudian în timpul tiradei sale împotriva presupuselor 
„detaşamente de exterminare evreieşti” despre care pretindea 
că ar fi staționate „în spatele diviziilor ruseşti de năvălitori” (o 
imagine perfect răsturnată a ceea ce făcuseră 
Einsatzgruppen în spatele diviziilor germane de năvălitori). 
„În orice caz, Germania nu are nicio intenţie de a se pleca în 
fata acestei amenințări” - declara Goebbels în fata publicului 
său numeros, atent selectat si de un entuziasm frenetic -, „ci 
intenționează să i se opună în timp şi, dacă va fi necesar, 
prin completa şi radicala extermin... [Ausrott...]" - moment în 
care s-a oprit, s-a corectat, spunând în schimb - eliminare 
[Ausschaltung]. Cuvântul a fost întâmpinat cu aplauze, 
strigăte de „Afară cu evreii!” si räscte P Transmis în direct si 
ascultat de zeci de milioane de germani, acesta a fost cel mai 
cunoscut discurs al lui Goebbels, rostit sub un uriaş 
stindard pe care scria: ,Totaler Krieg = Kürzester Krieg" 
(„Războiul total = Războiul cel mai scurt”). Pe tot cuprinsul 
Reichului, cel mai apropiat colaborator al lui Hitler a putut fi 
auzit corectànd in pripă „Ausrottung” cu „Ausschaltung”. 

Cum Hitler nu a mărturisit deschis niciodată ce crede 
despre importanța relativă a Holocaustului şi a victoriei de pe 
Frontul de Est, nu putem decât să facem presupuneri. Nu 
este cu totul imposibil ca motivul pentru care Holocaustul a 
fost intensificat când spectrul înfrângerii se arăta la orizont, 
în loc să fie oprit - asa cum ar fi cerut logica, chiar dacă 
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putea fi reluat după obținerea victoriei —, să se afle în centrul 
viziunii lui Hitler despre propriul său loc în istorie. Şi în cazul 
în care Germania ar fi pierdut războiul - credea Hitler — el 
urma să fie, pentru totdeauna, omul responsabil de 
exterminarea completă a poporului evreu din Europa. 
Aceasta va fi moştenirea lăsată de el pentru Volk, chiar dacă 
Aliaţii ar fi reuşit să înfrângă Reichul. Faptul că şi-a pus 
visul unei lumi Judenfrei (liberă de evrei) chiar înaintea 
necesității de a obţine victoria, dădea toată măsura 
fanatismului lui Hitler. Ştia că evreii germani luptaseră plini 
de curaj pentru Kaiser în Marele Război, câştigând multe 
Cruci de Fier, şi că din rândurile lor se ridicaseră ofițeri 
talentați. Ba chiar, în mare măsură, tocmai datorită 
eforturilor depuse de aghiotantul evreu din regimentul său, 
locotenentul secund Hugo Gutman, reuşise şi el să-şi obțină 
propria Cruce de Fier, Clasa I. Dacă în 1933, odată ajuns la 
putere, Hitler s-ar fi debarasat de antisemitism, până în 1939 
ar fi putut să pună în slujba efortului de război german 
europenii cei mai inteligenți si mai bine educati, inclusiv 
oamenii de ştiinţă din domeniul nuclear, care castigasera 
premii prestigioase. Probabil că un naționalist german 
conservator ar fi reuşit acest lucru, însă nazismul lui Hitler 
însemna că el nu dorise nicicând asta. 


CAPITOLUL 8 
CINCI MINUTE ÎN MIDWAY 


iunie 1942-octombrie 1944 
Cinci minute! Cine ar fi visat că soarta bătăliei se va 
schimba radical într-o perioadă atât de scurtă de timp! 
Căpitanul Mitsuo Fuchida şi 
comandantul Masatake Okumiya, 
din cadrul Marinei Imperiale japoneze, 1955540 
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Cu importanta exceptie a Birmaniei, se poate spune cà, in 
următoarea etapă din războiul Aliatilor împotriva Japoniei 
portavioanele au deținut rolul esențial. Portavionul a devenit 
arma-cheie pentru a decide dacă japonezii puteau să-şi 
păstreze întinsul imperiu pe care-l câştigaseră în cele şase 
luni care trecuseră de la Pearl Harbor. Cu toate că musonul 
oprise - cel putin pentru moment - înaintarea japonezilor 
spre India, în mai 1942, pierderea catastrofală a nu mai 
putin de patru portavioane în Bătălia de la Midway (fata de 
numai unul al americanilor), din luna următoare, a fost 
aceea care a echilibrat şansele între Axă şi Aliați. Midway a 
pus capăt oricărei speranţe a Japoniei — a cărei producție de 
portavioane se afla mult în urma celei a SUA - de a-şi 
continua vijelioasa înaintare spre est. Căpitanul Mitsuo 
Fuchida şi comandantul  Masatake  Okumiya şi-au 
subintitulat lucrarea lor despre Midway, publicată în 1955: 
Bătălia care a pecetluit soarta Japoniei, iar formularea nu 
era chiar o exagerare. 

Bătălia nedecisă din Marea Coralilor, care s-a dat la 
aproape 1 300 de kilometri nord-est de Queensland, pe 7 şi 8 
mai 1942, s-a încheiat cu scufundarea portavionului de 
capacitate mică Shoho, care se răsturnase după ce fusese 
lovit de 13 bombe, şapte torpile şi de un bombardier în picaj 
care a intrat în el, şi cu scufundarea portavionului american 
Lexington, care va exploda la două ore după ce ultimul avion 
japonez plecase - victima unei scântei produse de un 
generator care fusese lăsat din greşeală să meargă şi a 
flăcărilor aprinse de vaporii de combustibil din rezervoarele 
perforate in timpul atacului. Evacuarea portavionului 
Lexington fusese făcută în mod ordonat, astfel încât 2 735 de 
membri ai echipajului - peste 90% — supravietuiserá. Două 
portavioane japoneze de mare capacitate, Shokaku şi 
Zuikaku, fuseseră avariate, astfel încât planurile pentru 
ocuparea portului Moresby, din Papua Noua Guinee - de 
unde Australia putea fi amenințată - au trebuit să fie 
abandonate. Locotenentul James Powers va obține post- 
mortem Medalia de Onoare a Congresului, pentru 


bombardarea puntii portavionului Shokaku, de la numai 92 
de metri altitudine, ceea ce însemna cá, datorită eforturilor 
sale şi ale bravilor săi camarazi de avion, niciun avion nu mai 
putea ateriza pe el. Cum pe Zuikaku nu era loc pentru 
avioanele aduse de ambele portavioane, japonezii au fost 
nevoiți să-şi arunce avioanele peste bord cu propriile mâini 
pentru a face loc. În total, au murit 564 de marinari şi de 
aviatori, iar 66 de avioane au fost distruse, în comparație cu 
cei 1 074 de oameni şi cele 77 de avioane care erau trecute la 
pierderi de partea japonezilor.®4! Fapt crucial, portavionul 
american Yorktown fusese numai avariat în bătălie şi nu 
scufundat, asa cum credea amiralul Isoroku Yamamoto, 
comandantul Flotei Reunite japoneze. Prin urmare, acesta a 
presupus că invadarea atolului de la Midway nu va 
întâmpina opoziţia forțelor aeriene americane şi a adunat 
165 de nave de război - cea mai puternică armada văzută 
vreodată pe Oceanul Pacific - pentru a captura insula. Odată 
ce Midway s-ar fi aflat în mâinile japonezilor, Pearl Harbor 
putea fi bombardat şi, împreună cu Insulele Aleutine, o altă 
parte a „brâului defensiv” al Sectorului Sudic de Resurse ar fi 
fost, astfel, protejate. 

Informaţiile au constituit factorul-cheie pentru victoria 
americană din Midway: atât informaţia exactă si la zi pe care 
spárgátorii de coduri i-au dat-o amiralului Chester W. Nimitz, 
comandantul suprem in Pacific, cát si rapoartele inexacte si 
depásite pe care amiralii Yamamoto si Nagumo le-au primit 
de la ofițerii lor de informatii, care nu au beneficiat de luxul 
de a fi descifrat semnalele inamicilor lor. Pentru a face 
lucrurile si mai rele, japonezii nu au reuşit să pună cap la 
cap putinele informatii pe care le aveau la dispozitie, in parte 
pentru cá transmitátorul radio al lui Nagumo era mai slab 
decát cel al lui Yamamoto si din cauza nevoii de a pástra 
tăcerea radio.5%2 Nimitz ştia că Nagumo dispunea de patru 
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portavioane operaționale după bătălia din Marea Coralilor, 
dintre care unul fusese avariat şi altul era lipsit de avioane, 
în vreme ce Yamamoto nu ştia că contraamiralul Frank 
wack” Fletcher avea la dispoziţie trei portavioane - 
Enterprise, Hornet si Yorktown - care, spre sfârşitul lui mai 
1942, se aflau stationate la nord de Midway. (S-a estimat cá 
ar fi fost nevoie de trei luni pentru a repara stricáciunile 
produse portavionului Yorktown in Marea Coralilor, însă 
sarcina a fost îndeplinită miraculos in doar 48 de ore - o 
márturie a implicárii profesionale si a eficientei ingineresti 
americane.) Într-o anumită măsură, cele trei insulițe din 
Midway, cu toate că aveau o suprafață de numai 3,2 
kilometri pătraţi, au fost considerate un al patrulea - de 
nescufundat - portavion american, având propria garnitură 
de 109 avioane. 

Yamamoto şi-a împărțit forța de invazie în trei, ceea ce a 
constituit o eroare, întrucât escadrele se aflau prea departe 
una de alta pentru a se putea ajuta reciproc. În afară de 
Prima Flotă Aeriană a lui Nagumo, exista o Forta de Ocupaţie 
Midway, transportând 51 000 de oameni, iar principala forță 
a acesteia cuprindea un portavion, patru crucişătoare, şapte 
cuirasate, 12 distrugătoare şi 18 submarine. În afară de a 
cuceri Midway, Yamamoto spera să poată atrage Flota 
Americană din Pacific într-o bătălie de proporţii pe care 
aceasta din urmă nu ar fi putut-o câştiga. Prima Flotă 
Aeriană a lui Nagumo s-a apropiat de atol, beneficiind de o 
uriaşă acoperire furnizată de norii care o ascundeau de 
avioanele de recunoaştere din Midway, astfel încât a putut să 
lanseze un atac în zorii zilei, cu 108 dintre cele 201 de 
avioane pe care le avea. Atacul a avut succes, cu toate că 
pista de decolare nu a fost atacată, întrucât japonezii voiau 
să o folosească imediat ce ar fi capturat atolul. Celor 93 de 
avioane din rezervă li s-au ataşat bombe şi torpile, în cazul 
apariției flotei de 50 de nave americane. Prin ceea ce Fuchida 


si Okumiya numesc „un ireal sir de accidente si de gafe”, 
acest lucru urma să fie decisiv.5%3 

După ce a detectat, în cele din urmă, flota lui Nagumo, la 
ora 7.00 dimineața, contraamiralul Raymond Spruance, care 
deținea comanda grupurilor de luptă Enterprise şi Hornet, a 
trimis 116 avioane, într-un atac total de la 280 de kilometri 
distanță. (Ca şi în bătălia din Marea Coralilor, în această 
nouă formă de bătălie navală, navele nici uneia dintre părți 
nu au ajuns nici măcar în raza vizuală reciprocă.) Exact în 
acelaşi moment, după ce auzise rapoartele din Midway în 
care se spunea că era nevoie de un alt val de atacuri, însă nu 
se menționa nimic despre flota americană, despre care avea 
toate motivele să creadă că plecase spre nord, pentru a face 
fata atacului diversionist împotriva Insulelor Aleutine, 
Nagumo a dat ordin ca toate cele 93 de avioane de rezervă pe 
care le mai avea să fie reechipate cu bombe incendiare şi 
brizante. Schimbarea de dotare ar fi luat o oră pentru 
realizare, însă, la numai 15 minute de la începerea 
operațiunii, un avion de recunoaştere a raportat prezența a 
10 nave americane spre nord-est. „Pentru un nenorocit de 
sfert de oră, a cumpănit bine problema, iar apoi a decis să-şi 
reinarmeze avioanele de rezervă cu torpile. Ordine; 
contraordine;  dezordine.”5%4 Între timp, primul val de 
bombardiere şi de avioane de luptă se aflau pe drumul de 
întoarcere din Midway. Acesta a reprezentat un moment- 
cheie în războiul din Pacific. Cu jumătate dintre avioanele 
sale de rezervă încărcate cu armamentul de atac pentru 
Midway şi cu cealaltă jumătate înarmată pentru atacul 
asupra portavioanelor americane, Nagumo a luat fatala sa 
decizie de a lăsa să aterizeze avioanele din primul val de 
atacuri asupra Midway-ului, înainte de a le da ordin de 
decolare celorlalte avioane. 


543 Editor Young, Decisive Battles, p. 152. 


544 Ibid., p. 153. 


În vreme ce, aşadar, echipajele de zbor de pe portavion se 
chinuiau să detaşeze bombele incendiare şi brizante şi să 
reataşeze torpilele, la ora 9.05, portavionul s-a întors cu 90 
de grade spre est-nord-est, pentru a intra în luptă cu 
unitatea operativă americană. Acest lucru i-a îngăduit să 
evite pe moment bombardierele în picaj şi avioanele de luptă 
americane de pe Hornet, care-şi lansase avioanele la ora 
7.00. Aflat la est, Yorktown şi-a lansat jumătate din avioanele 
de pe punte la 7.30. 15 bombardiere torpiloare Devastator de 
pe Hornet au detectat forța lui Nagumo şi s-au îndreptat 
direct spre ea pentru a o ataca. Se spun multe despre curajul 
fanatic al aviatorilor japonezi kamikaze (vântul divin), curaj 
dovedit spre sfâşitul războiului, dar să zbori fără escortă spre 
tunurile antiaeriene şi spre avioanele de luptă Zeke ale flotei 
lui Nagumo cerea un curaj colosal, şi numai unul dintre cele 
15 bombardiere a supraviețuit, fără ca acestea să fi atins 
vreo țintă. Bombardierele torpiloare de pe Enterprise („Marele 
E”, după cum era numit) şi Yorktown au fost şi ele serios 
avariate, fără a se obţine vreun rezultat pozitiv, iar la ora 
10.24 atacul a fost oprit, numai opt Devastatoare mai 
aflându-se în aer, dintr-o forță inițială de atac de 41 de 
aparate. ,Timp de aproximativ 100 de secunde, japonezii au 
fost siguri că au câştigat bătălia din Midway" - scria istoricul 
oficial al Marinei SUA, contraamiralul Samuel Eliot Morison - 
„şi razboiul.”545 Însă, la ora 10.26, înainte ca avioanele de 
luptă Zeke să aibă timp să câştige altitudine, după ce 
decimaseră Devastatoarele, 37 de bombardiere în picaj 
pornite de pe Enterprise şi-au făcut apariția chiar deasupra 
celor patru portavioane ale lui Nagumo. Acoperirea furnizată 
de nori, la 915 metri altitudine, a ascuns apropierea 
avioanelor americane, însă, sub acest plafon, vizibilitatea era 
ideală pentru atacatori. Eroul de la Pearl Harbor, Mitsuo 
Fuchida, credea că, întrucât avioanele de luptă japoneze nu 
avuseseră timp să recâştige altitudine în timp ce trăgeau în 
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directia avioanelor torpiloare americane pentru a le dobori, 
„se poate spune că succesul bombardierelor in picaj 
americane a fost făcut posibil de martiriul anterior al 
avioanelor  torpiloare”.5%6 La putin timp după ce 
bombardierele în picaj de pe Enterprise începuseră atacul, 
mai întâi avioanele de pe Hornet, iar apoi cele de pe Yorktown 
au ajuns şi ele. La sute de metri mai jos, echipajele încă 
schimbau armamentul bombardierelor, fiind prinse cu 
cantitatea maximă de armament, în cel mai expus loc cu 
putință. Puntile portavioanelor erau acoperite de bombe, 
combustibil şi avioane, puține mai aflându-se la păstrare, 
astfel încât, atunci când bombardierele în picaj de pe 
Enterprise au lovit, rezultatul a fost un carnagiu. La bordul 
navei amiral a lui Nagumo, Akagi, avioanele de luptă Zero 
tocmai începuseră să decoleze. Fuchida, care nu putuse să 
zboare la Midway pentru că îi fusese recent scos apendicele 
şi care va fi ulterior rănit în timpul atacului, îşi amintea: 

Când primul avion de luptă Zero câştiga viteză şi-şi lua 
zborul de pe punte, un observator a strigat „Bombardierele 
iadului!” M-am uitat în sus şi am văzut trei avioane negre 
care plonjau spre navă. Câteva dintre mitralierele noastre au 
reuşit să tragă câteva focuri grăbite spre acestea, însă era 
prea târziu. Siluetele umflate ale bombardierelor în picaj 
Dauntless ale americanilor au devenit repede tot mai mari şi 
apoi, câteva obiecte negre au fost lansate cumplit de pe 
aripile lor. Bombe! Coborau direct spre mine!547 

Akagi a primit două lovituri directe, prima pe cantul de la 
pupa al ascensorului din mijlocul navei, iar cea de-a doua la 
babordul punţii de decolare, ale căror efecte ar fi putut să fie 
controlate, dacă puntea nu era plină de avioane în flăcări, 
aşezate aripă lângă aripă, şi care erau încărcate cu torpile 
care puteau exploda. „Întreaga zonă a hangarului era un 
infern în flăcări” - scria Fuchida - „iar flăcările înaintau rapid 
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spre punte." La ora 10.46, Nagumo - care luase una dintre 
cele mai proaste decizii din istoria militará — a fost convins 
să-şi mute centrul de comandă pe crucisátorul uşor Nagara, 
lucru pe care l-a făcut fără nicio tragere de inimă. Pe puntile 
de jos ale Akagi, supraviețuitorii au fost nevoiţi să folosească 
pompe de mână şi: 

Echipe de pompieri, purtând măşti de gaze şi echipamente 
greoaie, se luptau curajos cu flăcările. Însă fiecare explozie de 
deasupra ajungea până la puntile de dedesubt, rănind 
oameni si perturbându-le disperatele eforturi de salvare. 
Călcând peste camarazii căzuți, o altă echipă de intervenție 
se grăbea înainte pentru a continua lupta, numai pentru a fi 
secerati, la rândul lor, de următoarea explozie.548 

Nici măcar un singur om din camera motoarelor nu va 
scăpa din acest infern dantesc. La ora 18, nava a fost 
abandonată de tot echipajul, cu excepţia căpitanului Taijiro 
Aoki, care s-a legat de o ancoră „pentru a aştepta sfârşitul”. 

„Fuseserăm luați prin surprindere in cea mai vulnerabilă 
poziție cu putință” — scriau Fuchida si Okimiya - „cu puntile 
pline de avioane înarmate şi alimentate cu combustibil 
pentru un atac.”549 Între timp, portavionul Kaga a dispărut 
sub valuri la ora 19.25, cu 800 de membri ai echipajului 
morti, iar un alt portavion, Soryu, care primise trei lovituri în 
trei minute de la 13 avioane, s-a scufundat la ora 21.13, în 
vreme ce căpitanul navei, Ryusaku Yanagimoto, canta 
„Kimigayo”, imnul national al Japoniei. Nagumo a dat ordin 
ca al patrulea portavion, Hiryu, să navigeze spre nord-est şi 
să trimită 40 de avioane pentru a ataca Yorktown şi, cu toate 
că numai şapte dintre acestea au putut să treacă de liniile 
defensive americane, ele au reuşit, cu „îndemânare, vitejie şi 
hotărâre”, să lanseze trei bombe asupra portavionului. Mai 
târziu, Yorktown va fi lovit şi de două torpile lansate de 
avioanele care se întorceau din Midway, forțând astfel 
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portavionul inclinat sá fie remorcat si dus inapoi spre Pearl 
Harbor si constrângându-l pe Fletcher să se transfere pe 
crucisátorul Astoria, in vreme ce Spruance prelua comanda 
tactică.55 Cu toate acestea, Hiryu nu va scăpa represaliilor, 
pentru că, la ora 17.00, 24 de avioane de pe Enterprise şi 
Yorktown au scufundat portavionul cu patru lovituri. Pe 
drumul de întoarcere spre Pearl Harbor, Yorktown şi 
distrugătorul de escortă au fost scufundate de către 
submarinul japonez 1-168, acestea fiind singurele nave 
americane pierdute în întreaga bătălie. 

Dată la mijloc de drum - din punct de vedere geografic - 
între Japonia şi teritoriul Americii şi aproape la mijlocul celui 
de-al Doilea Război Mondial (în cea de-a 33-a lună de război, 
din totalul celor 71 de luni), bătălia de la Midway**!, a 
distrus planul japonez în trei faze de a-şi impune dominația 
asupra Asiei exact când se afla la mijlocul celei de-a doua 
faze. Era adevărat că şi cele două Insule Aleutine minuscule, 
Attu şi Kiska, fuseseră capturate de către forța de diversiune 
din nord, însă, datorită spargerii codurilor de către Aliați, 
atacul nu reuşise să alunge forțele americane din Midway. 
Bătălia de la Midway merită să fie considerată drept una 
dintre cele mai importante bătălii din istorie, pentru că fata 
de pierderile americane, care s-au rezumat la un portavion şi 
la un distrugător, 307 oameni ucişi şi 132 de avioane 
pierdute, japonezii au pierdut patru portavioane, un 
crucişător de mari dimensiuni, 3 500 de oameni - inclusiv 
multi piloti experimentați — si 275 de avioane.552 Este 
adevărat că, după Midway, japonezii mai dispuneau de încă 
cinci portavione operaţionale, în vreme ce şase se aflau în 
proces de construcție sau de reparație, însă, spre deosebire 
de ei, americanii aveau trei portavioane de mare capacitate şi 
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nu mai putin de 13 în construcție. „Până la sfârşitul anului 
1943” - consemnează un istoric al Războiului din Pacific — 
„Flota Americană din Pacific nu dispusese nicicând de mai 
mult de patru portavioane. După acest moment, însă, 
puterea Americii va creşte exponential, în vreme ce puterea 
Japoniei se va diminua.”55 Statele Unite puteau ataca acum 
în voie perimetre ale Sectorului Sudic de Resurse. „Midway a 
fost bătălia crucială din Războiul din Pacific” - va trage 
concluzia Nimitz — „încleştarea care a făcut posibil tot ceea ce 
a urmat."554 

Britanicii au prins, la rândul lor, curaj după această 
victorie. În timp ce ştirile despre victorie abia începeau să 
sosească, Churchill declarase în fața Cabinetului de Război, 
după cum va nota un asistent din cadrul secretariatului, că: 

Pierderile pe mare sunt semne de teamă din partea 
japonezilor; marina este o forță politică în Japonia, care, 
astfel, va fi probabil mai înclinată spre o politică restrictivă şi 
precaută; această politică va încuraja poate organizarea unor 
raiduri cu submarine - dacă ne gândim că acest lucru a avut 
un efect asupra situaţiei japoneze -, şi cred cá se vor orienta 
spre o victorie asupra Chinei şi a lui Chiang Kai-shek. Nu 
cred că vor încerca în India sau în Australia. Acest lucru ne 
oferă un spațiu de manevră de două-trei luni. Trebuie să 
sărim în ajutorul Chinei; ar fi un dezastru înfricoşător dacă 
China ar fi constrânsă să iasă din război şi să numească un 
nou guvern. Statul-Major General trebuie să ia în calcul 
atacarea liniilor de comunicaţie din Birmania. Dacă pierderile 
de portavioane sunt confirmate - de revăzut consecințele 
diminuării forțelor inamice. În cazul în care Japonia adoptă o 
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Midway a făcut posibilă debarcarea, de pe 7 august 1942, 
a fortelor americane, pe insula Guadalcanal, aflatá in sudul 
arhipelagului Solomon, prima ofensivá terestrá intreprinsá de 
americani după Pearl Harbor, cu nouă luni înainte. Cum era 
lucru ştiut cá japonezii încercau să construiască o pistă 
aeriană acolo, măsură al cărei efect ar fi fost acela de a 
interzice traficul aerian între Statele Unite şi Australia, 18 
700 de puşcaşi marini din Prima Divizie, aflată sub comanda 
generalului-maior Alexander A. Vandergrift, au debarcat cu 
mijloace amfibii la Guadalcanal şi, de asemenea, în insulele 
din apropiere, Tulagi şi Gavuth. Luată prin surprindere, 
garnizoana japoneză din Guadalcanal a fugit în jungla deasă 
de pe „insula cetoasá, infestată de malarie şi îmbibată de 
ploaie”, 1 500 dintre soldații japonezi opunând o rezistență 
îndârjită la Tulagi, dar au fost aproape cu toții ucişi, spre 
deosebire de pierderile de doar 150 oameni înregistrate de 
puscasii marini.555 După ce, pe data de 8 august, au pus 
mâna pe pistă, pe care au botezat-o Câmpul Henderson, 
după numele eroului din Bătălia de la Midway, cei 11 145 de 
puşcaşi marini de pe Guadalcanal au construit un perimetru 
defensiv având trei kilometri pe-o latură şi şase pe alta şi s- 
au adăpostit acolo. Minusculul sector apărat urma să sufere 
un bombardament comparabil cu al oricărui câmp de luptă 
similar ca mărime din istoria americană. 

În timp ce puşcaşii marini mai transportau echipamentul 
la țărm pentru Operaţiunea Cactus, asupra escortei lor 
navale s-a abătut dezastrul, când o forță japoneză din Rabaul 
a pornit un atac nocturn, în ceea ce a devenit cunoscut cu 
numele de Bătălia de pe insula Savo. Inarmati cu noile 
torpile, propulsate cu oxigen lichid, care puteau transporta 
un focos de 453 de kilograme cu o viteză de 37 de noduri, pe 
o distanță de 40 de kilometri, japonezii au reuşit să treacă de 
patrula căpitanului Howard D. Bode, aflată la sud de insulă - 
în acel moment, Bode dormea în cuşeta sa de pe USS 
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Chicago -, si au atacat crucisátoarele aflate sub comanda 
contraamiralului australian Victor Crutchley, decorat cu 
Crucea Victoria, care se afla si el pe tármul Guadalcanalului. 
Patru crucisátoare - vasele americane Vincennes, Astoria si 
Quincy si cel australian Canberra - erau scufundate in timp 
ce, impreuná cu Chicago, luau foc fiind lovite de proiectile 
lansate de avioanele japoneze. (Coplesit de un sentiment de 
vinovăție, Bode se va impusca ulterior, demonstrând astfel că 
japonezii nu monopolizaserá cu totul onorabila tradiție a 
harakiri-ului.)557 

Cu mai mult de o mie de marinari morti, flotila zdrobită a 
lui Crutchley a fost constrânsă să părăsească împrejurimile 
Guadalcanalului, de unde Fletcher  detasase deja 
portavioanele Saratoga, Wasp si Enterprise, dupa ce pierduse 
22 de avioane de lupta din 98. Ceea ce insemna ca japonezii, 
cu baza la Rabaul, aveau o sansa de a trimite intariri in 
insula si de a incerca sa-i alunge pe americani de acolo. 
Capul de pod al Campului Henderson a fost supus unui 
bombardament continuu, zi si noapte, executat atat de 
navele de razboi japoneze, cat si de fortele aeriene din 
Rabaul, într-o singură zi - Duminica Buncarului - 
înregistrându-se nu mai putin de şapte raiduri aeriene. Forța 
Aeriană participantă la Operaţiunea Cactus, compusă din 19 
avioane de luptă şi 12 bombardiere torpiloare, din cadrul 
Grupului Aerian de Puşcaşi Marini 23, a făcut ce a putut, 
însă, până ce nu avea să primească întăriri, nu putea să 
protejeze cum trebuie aerodromul. Pe 17 august, generalul- 
locotenent Haruyoshi Hyakutake a debarcat venind de la 
Rabaul cu 50 000 de oameni din cadrul Armatei XVII, pentru 
a ataca la sol. Contraamiralul Razio Tanaka a început şi el 
un şir de debarcări cu oameni şi provizii, de-a lungul Slot, un 
canal mărginit de insule, între Rabaul şi Guadalcanal, într-o 
serie de operaţiuni realizate adesea pe timp de noapte, în 
decurs de şase luni, şi poreclite de puşcaşii marini Expresul 
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Tokyo - aceştia aflându-se la ultima staţie a periculosului 
sáu capát de linie. 

În loc să atace simultan, lucru dificil, dacă ţinem cont de 
lipsa întăririlor, Hyakutake şi-a trimis trupele pe rând, în 
asalturi asupra Câmpului Henderson, asalturi pe care, 
luptând disperat, puscasii marini au reuşit să le respingă, 
uneori trecând şi la contraatac. În bătălia de pe râul Tenaru 
(care s-a dat, de fapt, pe raul Ilu), atacul celor 917 oameni 
conduşi de colonelul Kiyono Ichiki s-a sfârşit, pe 18 august, 
cu dispariția aproape totală a unităţii sale. Ichiki însuşi a dat 
foc drapelului regimentului şi şi-a făcut harakiri. Pe 12 şi 13 
septembrie, in timpul indárjitei lupte de pe Culmea 
însângerată, la aproape 2 kilometri sud-vest de aerodrom, 
japonezii au reuşit să ajungă la 915 metri de pistă. Strigand 
Banzai!" („O mie de ani!”) şi „Mori, puscasule marin!”, 2 000 
de japonezi s-au avântat ieşind din junglă şi au copleşit 
flancul drept al Forţei Provizorii compuse din două 
batalioane, a  locotenent-colonelului Meritt A. Edson, 
supranumit „Mike cel Roşu”. Trei japonezi au reuşit chiar să 
intre în buncărul lui Vandergrift, unde au fost omorâţi de 
secretarii acestuia. Edson va primi Medalia de Onoare a 
Congresului pentru curajul său în apărare, în timpul 
atacului 143 de americani murind si 117 fiind răniţi, fata de 
cei 600 de japonezi morti si de cei 500 de răniți. 

Cu toate cá puscasii marini au primit, în cele din urmă, 
intáriri pe calea aerului, pe 20 august, Hyakutake primise si 
el sprijin prin intermediul Expresului Tokyo, pe tot parcursul 
lunilor septembrie şi octombrie, iar, între 23 si 25 octombrie, 
asalturile lui au fost respinse cu pierderi de 2 000 de morti 
fata de cei numai 300 de americani ucişi şi răniți. După 
aceste victorii, Vandergrift a simţit că poate să-şi extindă 
perimetrul şi să treacă la ofensivă.55 Cu toate că, în 
condițiile groaznice de acolo, malaria afecta grav forțele 
americane, japonezii erau şi ei loviți de malarie, dar şi de 
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foamete, iar, dupá ce marina americaná a cástigat, pe 15 
noiembrie, o bătălie de patru zile lângă insulă — ultima dintre 
cele şapte bătălii navale importante din această campanie de 
şase luni -, japonezii au fost aduşi în situaţia de a arunca în 
apă, din distrugătoarele care se aflau în trecere, unele 
containere cu provizii, în speranța că acestea vor pluti până 
la țărm şi că vor fi recuperate de acolo. 

Pe 8 decembrie, la un an şi o zi după Pearl Harbor, 
Vandergrift, „Eroul de la Guadalcanal”, si puscasii săi marini 
au fost, în cele din urmă, înlocuiţi de trupele regulate ale 
armatei SUA, aflate sub comanda  generalului-maior 
Alexander M. Patch, care i-au respins pe japonezi, într-o 
„disperată şi bine condusă acţiune de ariergardă”, până la 
Cape Esperance, în estul insulei, de unde 13 000 dintre ei, 
inclusiv Hyakutake, au fost evacuaţi miraculos în timpul 
nopții de 9 februarie 1943, de către Grupul de Transport al 
lui Tanaka.559 Aceştia au fost cei norocoşi; japonezii rămaşi 
pe teritoriul Guadalcanalului prădau satele de pe insulă 
pentru a supraviețui, astfel încât „locuitorii insulei s-au 
răzbunat cumplit, capetele de japonezi decorând casele lungi 
ale bástinasilor mult timp după aceea”.5% În timpul întregii 
campanii terestre, japonezii au pierdut 25 000 de oameni şi 
600 de avioane, americanii înregistrând 1 490 de morti si 4 
804 răniți. Ambele parti au pierdut 24 de nave, însă japonezii 
mult mai mult tonaj. Prima treaptă de pe „scara 
arhipelagului Solomon" fusese urcatá cu succes, iar 
americanii se vor îndrepta acum spre nord. Cu toate acestea, 
lucrul cel mai important era că, la fel cum Midway 
demonstrase că marina imperială japoneză era departe de a fi 
invincibilă, Guadalcanalul a arătat că acelaşi lucru era 
valabil pentru armata imperială japoneză terestră. În total, 
viețile a 103 000 de americani urmau să fie pierdute în 
încercarea de a înfrânge Japonia, alături de cele ale unui 
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număr de 30 000 de britanici, australieni, indieni şi de alti 
locuitori ai Commonwealth-ului. Guadalcanalul avea să fie 
prima dintre cele câteva staţii pe o via dolorosa, staţii ale 
căror nume - precum Kwajalein, Tarawa, Saipan, Guam, 
Luzon, Iwo Jima si Okinawa - sunt „scrise cu sânge în istoria 
americană”.561 

Începutul musonului, în mai 1942, oprise înaintarea 
japoneză spre India, dar încercările Commonwealth-ului de a 
ataca în Arakan şi de a recuceri Akyab nu au dat niciun 
rezultat în 1942 şi 1943, astfel încât, în 1943, britanicii au 
recurs la un nou mod de a conduce războiul care urma să fie 
aplicat trupelor din Birmania: penetrarea pe rază lungă prin 
angajarea în lupta din junglă. Această strategie inovatoare 
era produsul minţii uneia dintre cele mai fermecătoare, 
nonconformiste si controversate figuri ale războiului: 
comandantul de brigadă (ulterior generalul-maior) Orde 
Wingate. Churchill îl numea „acest om de geniu, care putea 
foarte bine deveni un om providential” şi-l asemăna pe 
Wingate cu Lawrence al Arabiei, cu care Churchill fusese 
prieten. 

Chinditii, cum se numeau trupele lui Wingate formate din 
soldați britanici, indieni şi nepalezi, din cadrul Brigăzii a 77-a 
Indiană, luptau adânc în spatele liniilor japoneze din nordul 
Birmaniei. Pierderile grele pe care le sufereau - uneori fiind 
nevoiți să-şi abandoneze răniții — fac din moştenirea militară 
a lui Wingate motiv de dezbatere printre istorici, până în 
zilele noastre.562 Aceste controverse privesc modul în care 
apăruse termenul de chindit: unii cred că acesta provenea 
din înțelegerea greşită de către Wingate a cuvântului 
birmanez pentru „leu”, chinthe; alții cred că provine de la o 
figură mitologică hindusă; alții, din nou, cred că vine de la 
cuvântul birmanez pentru grifon. Oricare i-ar fi originea, 
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această forță militară va dobândi, in curând, o mare 
popularitate în ochii opiniei publice britanice, care admira 
marele curaj de care aceşti luptători dădeau dovadă 
petrecând lungi perioade de timp angajați in lupte 
desfăşurate mult în spatele liniilor inamice. 

Wingate putea fi lipsit de scrupule, mai ales atunci când 
trecea peste capetele ofițerilor superiori, folosindu-se de 
accesul pe care-l avea la admiratorul său Churchill, şi şi-a 
făcut un număr destul de mare de duşmani în cadrul 
Armatei XIV pentru că îşi extinsese treptat comanda de la o 
brigadă la o divizie, însă, în ciuda criticilor uneori acide ce îi 
erau aduse, Wingate era, cu siguranță, unul dintre acei 
oameni cu adevărat originali. Pe 31 august 1940, luând 
prânzul la Ministerul de Război, „el spunea că prinsese 
destul de bine gustul cărnii fierte de piton, care seamănă cu 
cea de pui”, îşi amintea generalul-maior John Kennedy, 
directorul operațiunilor militare. „Oamenii săi se mențineau 
într-o condiție fizică remarcabil de bună” - credea el - „mai 
ales pentru că erau conştienţi că vor cădea în mâinile 
japonezilor dacă n-o vor face. E un om de mare caracter, un 
bun vorbitor si, in plus, un foarte bun scriitor.”56> Un 
maniaco-depresiv care încercase să se sinucidă în 1941, 
după o campanie din Ethiopia, tăindu-şi gâtul cu un cuțit, 
într-un hotel din Cairo; un nudist care purta frecvent numai 
cascheta colonială şi mergea prin tabără cu un şomoiog 
pentru alungat muştele; un om care nu se îmbăia niciodată, 
dar care, în schimb, îşi făcea toaleta frecându-şi cu putere 
corpul cu o perie aspră - Wingate mânca ceapă crudă din 
plăcere şi a fost descris drept un „nonconformist nevrotic” şi 
un personaj cu „temperament de scrântit, un egomaniac 
îmbrăcat aiurea”. 

Născut in India, tatăl lui având deja 51 de ani, Wingate a 
fost crescut într-un mediu de nonconformism deplin, fiindu-i 
îngăduit inclusiv să nu participe la slujbele religioase din 
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capela de la Charterhouse. Intrase al 63-lea din 69 de 
candidati la Academia Militară Regală Woolwich, în 1921, 
nestrálucind deloc si absolvind printre ultimii. Experienta 
efectivă a războiului de gherilă din Palestina si Ethiopia a fost 
aceea care l-a convins pe Wingate cá o micá fortá putea sá 
conducá un nou tip de rázboi, prin care sá penetreze pe razá 
largă, dincolo de râul Chindwin. „Dacă esti în armată, trebuie 
să faci un lucru extraordinar ca să fii băgat în seamă”, 
spusese el odată. Şi a reuşit, cu siguranță, să facă acest 
lucru în viața sa relativ scurtă. Când luptase cu italienii în 
Ethiopia si în Sudan sau cu teroriştii arabi in Palestina — 
Wingate fiind un sionist ardent -, ba chiar si cu japonezii, de 
cele mai multe ori, se aflase si pe o poziţie conflictuală cu 
Înaltul Comandament militar britanic, care avea tendința de 
a fi deosebit de neîncrezător față de metodele sale 
neconvenționale. Atât în Sudan, cât şi în Palestina, îşi lovise 
propriii oameni, lucru care nu-l făcea deloc popular. Cu toate 
acestea, aşa cum subliniase scriitorul Wilfred Thesiger, care 
servise sub comanda lui, înfrângerea a 40 000 de soldați 
italieni, cu numai două batalioane de ethiopieni şi sudanezi 
fusese un lucru de realizat numai cu Wingate la comandă. 
Au existat două operațiuni ale chinditilor, în 1943, din 
care s-au tras multe invátáminte care vor fi puse în practică 
mai târziu, în 1944. Antrenamentul lor din India era 
multilateral, cu exercitii de baionetă începând de la 6 
dimineața, urmate de lupte fără arme defensive, de cursuri 
de supraviețuire în junglă, de utilizare a busolei, de citirea 
hărților, urmând două ore de corvoadă după-amiaza, la 
construirea de latrine şi la tăierea drumului prin junglă cu 
ajutorul macetelor. În cadrul exerciţiilor, chinditii se vor 
concentra pe aruncarea în aer a podurilor, pe scoaterea din 
funcțiune a aerodromurilor si, mai ales, pe crearea de 
ambuscade.  Brigadierul Michael Calvert, unul dintre 
locotenentii lui Wingate, va declara mai târziu despre acest 
program: ,Cei mai multi europeni nu stiu cáte poate suporta 
trupul lor; mintea si puterea vointei sunt cele care, cel mai 
adesea, cedează primele. Cei mai multi soldati nu isi 
inchipuiserá vreodată că pot face lucrurile pe care le-au 


fácut... Unul dintre avantajele excepționale ale 
antrenamentului dur este acela cá ii arată omului ceea ce 
poate face şi cât poate suferi. Dacă ai mărşăluit 50 de 
kilometri pe zi, poți face 40 în pas lejer”.564 

În prima misiune a chinditilor, Operațiunea Longeloth, 
Wingate a traversat Chindwin către regiunea ocupată de 
japonezi din nordul Birmaniei, în noaptea de 13 februarie 
1943, cu 3 000 de oameni. Utilizând catâri pentru transport 
şi paraşutând provizii, a mărşăluit 800 de kilometri pentru a- 
i hártui pe japonezi si a le tăia legăturile feroviare. Ordinul de 
zi al lui Wingate spunea: 

Astăzi suntem în pragul bătăliei. Timpul pregătirilor a 
trecut şi ne îndreptăm spre inamic pentru a ne pune la 
încercare şi pe noi înşine şi metodele noastre... Bătălia nu 
este întotdeauna pentru cel puternic, după cum nici cursa 
nu este pentru cel iute de picior. Nu putem conta pe faptul că 
vom obține victoria în război, dar lucrul de care putem fi 
siguri este că vom merge înainte, hotărâți să facem ceea ce 
putem, pentru a pune capăt acestui război... Fiind constienti 
de desertáciunea efortului omenesc si de neclaritatea 
scopului sáu, să ne rugăm ca Dumnezeu să ne accepte 
efortul şi să ne călăuzească strădaniile, astfel încât, după ce 
vom fi făcut totul, să vedem roadele muncii noastre şi să fim 
mulțumiți. 565 

Pe data de 18 februarie, chinditii au reuşit să taie legătura 
feroviară dintre Mandalay şi Myitkyina pentru patru 
săptămâni. Mii de soldati japonezi au fost aduşi de pe alte 
teatre de operaţiuni, mai ales de la cele împotriva Chinei, 
pentru a încerca să lovească micul grup. Apoi, pe 6 martie, 
chinditii au aruncat in aer trei poduri de cale ferată 
importante din regiunea Bongyaung. Pe 15 martie, două 
coloane de chinditi, aflate sub comanda lui Calvert si a 
maiorului Bernard Fergusson (ulterior, lordul Ballantrae), au 
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trecut râul Irrawaddy, având în plan să distrugă strategicul 
viaduct de cale ferată de la cheile Gokteik. Cu toate acestea, 
malul estic al râului Irrawaddy, care nu oferea o acoperire 
potrivită, făcea ca operaţiunea să fie mult mai dificilă decât 
pe malul de vest al râului, mal acoperit de junglă. Cu toate că 
erau aprovizionati cu succes la anumite intervale pe calea 
aerului, hrana şi mijloacele de subzistență erau limitate, iar 
constantele marşuri forțate le cereau energie. In plus, lupta 
era extrem de dură şi se dădea aproape întotdeauna în 
condiții extrem de vitrege. Până pe 26 martie, mai 
rămăseseră numai trei sferturi dintre chinditi, din cei de 3 
000 de oameni de la început, dintre care 600 erau extrem de 
epuizați. Cum trei divizii japoneze avansau spre ei, aceştia s- 
au îndreptat spre nord, în direcția Indiei - unde aveau şansa 
să scape -, traversând înapoi râul Chindwin, în cea de-a 
doua jumătate a lunii aprilie 1943. Cu toate acestea, înainte 
de a se întoarce, au organizat o ambuscadă pentru inamic, în 
care au fost omorâți 100 de japonezi şi numai un chindit. 
Tipul de luptă în care chinditii trebuiau să se angajeze si 
înfiorătoarele condiții din junglă cărora erau nevoiţi să le facă 
fata au transformat cele două expediţii întreprinse de ei în 
unele dintre cele mai reuşite isprăvi militare ale celui de-al 
Doilea Război Mondial. Un pasaj din jurnalul de război al lui 
Fergusson, purtând data de 30 martie 1930, subliniază 
gravitatea situației, spre sfârşitul primei incursiuni: 

Grupul este format acum din 9 ofițeri, 109 militari cu alte 
grade, dintre care 3 ofițeri şi alți 2 soldați sunt răniți. Toţi 
sunt slábiti şi înfometați, mai mult sau mai putin. M-am 
adresat tuturor şi le-am spus: (a) Numai o disciplină de fier 
ne va scoate de aici. Voi impusca pe oricine sterpeleste de la 
camarazi sau care fură din sate sau care protestează; (b) 
Cine îşi pierde carabina şi echipamentul va fi dat afară din 
detaşament, în afară de cazul în care voi fi mulțumit de 
justificarea dată; (c) Numai în şansă şi în supunere 


necondiționată putem avea o încredere totală; (d) Fără soldati 
care vagabondeazá.566 

Santinelele care adormeau în post puteau încasa o bătaie 
straşnică. 

Pentru unii dintre cei răniți sau, pur şi simplu, epuizați, 
ultima călătorie anevoioasă de 130 de kilometri înapoi spre 
adăpost era prea mult. Sergentul Tony Aubrey, din Coloana a 
8-a, îşi amintea că unul dintre soldați, „ale cărui picioare se 
aflau într-o stare foarte proastă, s-a hotărât că nu mai putea 
merge. S-a întins. Tovarásii lui, cu toate că erau istoviti, au 
încercat să-l transporte, însă nu i-a lăsat să o facă. Tot ceea 
ce îşi dorea era să rămână singur, cu cât de multe grenade 
de mână puteam să-i lăsăm. Prin urmare, i-am dat grenadele 
şi l-am lăsat acolo. Nu era nimic altceva de făcut.” Soldații 
dispersati se întorceau dacă puteau. „La început, ne fácusem 
griji pentru el”, spunea Aubrey despre unul dintre aceştia. , 
«Cum îi mai merge respectivului?», ne întrebam unii pe alții. 
Însă, după o vreme l-am uitat. Nu mai era decât o altă parte 
din peisaj. Acest fapt poate să pară o dovadă de lipsă de 
umanitate a omului fata de om, dar să ştiţi cá nu era asa. 
Eram, pur şi simplu, mult prea obosiţi ca să ne mai pese."567 
Wingate însuşi, care purta aceiaşi pantaloni trei sferturi pe 
care îi purtase de-a lungul întregii expediţii, şi din care nu 
mai rămăseseră decât fâşii, şi ale cărui picioare şiroiau de 
sânge, s-a întors inotànd de-a lungul râului Chindwin. Odată 
ajuns în tabără, el va declara presei că era „cât se poate de 
mulțumit cu rezultatele. Expediția a fost un succes total". 

Dintre cei 3 000 de ofițeri si de soldati care traversaserá 
Chindwin pe 13 februarie, 2 182 se intorseserá teferi inapoi 
in India până in prima săptămână din iunie. Aproape toti 
catârii muriseră şi cea mai mare parte a echipamentului 
fusese pierdut sau distrus. Japonezii omorâseră 450 de 
chinditi; 120 de birmanezi au primit permisiunea de a 
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rămâne in junglă, iar cei mai multi dintre ceilalți fuseseră 
Iuati prizonieri. Batalionul al 17-lea, din cadrul Regimentului 
Regal din Liverpool, pierduse mai mult de o treime din 
efectiv. Potrivit estimárii lui Fergusson, ei reusiserá sá 
obțină: 

prea puţine lucruri concrete. Ceea ce am obținut va fi 
distorsionat de lumina orbitoare a publicităţii la scurtă vreme 
după întoarcerea noastră. Am aruncat în aer bucăţi de cale 
ferată, a căror refacere nu cerea mult timp; am adunat câteva 
informații utile; i-am abătut pe japonezi în câteva operațiuni 
minore şi, posibil, în câteva mai mari; am omorât câteva sute 
de inamici dintr-un total de 80 de milioane; am demonstrat 
că supraviețuirea unei forțe numai prin paraşutarea de 
provizii era un lucru realizabil.568 

Cu toate acestea, expediţia de trei luni a mai demonstrat şi 
că trupele Aliaților puteau supraviețui în junglă tot atât de 
bine pe cât o puteau face şi japonezii, ceea ce reprezenta un 
important factor psihologic. Prin urmare, prima expediție a 
ajutat la distrugerea mitului invincibilului soldat japonez, un 
necesar punct de pornire pentru construirea moralului 
necesar unei eventuale victorii. Cu toate acestea, raidul 
fusese foarte costisitor, câțiva soldaţi de rând punând sub 
semnul întrebării valoarea incursiunilor făcute de chinditi, in 
fiefurile japonezilor de la Pinbon, Mongmit si Mianyang. 
Churchill l-a luat pe Wingate ca trofeu, alături de liderul 
temerarilor  Dambusters  (Spărgători de  Diguri) din 
bombardamentele asupra Germaniei, comandantul de 
escadron Guy Gibson, la Conferința de la Québec din august 
1943, unde Wingate ii va convinge atàt pe Churchill, cát si pe 
Roosevelt că brigăzi de infanterie uşoară, aprovizionate cum 
trebuie pe calea aerului, ar putea să lupte la sute de 
kilometri in spatele liniilor inamice, tăind liniile de 
comunicație, provocând distrugeri,  distrăgând trupele 
inamice din linia întâi si, in general - folosind propriile lui 
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cuvinte -, ,agitànd cuibul de viespi'. Prin urmare, s-a decis 
ca chinditii să fie trimişi într-o altă expediție în primăvară, 
însă, de data aceasta, cu o forță de trei ori mai mare. 

Pe data de 5 martie 1944, trei brigăzi de chinditi, 
însumând mai mult de 9 000 de oameni si 1 000 de catâri, 
au lansat Operaţiunea Joi, intrând în Birmania prin trei 
puncte diferite, în vreme ce o parte din trupe ajunseseră 
departe, în spatele liniilor japoneze, cu ajutorul planoarelor. 
Această operaţiune era mult mai ambițioasă decât fusese 
Longeloth, scopul ei fiind de a tăia calea armatei japoneze din 
Birmania Superioară, punându-i în pericol ariergarda pe 
măsură ce aceasta se îndrepta spre câmpia Imphal. Se spera 
şi că va reuşi să taie comunicațiile forțelor japoneze care 
luptau împotriva armatelor chineze din Birmania, aflate sub 
eficienta comandă a şefului de stat-major al lui Chiang Kai- 
shek,  generalul-locotenent american Joseph Stilwell, 
supranumit „Joe Morocănosul”. O a patra brigadă de chinditi 
plecase deja cu o lună în urmă pe un epuizant traseu din 
dealurile Naga, de-a lungul râului Chindwin şi peste lanțuri 
muntoase abrupte de peste 1 800 de metri. 

Într-un răstimp de 10 zile de la plecarea sa, Brigada a 77-a 
a lui Calvert reuşise să captureze Mawlu, tăind drumurile şi 
legăturile feroviare japoneze şi reuşind să-şi aprovizioneze 
„cazematele” pe calea aerului. Din nefericire, Brigada a 16-a 
a lui Fergusson, după un obositor marş pe uscat pornit de la 
Ledo, care urma să dureze o lună, nu va reuşi să captureze 
baza de aprovizionare japoneză de la Indaw. Cu toate 
acestea, Ordinul de zi, din 13 martie 1944, al lui Wingate 
sustinea: 

Prima noastră sarcină a fost îndeplinită. Am reuşit să 
provocăm o surpriză totală inamicului. Toate coloanele 
noastre se află adânc în teritoriul inamic. A sosit timpul să 
culegem fructul avantajului pe care l-am câştigat. Inamicul 
va reacționa cu violență. Ne vom opune lui cu hotărârea de a 
cuceri teritoriul nostru din Birmania de Nord. Să aducem 
mulțumiri lui Dumnezeu pentru marele succes pe care ni l-a 
oferit; trebuie să avansăm cu sabia înfiptă în coasta 
inamicului pentru a-l alunga de pe teritoriul nostru. După 


câştigarea unui astfel de avantaj, acum nu e momentul să ne 
gândim la costuri. Acum este momentul să trăim istoria. 
Aceasta este o întreprindere la care fiecare om care ia parte 
va putea, într-o zi, să spună cu mândrie: „Am fost acolo”.569 

În mod tragic, un accident de avion petrecut la Imphal, pe 
24 martie, a dus la moartea lui Wingate, care avea doar 41 de 
ani. Este posibil ca RAF să-l fi avertizat că furtunile 
imprevizibile făceau zborul prea periculos în acel moment. „A 
murit asa cum a trăit” — concluzionează una dintre relatările 
campaniilor sale - „ignorând sfaturile oficialilor”. Alte 
variante neagă cu putere această relatare, pretinzând că 
vremea si condiţiile de zbor nu erau chiar atât de 
schimbătoare, aşa cum se crezuse. Ca multe alte lucruri din 
viata lui, moartea lui Wingate este înconjurată de mister si de 
controversă. 

Pe 9 aprilie, chinditii au primit întăriri, alte sute de 
combatanți fiind aduşi cu ajutorul planoarelor, într-o 
operațiune îndrăzneață. Condiţiile pe care le aveau de 
înfruntat erau îngrozitoare: ploi musonice care puteau 
transforma în câteva minute un adăpost individual în ceva 
asemănător unei transee din Passchendaele570; crizele 
constante de diaree, malaria şi orice alte boli tropicale; 
bombele-capcană explozive ingenios ascunse şi permanenta 
teamă de ele; tirurile de mortiere inamice de mare precizie şi 
lunetiştii; păduchii; proasta comunicare; zvonurile folosite în 
loc de informații; catârii bolnavi şi îndărătnici; hrana cu 
valoare nutritivă scăzută şi apa de proastă calitate; kilometrii 
întregi de junglă deasă, în care iti putea lua o oră ca să 
strábati 90 de metri; abandonarea celor răniți si a celor 
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rátáciti. Acestea sunt trăsăturile războiului dus de chinditi si 
care apar constant in memoriile supravietuitorilor.57! 

George MacDonald Fraser, care nu a fost chindit, dar care 
a servit in Birmania, relatează ce se întâmplase atunci când 
doi oameni din grupul lui muriseră într-o ambuscadă din 
junglă: 

Nu a existat nicio manifestare exterioară de regret, nicio 
pomenire si nici vreun elogiu, vreo  dramatizare 
hollywoodiană sau vreo cugetare filosofică falsă... Nu era 
vorba de impietrire sau de indiferență sau de lipsă de 
compătimire pentru doi camarazi care fuseseră în viata in 
acea dimineaţă, iar acum nu mai erau decât nume pentru 
memorialul războiului; pur şi simplu, nu mai era nimic de 
zis. Făcea parte din război; au murit oameni şi vor mai muri; 
tinea de trecut, iar ceea ce conta acum era realitatea 
prezentă; cei care reuşeau să supraviețuiască aveau să 
treacă peste asta. Oricare ar fi fost regretele încercate, nu 
avea niciun sens să vorbeşti sau să te gândeşti la asta şi, cu 
atât mai puţin, să faci paradă de dragul aparentelor. Era mai 
bine şi mai sănătos să treci peste şi să te gândeşti la ziua de 
mâine.572 

În bună măsură, toate aceste gânduri se potriveau şi 
germanilor şi ruşilor şi americanilor sau japonezilor. Războiul 
nu este altceva decât război, iar elementele sale personale şi 
umane s-au schimbat remarcabil de puţin de-a lungul 
secolelor. 

Una dintre problemele cu care se confruntau chinditii, în 
afară de duşmani şi de condiţiile îngrozitoare, era aceea că 
generalul Stilwell, comandantul american din China, 
considera că aceştia nu fac altceva decât să lovească în gol şi 
că erau o pierdere de timp şi de efort. Cu toate acestea, pe 27 
iunie, Mike Calvert, care era deja brigadier, a capturat 
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Mogaung cu Brigada a 77-a Chindità de Forte Speciale, 
sprijinită de două batalioane chineze. După ce a luptat 
pentru Mogaung timp de o lună întreagă, forța lui Calvert, 
care numărase cândva 800 de oameni, se redusese la 230 de 
soldati nepalezi, 110 oameni din Batalionul 1 de Puscasi din 
Lancashire şi din Batalionul 1 din Regimentul Regal din 
Liverpool şi la 180 de soldaţi din Batalionul 1 South 
Staffordshire. Cu toate acestea, reuşiseră să pună mâna pe 
un pod-cheie de cale ferată, tăind astfel calea Diviziei a 18-a 
japoneze care lupta împotriva lui Stilwell. 

Actele de curaj individual erau la ordinea zilei. Unul dintre 
aceste acte a fost săvârşit de căpitanul Jim Blaker din 
Batalionul al 3-lea, Regimentul al 9-lea de Puşcaşi Nepalezi, 
căruia i-au trebuit mai mult de cinci ore pentru a ajunge în 
vârful Punctului 2171 de lângă Kamaing, numai pentru a 
vedea că era plin de mortiere şi mitraliere care i-au 
împrăştiat micul grup şi l-au alungat înapoi în junglă. 
„Companie C, înainte!”, a strigat Blaker, care a fugit înainte, 
fiind oprit doar de o rafală de mitralieră primită în stomac. 
„Voi muri”, a strigat el stingându-se. ,Ocupati pozitia!"573 
Soldaţii nepalezi s-au ridicat ca un singur om, cu baioneta la 
armă si cu cutitele lor kukri şi au capturat coasta. (Cu toate 
acestea, ulterior nu au mai avut puterea să-i îngroape pe 
Blaker si pe camarazii lui morti, iar, trei luni mai târziu, o 
Unitate de Înregistrare a Mormintelor va descoperi că, printre 
oasele lor, cresteau bambusi înalți. Între timp Blaker primise 
Crucea Victoria.) 

Prețul plătit în vieți omeneşti de operaţiunile chindite era 
foarte mare, însă, după război, generalul-locotenent Renya 
Mutaguchi, care, în 1943, era comandant al Armatei XV 
japoneze din nordul Birmaniei, va afirma cá: „Invaziile 
chindite nu au împiedicat planurile noastre de a ataca 
[India], însă au avut un efect decisiv asupra acestor 
operațiuni şi au dus la retragerea întregii Divizii a 53-a şi a 
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unor părți din Divizia a 15-a, din cadrul căreia un regiment 
ar fi putut schimba raportul de forte în [următoarea bătălie 
de la] Kohima”. Lucru ruşinos, Istoria oficială, scrisă de 
generalul-maior S.W. Kirby, care împărtăşea aversiunea 
Înaltului Comandament față de Wingate, cita numai prima 
parte a frazei, până la prima virgulă. 

Ultimii chinditi au părăsit Birmania pe 27 august 1944. La 
întoarcere, jumătate dintre ei au primit îngăduința de a 
merge la spital, însă, după o perioadă de odihnă şi de diete 
speciale, formațiunea - odată completată - a început 
antrenamentul pentru cea de-a treia operaţiune, înainte de a 
fi demobilizată, în februarie 1945. Chinditii au lăsat în urmă 
un exemplu de extraordinară rezistență umană, chiar şi 
pentru un conflict precum cel de-al Doilea Război Mondial. 

Relatările occidentale despre război minimalizează adesea, 
uneori până la a o ignora cu totul, experiența Chinei, în 
ciuda faptului că 15 milioane dintre cei care au murit în 
acest conflict - un procent impresionant de 30% — erau 
chinezi. Chinezii au fost aceia care au ținut in loc, pe 
parcursul întregului război, jumătate din forța de luptă a 
Japoniei, în jur de 70% din efortul de război fiind suportat de 
către forțele Koumintang (Nationaliste), aflate sub comanda 
generalissimului Chiang Kai-shek, care-şi avea cartierul 
general la Chunking. În schimb, comuniştii conduşi de Mao 
Zedong erau, în cel mai bun caz - folosind cuvintele lui Max 
Hastings -, „iritant” pentru Japonia.574 Experienţa chineză a 
războiului a fost teribilă: în timpul marii foamete provocate 
de japonezi, poporul chinez „vâna furnici, devora rădăcini de 
copaci, mânca noroi”. În decembrie 1937, după căderea 
Nankingului, armata japoneză a masacrat 200 000 de civili şi 
a violat 20 000 de femei. Cu toate acestea, chinezii au reuşit 
să rămână în război, obligându-i pe japonezi să-şi detaşeze 
un mare număr de forțe pentru a lupta în interiorul Chinei, 
forte pe care altfel le-ar fi putut folosi pentru invadarea Indiei 
sau a Australiei, ori a ambelor. 
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China se afla in rázboi cu Japonia incá din 1937, iar, in 
timpul celor doi ani de după căderea Nankingului, capitala 
lui Chiang Kai-shek, şi mai exact în decembrie, acelaşi an, 
japonezii isi vor impune controlul asupra unei bune parti a 
litoralului de est al Chinei, inclusiv asupra multora dintre 
centrele ei industriale. Sprijinul rusesc pentru Kuomintang 
se va încheia odată cu semnarea pactului de neutralitate 
ruso-japonez, din aprilie 1941, superioritatea aeriană 
japoneză fiind aproape totală, iar comuniştii atacând forțele 
lui Chiang tot atât de prompt pe cât îi atacau forțele 
japoneze. Prin urmare, nationalistii au dus campania de pe-o 
zi pe alta, până ce un sprijin semnificativ a început să 
sosească din partea Statelor Unite, după Pearl Harbor. Chiar 
şi atunci, căderea Birmaniei, în 1942, a însemnat că ruta de 
aprovizionare de pe uscat era tăiată şi s-a impus, în schimb, 
necesitatea ca chinezii să fie aprovizionati pe calea aerului, 
peste Himalaya. După Operaţiunea Torta (invazia aliată a 
Africii de Nord din noiembrie 1942), Chiang a fost lipsit de 
avioanele de război americane, cu toate că avea o disperată 
nevoie de ele. Pe orice listă aliată de repartizare a proviziilor, 
chinezii — care, până in 1943, fuseseră forțați să se retragă in 
provincia Yunnan - ajungeau mereu la coada ei. 

Ca de atâtea ori în timpul conflagrației şi în atât de multe 
teatre de război, puterea aeriană a fost aceea care a facut 
diferența, iar, în acest caz, Grupul Operativ Aerian Chinez 
(Forța a 14-a Aeriană USAAF), aflat sub comanda 
generalului-maior Claire L. Chennault. Beneficiind de o 
legătură directă cu FDR, însă fiind nevoit să dea neîncetate 
bătălii administrative împotriva generalului Stilwell, 
Chennault a realizat multe în China, cu toate că a fost nevoit 
să întindă la maximum - şi chiar mai mult - capacitatea 
resurselor de care dispunea. La sfârşitul războiului, Chiang 
se afla într-o poziție proastă pentru o confruntare cu 
comuniştii, însă le făcuse Aliaților un mare - si, in mare 
măsură, nerásplátit — serviciu, ținând ocupați mai mult de 
un milion de soldati japonezi — si care, astfel, nu puteau fi 
folosiți in altă parte -, timp de patru ani. Până in 1945, 
chinezii nu-i infránseserá pe japonezi, însă rămăseseră pe 


câmpul de luptă, ceea ce - pentru o ţară de mărimea Chinei — 
era destul pentru a-i forța pe japonezi să cheltuiască resurse 
uriaşe în încercarea de a-i învinge. 

În ianuarie 1944, Cartierul Imperial General din Tokyo 
autoriza Operațiunea U-Go, o invazie japoneză a Indiei 
condusă de generalul-locotenent Mutaguchi, cu scopul de a 
împiedica înaintarea generalului Slim în Birmania, de a 
închide Drumul Birmaniei spre China şi, prin folosirea 
Armatei Naţionale Indiene, a lui Subhas Chandra Bose, de a 
încerca o posibilă instigare la revoltă împotriva stăpânirii 
britanice din India. Dintre cei 316 700 de soldați japonezi 
care, în martie 1944, se aflau in Birmania, trei divizii - a 33- 
a, a 15-a şi a 3l-a - au fost alocate pentru această sarcină, 
alături de Armata Naţională Indiană (antibritanică), ce avea 
în componența sa mai mult de 100 000 de soldati în total.575 
Cum proviziile de care dispunea erau putine, iar capacitatea 
sa aeriană era relativ slabă, Mutaguchi depindea de 
elementul-surpriză şi de rapida capturare a uriaşului depozit 
de arme, alimente şi muniţie de la Imphal, capitala provinciei 
Manipur. De acolo, el spera să treacă în marş prin satul 
Kohima, pentru a captura Dimapur, care se lăuda cu un 
uriaş depozit de provizii (cu o mărime de aproape 18 pe 2 
kilometri) situat pe calea ferată Ledo-Calcutta, şi care era, 
prin urmare, cheia pentru accesul la India britanică. Cu 
siguranță, Slim nu era în stare să reocupe Birmania fără 
proviziile din Dimapur. 

Planurile lui Slim de a captura Akyabul în decembrie 1942 
eşuaseră, la fel cum o făcuse şi un atac asupra Donbaikului, 
în martie 1943, şi, în ciuda splendidului său efect asupra 
moralului, Operaţiunea Longeloth nu putea afecta cursul 
confruntării din Birmania. În septembrie 1943, fusese 
înființat Comandamentul Asiei de Sud-Est, al cărui 
comandant suprem era amiralul lord Louis Mountbatten, iar, 
în următoarea lună, a fost înființată şi Armata XIV a lui Slim, 
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incluzând britanici, indieni, birmanezi, chinezi, nepalezi, 
kachini, kareni, nagaşi şi trupe din Africa de Est şi de Vest 
controlate de britanici. Pentru anul 1944, intenția era ca 
generalul-locotenent Philip Christison să preia Akyabul cu 
Corpul de Armată XV, Comandamentul de Luptă Nord al lui 
Stilwell să preia Myitkyina, iar Frontul Central al generalului- 
locotenent Geoffrey Scoones să preia Tiddimul. Înainte, însă, 
ca toate acestea să poată fi duse la bun sfârşit, ofensiva U-Go 
trebuia să fie respinsă. Cu toate că Slim se aşteptase la un 
atac, nu se gândise că va veni cu o viteză şi cu o forță atât de 
mari şi atât de devreme pe cât a venit. Armata japoneză din 
Sectorul Birmanez a atacat la Arakan, în februarie 1944, însă 
a fost înfrântă de către Diviziile a 5-a şi a 7-a, ce fuseseră 
transportate la Imphal pe cale aeriană, pe 19 martie. Se 
întorseseră tocmai la timp, pentru că, după cum va ieşi la 
iveală, japonezii se aflau la numai 50 de kilometri de oraş. Pe 
data de 7 martie 1944, japonezii au dezlantuit Operaţiunea 
U-Go: Divizia a 33-a japoneză a lovit în sud, o săptămână 
mai târziu, Divizia a 15-a a trecut râul Chindwin în centru, 
iar Divizia a 3l-a, aflată sub comanda generalului-locotenent 
Sato Kotuku, în nord. Slim a dat ordin ca Diviziile a 17-a şi a 
20-a să apere perimetrul Imphalului, în vreme ce Diviziile a 
5-a şi a 23-a luptau în câmpia Imphal. 

Din cauza zonei muntoase a dealurilor Naga din nord, cu 
poteci prin junglă şi creste înguste, aflate la o înălțime de 
peste 2 400 metri, Slim a presupus că Sato va fi nevoit să 
încerce să captureze Kohima numai cu un regiment; de fapt, 
pe 5 aprilie, întreaga Divizie a 3l-a a ajuns acolo, după un 
marş de 257 de kilometri parcurşi în 20 de zile, aducând cu 
sine un număr mare de animale atât pentru hrană, cât şi 
pentru transportul armelor şi al munițiilor peste trecători, 
defileuri şi prin junglă. Kohima era considerată cheia pentru 
a ajunge la Imphal. Aflat la 130 de kilometri spre sud, 
Imphalul era considerat cheia pentru Dimapur, iar Dimapur 
cheia pentru însăşi India britanică, motiv pentru care 
Kohima va fi martora - în viziunea scriitorului Compton 


Mackenzie — unei „bătălii atât de disperate, cum nu a mai 
fost alta in analele istoriei”.576 La ora 17.00, pe data de 5 
aprilie, colonelul Hugh Richard, din cadrul Regimentului 1 
Assam, si ale cărui câteva contingente din ariergardă se aflau 
stationate la Kohima, a fost informat de cátre un membru al 
tribului naga cá japonezii se apropiau de-a lungul drumului 
din Imphal şi că nu era timp de pierdut dacă dorea să apere 
oraşul. Şi, mai mult ca sigur, generalul-maior Shigesaburo 
Miyazaki, conducătorul Regimentului al 58-lea de Infanterie, 
se apropia, cu maimuța sa Chibi pe umăr, după ce, în acea 
dimineaţă, tăiase drumul care mergea de la Dimapur la 
Imphal (drumul de la Kohima la Imphal urma să fie tăiat şi el 
la puţin timp după aceea).577 Kohima, un sat situat la 1 500 
de metri deasupra nivelului mării, înconjurat la vest de 
vârfuri de 3 000 de metri înălțime, iar la nord şi est de culmi 
de 2 400 de metri, a fost descris ca fiind „un ocean de vârfuri 
şi creste străbătute de cărări concentrice ca nişte coliere”. 578 
Richards încercase timp de o lună să fortifice locul, însă şeful 
intendentei din Dimapur - care nu voia să-i dea sârmă 
ghimpată din cauza unui regulament administrativ ce 
interzicea utilizarea acesteia în dealurile Naga - îi stătuse în 
cale. 

Cei care apărau satul, aşezaţi pe o creastă, si care în 
curând vor fi complet înconjurați de peste 6 000 de japonezi 
aflați sub comanda lui Sato, erau 500 de oameni din 
Batalionul al 4-lea, din cadrul Regimentului Regal West Kent, 
aflat sub comanda locotenent-colonelului John „Danny” 
Laverty, unele plutoane din Unitatea de Puşcaşi Assam şi din 
Regimentul Shere, un mic detaşament din Regimentul 1 
Assam şi câțiva recruți din Armata Regală Nepaleză, 
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numărând in jur de 1 000 de oameni, in total.579 Cei 1 500 
de civili necombatanti s-au dovedit a fi o problemă: cu toate 
cá mica regiune apărată de forțele Commonwealth-ului 
britanic — efectiv, un triunghi cu laturile de 640, 820 si, 
respectiv, 1 000 de metri - era bine aprovizionată cu alimente 
si munitie, japonezii reusiserá sà le taie aprovizionarea cu 
apă încă de la începutul asediului, astfel încât apa trebuia să 
fie sever rationalizatá. În ciuda formidabilului avantaj 
numeric de la Kohima, Sato nu avea, în general, mare 
încredere în succesul Operațiunii U-Go. În ajunul atacului, 
băuse un pahar de şampanie cu ofițerii săi de divizii 
spunându-le: „Domnilor, mă voi folosi de această ocazie 
pentru a vă lămuri cât se poate de clar în privința unui 
lucru. Lăsând la o parte minunile, oricare dintre voi e posibil 
să-şi piardă viața în această operațiune. Nu este vorba numai 
de gloantele inamicilor. Trebuie să fiti pregătiți şi pentru o 
moarte prin înfometare in această citadelă muntoasă.”5% In 
mod evident, japonezii vedeau diferit discursurile de 
încurajare. 

Ceea ce s-a întâmplat ulterior poate fi pus alături de marile 
asedii din istoria Marii Britanii, precum cel din timpul 
războiului cu zuluşii. După ce şi-au ocupat poziţiile deasupra 
Kohimei, japonezii au bombardat interiorul perimetrului 
zilnic, începând din 6 aprilie, odată cu lăsarea serii, înainte 
de a încerca noapte de noapte, să-l invadeze. Au avut loc 
lupte corp la corp, în urma cărora japonezii ocupau tot mai 
mult din teritoriul satului, aceste două săptămâni cumplite 
scurgându-se chinuitor încet. Toate clădirile din sat - 
Spitalul General, Dealul Garnizoanei, Pichetul Kuki, 
Depozitul de provizii (FSD) şi brutăriile sale, Clubul Kohima, 
magazinul cu amănuntul si bungalow-ul comisarului 
districtual — au devenit scene ale morții şi ale distrugerii, pe 
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másurá ce unii rezistau, iar altii erau luati prizonieri, in 
urma nenumăratelor atacuri tot mai hotărâte ale japonezilor. 
Apa trebuia să fie paraşutată, apărătorii fiind de-a dreptul 
disperaţi cand proviziile aterizau, în schimb, în pozițiile 
japonezilor, atât de mică era zona ţintă a perimetrului. Aveau 
să se simtă si mai rău când munitia care trebuia să ajungă 
în mâinile lor a fost folosită pentru a-i bombarda.58! 

Scenele de mare eroism erau un lucru obişnuit de ambele 
parti, cu toate că niciun act de vitejie poate ca nu l-a întrecut 
pe acela al caporalului de 19 ani, John Harman, din cadrul 
Companiei D, Regimentul al 4-lea Regal West Kent, care a 
smuls din mâinile japonezilor brutăriile FSD, vitale din punct 
de vedere tactic, aproape de unul singur, şi a participat direct 
la lichidarea a 44 de japonezi, câştigând post-mortem Crucea 
Victoria, fiind autorul unui şir de fapte de curaj aproape 
incredibile.582 „Bătăliile se dădeau în lupte corp la corp, 
nemiloase şi fără scrupule, cu oameni murdari, daramati şi 
epuizați, ai căror plămâni rareori inspirau altceva decât 
otrăvitorul miros de cadavre în descompunere, din interiorul 
şi din exteriorul perimetrului. După ce cercul s-a închis, 
răniții nu au mai putut fi evacuați şi erau adesea răniți din 
nou, în timp ce zăceau neajutorati în spaţiul restrâns 
disponibil corpului de medici suprasolicitati de ritmul 
nebunesc de lucru."585 

De vreme ce liniile frontului se aflau uneori la numai 15 
metri unele de altele, mai aproape decát vázuse cineva in 
Marele Război, la un moment dat, s-a dat o nemiloasă luptă 
de-a lungul terenului de tenis aparținând comisarului 
districtual, Charles Pawsey, care se afla între dărâmăturile 
Clubului Kohima şi cele ale bungalow-ului sáu distrus.584 
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„Acolo unde, înainte, mingile de tenis erau aruncate alene in 
sus de către cei câțiva europeni, în timpuri mai paşnice” — 
scria Louis Allen, care în timpul războiului servise într-o 
unitate de informaţii din Asia de Sud-Est - „zburau acum 
grenade, înainte şi înapoi, de-a lungul perimetrului curții”. 
Este adevărat cà Brigada a 16l-a, parte a Diviziei a 5-a 
Indiene de la Jotsama, a tras constant împotriva artileriei 
japoneze care bombarda Kohima, însă Sato tăiase drumul de 
legătură la Zubza, care se afla la numai 57 de kilometri de 
Dimapur, astfel încât era imposibil să primească întăriri. Cel 
mai periculos moment a avut loc în noaptea de 17 aprilie, 
când japonezii au luat cu asalt Pichetul Kuki, reuşind astfel 
să-şi facă loc între Dealul Garnizoanei şi FSD, amenințând să 
taie, în orice moment, perimetrul în două şi împărțind astfel 
garnizoana. Richards rămăsese fără rezerve, iar oamenii săi 
aşteptau cu hotărâre - dacă nu cumva cu fatalism - ca 
lovitura de graţie să vină în zori. Însă, aşa cum afirmă Istoria 
oficială indiană a războiului, „Ultimul asalt nemilos nu a mai 
venit”.585 Japonezii, la fel de epuizați şi de flămânzi ca si 
inamicii lor, nu vor mai reuşi să ducă la capăt atacul. 

Exact în acest moment-cheie, în ziua de duminică, 18 
aprilie 1944, Brigada a 16l-a, care făcea parte din Corpul 
Indian de Armată XXXIII de la Dimapur, al generalului- 
locotenent Sir Montagu Stopford, a reuşit să infiltreze un 
batalion Punjabi şi un detaşament de tancuri în Kohima, 
eliberând, in acest fel, Spitalul General şi poziția celor din 
Batalionul West Kent, din partea opusă Pichetului Kuki şi a 
bungalow-ului lui Pawsey. „Majoritatea clădirilor erau în 
ruine” — îşi amintea Allen despre satul bombardat de la 
Kohima -, „pereţii care încă stăteau în picioare erau plini de 
stricăciuni provocate de proiectile si de găuri de gloanțe, 
copacii erau despuiati de frunze, iar parasutele atârnau fără 
vlagă de cele câteva ramuri care mai ramasesera.”5°86 Pe 
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másurá ce membrii batalionului Punjabi isi ocupau pozitiile, 
pregătiți să înceapă operațiunea de scoatere a japonezilor 
afară din poziţiile lor foarte adânc săpate, ei au văzut printre 
supraviețuitorii britanici şi indieni „mici grupuri de puşcaşi 
bărboşi care rânjeau, stând la intrările din buncărele lor şi 
holbându-se cu ochii injectati şi nedormiti la modul in care 
îşi făceau intrarea trupele de depresurare. Nu se spălaseră de 
o săptămână”.5%7 Suferiseră mai mult de 300 de pierderi, 
între 5 si 20 aprilie 1944 — inclusiv trei brigadieri britanici 
care fuseseră omorâţi -, însă rezistasera. 

Plecând în ofensivă, următoarea problemă care se punea 
era — folosind cuvintele maiorului Geoffrey White, din Dorset 
— cum să „aduci un tanc de mărime medie pe terenul de tenis 
sau să asezi un tun într-o astfel de poziţie, la o distanță 
foarte mică, în sprijinul unui atac de infanterie, încât să-i 
mături afară pe diavolii ăia din găurile Jor" Pop Japonezii erau 
experți în săparea tranşeelor şi se adăpostiseră în terasament 
în aşa fel încât cu greu puteai să-i loveşti din aer. În 
următoarele două luni, Regimentul al 58-lea de Infanterie al 
lui Shigesaburo Miyazaki a fost dislocat din poziţiile sale 
terasă cu terasă, creastă după creastă fiind cu greu 
câştigate, regimentul reuşind să reziste cel mai mult dintre 
cele care alcătuiau divizia şi acoperind, în final, retragerea. 
Comandantul său a supraviețuit şi a obținut un post 
important în armata japoneză. 

Între timp, la Imphal, cea de-a Treia Fortá Aeriană Tactică 
a RAF a realizat aprovizionarea oraşului asediat din aer, de 
vreme ce Mutaguchi tăiase drumul spre Kohima, pe 12 
aprilie. În timpul celor 88 de zile de asediu, Forţa RAF a 
transportat în oraş peste patru milioane şi jumătate de litri 
de benzină, 12 000 de trupe de întăriri şi 6 350 000 de 
kilograme de ratii şi a scos în afară 13 000 de victime. Încă o 
dată, cheia a fost superioritatea aeriană a Aliaților. 
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Dispunând de un sprijin aerian slab si de provizii inadecvate, 
întreaga ofensivă japoneză se blocase, iar Armata XV a lui 
Mutaguchi începea să se dezintegreze. Miza întregului său 
plan se juca pe capacitatea lui de a-şi aproviziona forțele din 
proviziile capturate, iar, când Diviziile a 5-a şi a 23-a au 
reuşit să spargă împresurarea, nu a mai putut să facă acest 
lucru. Cum Sato se retrăgea din Kohima, pe 31 mai, iar 
musonul se apropia in acea lună, jocul esuase cu siguranţă. 
Mutaguchi era furios cá Sato dedicase atât de multe trupe 
pentru Kohima fără a detasa mai degrabă un regiment 
pentru atacarea Imphalului, iar când Sato a ajuns la 
cartierul general al lui Mutaguchi, i-au fost înmânate în mod 
solemn un revolver şi o bucată de pânză albă, pe care acesta 
le-a refuzat cu indignare. A explicat că îşi salvase oamenii de 
la o „anihilare lipsită de sens”, însă a fost, cu toate acestea, 
acuzat de „trădare premeditată”.589 

Prima ocazie când japonezii au abandonat o poziţie fără 
luptă s-a înregistrat pe data de 17 iunie, pe creasta Mao 
Songsan, iar, cinci zile mai târziu, drumul Imphal-Dimapur 
era redeschis. Unele unități, precum Divizia a 15-a a 
generalului-locotenent Masafumi Yamauchi, fuseseră atât de 
reduse ca număr din cauza bolilor, a pierderilor înregistrate 
în luptă si a dispersării trupelor, încât ajunseseră la 
dimensiunile unui batalion şi jumătate. (Yamauchi se 
consola scriind haikuuri.) „Drumul se dizolva în noroi”, îşi 
amintea maiorul Fujiwara Iwaichi, ofițerul care antrenase 
Armata Naţională Indiană, „râurile isi ieseau din matcă şi era 
greu să înaintezi pe jos si, cu atât mai putin cu un vehicul... 
Aproape fiecare ofițer şi fiecare soldat suferea de malarie, în 
vreme ce dizenteria şi beri-beri erau boli obişnuite”.5% Venise 
timpul ca Slim să se răzbune teribil pentru Ofensiva U-Go. 
Numărul pierderilor Commonwealth-ului la Imphal fusese de 
12 603 față de cele 54 879 japoneze (incluzând 13 376 de 
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morti). Unele autorități dau cifre de până la 65 000 pentru 
japonezii ucişi în întreaga campanie U-Go.59! Cu toate ca 
japonezii au reuşit să se retragă în formație, in mod 
miraculos, păstrând ordinea pe parcursul întregii campanii şi 
traversând înapoi Chindwin sub permanenta hărțuire a RAF- 
ului, nu au putut fi salvate niciun tanc şi nicio piesă de 
artilerie grea, la care se adaugă şi faptul că mai mult de 17 
000 de catâri şi de ponei de transport pieriseră şi ei. 

În urma rezultatelor Operațiunii U-Go, care a fost descrisă 
drept „cea mai mare înfrângere cunoscută de japonezi, în 
întreaga lor istorie”, Mutaguchi a fost concediat, împreună cu 
întregul Stat-Major al Armatei XV, cu excepţia unui ofițer. 
Hideki 'Tojo, prim-ministrul japonez, şi-a dat demisia pe 18 
iulie 1944. Dat fiind faptul că nu i se spusese despre Bătălia 
din Midway decât după şase săptămâni de la eveniment, era 
limpede că acesta nu era atotputernicul dictator din 
mitologia populară occidentală; puterea se afla în mâinile 
Consiliului Suprem de Război. Cu toate acestea, a fost mult 
mai mult decât un tap ispăşitor şi — deloc surprinzător - va fi 
executat în 1948. Birmania era acum din nou deschisă 
recuceririi aliate, iar, pe data de 19 noiembrie, armata 
britanică va traversa din nou raul Chindwin. „Consecințele 
bătăliilor de la Imphal si Kohima” - a consemnat un istoric — 
„depăşesc cu mult orice realizare britanică din Extremul 
Orient, începând din decembrie 1941.”592 

Prin protejarea subcontinentului indian de ravagiile 
stăpânirii japoneze, ale cărei incredibile cruzimi au marcat 
Manciuria şi China încă din 1931 şi care au fost aplicate în 
întregul Sector Sudic de Resurse, între anii 1941 şi 1945, 
Imperiul Britanic a făcut cel mai mare serviciu poporului 
indian. Adolf Hitler scrisese în Mein Kampf: „Dacă există 
cineva care să îşi închipuie că Anglia va da drumul Indiei 
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fárá a-si pune in joc ultimul strop de sánge, aceasta nu 
reprezintá altceva decát un regretabil semn al unui esec 
absolut de a învăța din lecţiile Marelui Război si o totală 
neînțelegere şi ignoranță fata de temeiul hotărârii anglo- 
saxone”.5% În privinţa acestui lucru avea dreptate, însă, cu 
toate acestea, doar trei ani mai târziu, britanicii se vor 
retrage într-adevăr din India fără a lupta pentru ea. Însă era 
o diferența ca de la cer la pământ între acordarea 
independenței poporului din propriul dominion, pe timp de 
pace, şi pierderea lui din cauza unei puteri străine, pe timp 
de război. 

Când ne gândim la oribilele cruzimi la care au fost supuşi 
prizonierii de război europeni de către armata imperială 
japoneză, în timpul celui de-al Doilea Război Mondial, este 
important să vedem aceste cruzimi în contextul general al 
atrocităților comise, precum Violul de la Nanking.5% În vreme 
ce 6,2% dintre prizonierii japonezilor, aparținând 
Commonwealth-ului britanic, au murit între 1941 şi 1945, 
cifrele au fost de 23% pentru olandezi, de 41,6% pentru 
americani si de un monstruos 7796 (230 000 din 300 000) 
pentru indonezienii puşi la muncă forțată.5% După cum 
afirma Pedro Lopez, avocatul filipinez de la Tribunalul 
Crimelor de Război Japoneze, din cei 131 000 de filipinezi 
omorâți de către japonezi in 1941 - cifra totală era, probabil, 
mult mai mare -, pentru care existau documente, „existau 
alte sute care au suferit o moarte lentă şi dureroasă în celule 
întunecate, mizerabile şi infestate de páduchi".596 

Literatura care acoperă ceea ce un istoric numea „Oroarea 
din Orient” este voluminoasă, iar lagărul morții din 
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Kachanaburi, de pe râul Kwai, experimentele cu antrax ale 
Unităţii 731, închisoarea Changi din Singapore, femeile de 
„companie” coreene, Marşul Morţii din Bataan si asa mai 
departe ocupă capitole voluminoase în lunga istorie a 
comportamentului inuman al omului fata de om.5% Există 
multe alte aspecte mai putin cunoscute ale barbarismului 
demonstrat de către forțele imperiale japoneze fata de 
prizonierii lor, inclusiv comportamentul de un sadism 
psihopat al marinei japoneze şi, mai ales, al puşcaşilor săi 
marini. Tortura executată cu sânge rece şi aplicată 
prizonierilor par să fi reprezentat procedura obişnuită. Ceea 
ce s-a întâmplat cu cargobotul olandez SS Tjisalak era o 
practică relativ normală, potrivit dovezilor prezentate în fata 
Tribunalului pentru Crime de Război de la Tokyo.5% După ce 
nava comercială olandeză de 5 787 de tone a fost torpilată în 
Oceanul Indian, pe drumul ei dinspre Melbourne, în 
Australia, spre Colombo, în Ceylon, în dimineața zilei de 
duminică, 26 martie 1946, căpitanul a dat echipajului său, 
format din 76 de oameni, ordinul de a abandona nava. Fără 
ca ei să stie, un ordin oficial al marinei japoneze autorizase, 
cu aproape exact un an în urmă, comandanții de submarine 
„să nu se limiteze la scufundarea navelor şi a cargoboturilor 
inamice. În acelaşi timp, duceti la capăt completa distrugere 
a echipajelor navelor inamice”. Ceea ce s-a întâmplat după 
aceea a fost, prin urmare, politica autorizată în mod oficial de 
către Amiralitatea japoneză. 

Submarinul japonez I-8 s-a ridicat la suprafață, iar 
comandantul său, Tatsunosuke Ariizumi, a dat ordin să se 
apropie de cele trei bărci de salvare pline de supraviețuitori, 
asupra cărora s-a deschis focul cu mitraliere. Celor care 
rezistaseră acestui atac li s-a ordonat să se urce pe puntea 
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submarinului, unde au fost dezarmati si li s-au legat mâinile. 
În decurs de câteva minute, puntea superioară aglomerată 
era plină de echipajul navei Tjisalak, alcătuit din chinezi, 
indieni şi europeni. Japonezii au început apoi să le taie 
capetele europenilor unul câte unul. ,Mergeau, pur şi 
simplu, şi-l loveau pe unul în spate şi-l aduceau in fata, 
după care unul dintre cei cu săbii îi tăiau capul. Pac!”, îşi 
amintea operatorul radio al navei. „Unui tip i-au tăiat capul 
pe jumătate şi l-au lăsat să se zbată pe punte. Celorlalti pe 
care i-am văzut le-au tăiat, pur şi simplu, capetele dintr-o 
lovitură şi i-au aruncat peste bord. Radeau.”599 Un alt 
supraviețuitor, un operator britanic, de 21 de ani, numit 
Blears, confirma relatarea. „Se distrau şi se afla acolo şi un 
cameraman care înregistra întreaga scenă!” În timp ce era 
condus spre execuție, Blears a putut vedea că „doi ofițeri 
japonezi ne aşteptau, unul cu o sabie, iar celălalt cu un 
baros”. Reuşind să-şi elibereze unul dintre brațele legate, 
Blears a plonjat în apă si a inotat spre un morman de resturi 
lăsate în urmă de Tjisalak, în vreme ce doi japonezi aşezaţi pe 
punte trăgeau în direcția lui. Teama de rechinii atraşi de 
mirosul sângelui camarazilor săi îl făcea să inoate cu atât 
mai repede. Pe submarin, cei 22 de marinari au fost cu toții 
legati împreună cu frânghii lungi, iar submarinul I-8 a intrat 
în imersiune „trăgându-i pe oamenii care se zbăteau în 
adâncuri şi, astfel, înecându-i deliberat”. În mod miraculos, 
un indian pe nume Dhange a reuşit să se elibereze şi, în 
acest fel, să supraviețuiască pentru a depune mărturie 
alături de Blears şi de operatorul radio.600 

Scufundarea bărcilor de salvare era o practică obişnuită în 
rândurile japonezilor, la fel cum era şi impuscarea 
supravietuitorilor în apă. După ce submarinul japonez 1-26 a 
torpilat Richard Hovey, o navă americană, în martie 1943, 
care naviga de două zile pe ruta Bombay-Canalul Suez, a 
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ieşit la suprafață si şi-a îndreptat tunul antiaerian de 20 mm 
spre micile bărci de salvare şi spre alte resturi ale atacului şi 
apoi le-a distrus. Locotenentul Harry Goudy îşi amintea că 
japonezii de pe punte „râdeau şi păreau să se distreze pe 
cinste pe seama necazului nostru”. Aceste acțiuni criminale 
au fost, de asemenea, filmate.601 

Cu astfel de tratamente s-au confruntat şi membrii 
echipajului unei alte nave, Jean Nicolet, pe drumul lor spre 
Calcutta din California, în iulie 1944. William Musser, 
ospătar la popotă, în vârstă de 17 ani, a fost târât pe 
submarinul japonez care i-a scufundat nava şi a fost „imediat 
adus cu braţele legate la spate spre proră, flancat de doi 
marinari japonezi. Deodată, unul dintre ei s-a întors şi i-a 
aplicat lui Musser o lovitură teribilă peste cap cu o bucată de 
țeavă de oțel. Japonezii râdeau în timp ce Musser mergea 
clătinându-se, zdruncinat şi îngrozit. Scotandu-si pistolul si 
tintind cu atenţie, acelaşi japonez a apăsat pe trăgaci si i-a 
zburat creierii băiatului. Corpul lui Musser a fost, apoi, 
aruncat peste bord ca un sac de gunoi."9? Richard Kean, un 
marinar necalificat de 19 ani, a fost deposedat de lucrurile de 
valoare pe care le avea asupra lui şi de vesta de salvare, iar 
mâinile i-au fost legate la spate. Înainte să ajungă la prora 
navei, un marinar japonez i-a aplicat o lovitură de baionetă 
în stomac, în vreme ce un altul l-a lovit cu patul pustii în 
ceafă. Corpul lui a fost, de asemenea, aruncat peste bord. 
Ceilalți prizonieri au fost nevoiți apoi să asculte o tiradă a 
căpitanului, care le-a spus: „Aceasta să fie pentru voi o lecţie 
din care să învățați că americanii sunt slabi. Trebuie să fiti 
conştienţi de faptul că Japonia va stăpâni lumea” şi aşa mai 
departe. Apoi, americanii au fost tarati unul câte unul de pe 
punte, prin tambuchi, în submarin. „Aerul nopții a fost, în 
curând, sfâşiat de strigăte de agonie şi de zgomote de 
lovituri” - se declara in fata Tribunalului pentru Crime de 
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Război de la Tokyo -, „în vreme ce supraviețuitorii 
înspăimântați suportau o tortură psihică de nedescris 
aşteptând să fie luaţi cu forța şi conduşi spre o soartă 
necunoscută.” Pe punte, japonezii formaseră două linii, în 
vreme ce americanii erau forțați să treacă printre ele, fiind 
loviți cu bare de metal, paturi de puşcă şi cu bucăţi de 
lanțuri şi injunghiati cu baionete şi cuțite. Oricine reuşea să 
supraviețuiască la capătul liniei înfrunta un marinar 
corpolent, „a cărui sarcină era aceea de a-şi infige adânc 
baioneta în americanii care sângerau şi erau invinetiti si de 
a-i arunca efectiv peste bord, ca un ţăran care apucă fânul 
cu o furcă”.603 

În mod cu totul surprinzător, doi oameni au reuşit să 
scape din acest iad. Inginerul asistent Pyle a fost tăiat cu o 
sabie, dar a reuşit să cadă în mare, în vreme ce marinarul 
calificat Butler descria cum „unul a încercat să mă lovească 
în stomac, altul m-a lovit în cap cu o ţeavă de fier, un altul 
m-a tăiat deasupra ochiului cu o sabie”, însă şi el a reuşit să- 
şi elibereze mâinile şi să sară peste bord. Apoi, s-a auzit 
semnalul de scufundare, iar japonezii s-au grăbit să intre în 
interiorul navei, trântind după ei tambuchiurile, în vreme alți 
treizeci de prizonieri erau legati. Un marinar american, care 
reuşise să ascundă un briceag, a reuşit să-şi elibereze câțiva 
camarazi, înainte ca submarinul să intre în imersiune; toti 
ceilalți s-au înecat. 

Cu toate acestea, comportamentul celor 17 000 de japonezi 
din Forța Navală Defensivă de la Manila (MNDF), împotriva 
unor civili nevinovaţi, în capitala Filipinelor, în februarie 
1945, a fost cu adevărat incredibil. Furios că americanii 
recástigau insulele, viceamiralul Denshichi Okuchi i-a 
încurajat pe soldaţii din MNDF să se comporte cum doresc cu 
populaţia locală, despre care credea (pe bună dreptate) că 
simpatiza cu vesticii. Într-un incident, 20 de fete filipineze au 
fost duse la un club al ofițerilor numit Coffee Pot, iar apoi la 
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Hotelul Bay View din apropiere, unde au fost „închise in mai 
multe camere, iar, in decursul urmátoarelor patru zile si al 
urmátoarelor patru nopti, ofiterii japonezi si nu numai au 
primit acces liber la fetele ingrozite, care au fost târâte din 
camerele lor si violate in mod repetat".90^ Un ordin scris al 
Înaltului Comandament al MNDF, din această perioadă, 
consemnează: „Când omorâţi filipinezi, pe cât posibil, 
adunati-i împreună într-un singur loc, economisind în acest 
fel muniţie şi efort”. În jurnalul unui subofițer numit 
Yamaguchi, se poate citi: „Una peste alta, scopul nostru este 
exterminarea”. Civilii care se refugiaseră în Clubul German 
din Manila au fost arşi de vii când trupele navale japoneze au 
înconjurat clădirea, au turnat benzină deasupra ieşirilor şi i- 
au dat foc. Potrivit unui istoric al acestor orori, cei care 
încercau să scape erau: 

prinşi în baionete, alții erau împuşcaţi mortal. Femeile care 
reuşiseră să scape erau târâte tipand în clădirile în ruină din 
apropiere, unde soldaţii japonezi le violau în grup. Unele 
dintre ele aveau copii în brațe, însă japonezii au trecut prin 
baionete aceşti copii în chiar brațele mamelor, înainte de a le 
agresa pe acestea. După ce erau violate de mai multe ori, 
soldații japonezi le tăiau adesea sânii cu baionetele; unora li 
se turna benzină in păr şi li se dădea foc.905 

O astfel de bestialitate neînchipuită a fost repetată „în 
nenumărate ocazii”, în tot oraşul. 

Pe 7 februarie 1945, forțele americane care avansau au 
descoperit cadavrele mutilate a 49 de filipinezi la colțul 
străzilor Juan Luna şi Moriones, în Manila. O treime dintre 
cadavre erau femei, iar o altă treime copii şi nou-născuți. Toti 
aceştia fuseseră împuşcaţi, trecuţi prin baionetă sau 
decapitati şi aproape toate femeile — de orice vârstă - fuseseră 
violate. A fi însărcinată cu siguranță nu constituia un 
impediment, după cum o demonstrează numeroase mărturii 
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contemporane: „În unele cazuri, trupele japoneze au tăiat 
fetuşii din burtile mamelor, înainte de a ucide victima."606 În 
afară de rănile provocate de baionete, unor tinere femei care 
supravietuiserá unui alt masacru „li s-au tăiat sfârcurile de 
la sâni, iar unui băiat de doi ani japonezii i-au tăiat ambele 
mâini. Unii copii, de doar cinci ani, îşi tratau răni provocate 
de baionete şi plăgi arse profunde, provocate de trupele 
navale japoneze fără nici un alt motiv decât acela de a 
pricinui durere şi suferință unor copii”. 

Când trupele MNDF au intrat în spitalul Crucii Roşii 
Filipineze din Manila, au avut loc alte scene groaznice de 
masacre în masă, iar unul dintre supraviețuitori, managerul 
spitalului Modesta Farolan, îşi amintea că: „Din locul în care 
ne aflam, puteam auzi victimele murind în agonie, strigătele 
stridente ale copiilor şi hohotele de plâns ale mamelor şi ale 
fetelor pe moarte.” După ce a ieşit din ascunzătoare, Farolan 
a descoperit că „femeile erau violate si spintecate cu 
baionetele de la pântece până la gât şi lăsate să sângereze de 
moarte în soarele fierbinte. Copiii erau apucati de picioare si 
izbiti cu capul de zid. Bebelusii erau aruncați în aer şi prinşi 
în baionete. Fetuşii erau scoşi cu baionetele din femeile 
însărcinate. "607 

Iar atacul deliberat asupra spitalului Crucii Roşii nu era 
ceva ieşit din comun pentru marina japoneză. Au existat 
multe ocazii în care navele-spital purtând însemnele uşor 
identificabile ale Crucii Roşii au fost luate la țintă cu intenție. 
Ori de câte ori medicii şi asistentele cădeau în mâinile 
japonezilor, precum în Hong Kong, în timpul Crăciunului din 
1941, aceştia beneficiau în mod special de un tratament 
inuman, probabil pentru că erau văzuți ca responsabili de 
recuperarea celor răniți şi de întoarcerea lor pe front. 
Japonezii consimtisera, înainte de izbucnirea războiului, să 
respecte prevederile Convenţiei de la Geneva privind statutul 
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necombatantilor, prevederi care, incá din 1907, protejau in 
mod expres Crucea Roşie Internaţională, însă acest lucru va 
fi cu totul ignorat după atacul de la Pearl Harbor. Navele- 
spital erau bombardate în port, torpilate pe mare şi mitraliate 
mult prea des pentru a putea fi o greşeală. Uneori, marina 
japoneză îşi dădea toată osteneala pentru a concepe 
modalități pline de imaginație de a omori oameni. La Colegiul 
Sfântul Pavel din Manila, în februarie 1945, spre exemplu, 
250 de civili înfometați si insetati au fost adunați in 
amfiteatrul şcolii şi li s-a spus că într-una dintre clădiri, sub 
trei mari candelabre, se poate găsi hrană şi apă. Apoi, 
japonezii s-au retras. Prizonierii au dat năvală spre mesele 
demontabile pline cu hrană, însă abia dacă au avut şansa de 
a gusta ceva înainte ca dispozitivele explozive mascate în 
candelabre să se declanşeze. Apoi, japonezii au aruncat 
grenade de mână în sală pentru a-i omori pe supraviețuitori. 

La Colegiul La Salle, o instituţie catolică din oraş, violurile 
şi masacrele se încheiau - asa cum îşi aducea aminte ulterior 
părintele spiritual al Colegiului — cu „aruncarea cadavrelor 
într-un morman aflat la baza scării. Morţii erau aruncați 
peste cei vii. Nu multi sunt cei care au murit imediat, câțiva 
au murit la o oră sau două după aceea, iar ceilalți au 
sângerat încet până la moarte. Marinarii se retrăseseră, dar i- 
am auzit cum beau afară. Se întorceau frecvent să râdă şi să- 
şi bată joc de suferința noastră.” Numeroşi japonezi violau 
chiar femei şi fete care sângerau puternic de la plăgile 
împuşcate sau înjunghiate. Au existat multe asemenea scene 
descrise în fata Tribunalului pentru Crime de Război - şi care 
nu au fost tăgăduite de către fáptasi — care sunt, pur si 
simplu, mult prea dezgustătoare pentru a fi relatate aici. 
Soldații din marina imperială japoneză erau, fără îndoială, tot 
atât de depravati, de sadici si de lipsiți de scrupule ca si 
omologii lor din armata terestră. 


CAPITOLUL 9 


MIEZUL NOPTII IN GRÁDINILE 
DIAVOLULUI 


iulie 1942-mai 1943 
Rommel, Rommel, Rommel! Ce altceva mai contează în afară 
de înfrângerea lui? 
Winston Churchill către generalul de brigadă Ian Jacob, 
august 1942608 


Generalul Sir Claude Auchinleck nu meritase, cu adevărat, 
să fie înlocuit de la conducerea forțelor din Africa de Nord, în 
august 1942. La începutul lui iulie, in prima bătălie de la El 
Alamein, „Auk” împiedicase armata de panzere a lui Rommel 
să străpungă liniile sale defensive având baza pe Înălțimile 
Ruweisat, luând 7 000 de prizonieri, şi elaborase planuri 
serioase pentru demararea unui contraatac masiv în toamnă, 
însă avertizase Înaltul Comandament din Londra că acesta 
nu putea fi declanşat decât începând din luna septembrie, 
cel putin. Churchill si Brooke au vizitat Cairo, iar Auchinleck 
a fost răsplătit pentru prudenta sa, oferindu-i-se, în schimb, 
comanda forțelor din Orientul Mijlociu, o retrogradare 
evidentă, pe care a refuzat-o. Deşi un an mai târziu a fost 
numit în postul de comandant-şef al forțelor din India, el nu 
va mai avea niciodată ocazia să-şi aducă serviciile pe câmpul 
de luptă. Cel care a preluat conducerea forțelor din Orientul 
Apropiat a fost generalul Sir Harold Alexander, care îl avea pe 
genialul general-locotenent William „Distrugătorul” Gott la 
comanda Armatei VIII, de departe cea mai importantă 
componentă a forțelor de aici, care înregistrase deja nu mai 
putin de 80 000 de victime omeneşti în timpul scurtei sale 
existente909, Ca general de brigadă, Gott condusese forța 
blindată de asalt în timpul Operațiunii Brevity, din mai 1941, 
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prima tentativà de eliberare a orasului Tobruk. Totusi, chiar 
în timp ce Gott se întorcea din desert pentru a se întâlni cu 
Churchill la Cairo, înainte de preluarea comenzii, călătorind 
cu un avion de linie Bristol-Bombay neescortat, acesta a fost 
atacat de şase avioane de vânătoare Messerschmitt Me-109, 
din grupul de elită Jagdgeschwader 27, prăbuşindu-se în 
flăcări. Patru dintre cei douăzeci şi unu de pasageri au 
supraviețuit, nu însă şi Gott. A doua opţiune pentru acest 
post fusese protejatul lui Brooke, generalul-locotent Bernard 
Montgomery, în vârstă de cincizeci şi cinci de ani, care a 
zburat de urgenţă şi a preluat comanda Armatei VIII, aflată 
pe Inaltimile Ruweisat, la ora 11, joi, 13 august 1942. 
Încercarea de a pătrunde in modul de a gândi al 
generalilor, de la o distanţă de şapte decenii, prezintă o serie 
de capcane, rezultatele acestui demers constituind adesea un 
discurs psihanalitic complet aiuritor. Dar, dacă ar fi să ne 
gândim, însă, la un candidat numai bun pentru a ocupa 
locul liber de pe canapeaua psihiatrului, acela ar fi, fără 
îndoială, Montgomery. Al patrulea copil al unui vicar care 
ajunsese episcopul anglican al Tasmaniei, Montgomery tăiase 
toate legăturile cu o mamă extrem de rece şi a mers până 
acolo încât nu participase la înmormântarea acesteia610. 
După o perioadă de studii lipsită de rezultate deosebite, 
petrecută la şcoala St. Paul din Londra, Montgomery se 
înscrie la Colegiul Militar Regal, unde l-a hărțuit atât de tare 
pe un coleg cadet, dând foc fracului acestuia, încât tânărul a 
avut nevoie de spitalizare®!!. Ulterior, a servit în Regimentul 
Regal Warwickshire, la granița de nord-est a Indiei. 
Montgomery s-a distins în timpul Primului Război Mondial, 
când a condus un atac la Ypres, capturând un prizonier 
german dupa ce îl lovise in testicule. Altă dată, 
supraviețuirea lui fusese atât de improbabilă, încât i se 
săpase un mormânt la un punct de prim ajutor, însă, în locul 
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unei înhumări premature, a reuşit să obțină Ordinul pentru 
Servicii Deosebite şi a terminat războiul cu gradul onorific de 
locotenent-colonel. După ce se căsătorise, în 1927, şi avusese 
un băiat, soția sa a murit în 1938 din cauza unei septicemii, 
după ce fusese intepata de o insectă în picior, infecţie care 
nu putuse fi oprită nici măcar prin amputarea membrului. 
După moartea soţiei, componenta afectivă a vieţii sale a 
încetat să mai existe, locul ei fiind preluat de o concentrare 
totală pe cariera militară; a devenit chiar un adversar al 
consumului de alcool (ceea ce nu era defel o atitudine 
specifică tradiției militare britanice). Hew Strachan, profesor 
de istorie militară la Oxford, scria că: 

Marea forță a lui Montgomery stă în instrucție, în pregătire 
minuțioasă şi în metodă; dincolo de toate, el a integrat 
artileria într-o bătălie a tuturor armelor. A acceptat că soarta 
luptelor depinde la fel de mult de puterea de foc şi de 
exploatarea terenului, pe cât ţine de mişcarea trupelor, şi a 
subliniat că luptele constau în faptul de a ucide şi de a fi 
pregătit să fii omorât. A exprimat toate acestea într-un limbaj 
care era direct şi chiar dur®!2, 

Disciplinat, concentrat, adaptabil, un  planificator 
meticulos, prompt în ceea ce priveşte destituirea celor 
incompetenti, respectuos fata de capacitatea germanilor de a 
contraataca, Montgomery, cu toate că era irascibil, îngâmfat 
şi egocentric, a fost si cel mai mare comandant militar 
britanic, de la ducele de Wellington încoace. Asta pentru că, 
aşa cum preciza un istoric: „Generalii nu ar trebui să fie 
judecați dupa  manierele lor de salon”. Chiar daca 
Montgomery era vanitos, avea toate motivele să se comporte 
aşa. 

Montgomery se descurcase bine în timpul retragerii de la 
Dunkerque şi chiar dacă fusese, în parte, responsabil de 
planificarea inițială a dezastruosului Raid de la Dieppe, din 
august 1942, propusese totuşi cel putin ca acesta să fie 
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abandonat înainte de a D întreprins. În momentul in care a 
ajuns in Deşertul Libiei, el deja stabilise în ce mod avea să 
difere duelul său cu Rommel de modul în care se luptaseră 
cu acesta cei trei predecesori ai săi: Alan Cunningham, Neil 
Ritchie şi Claude Auchinleck. Spre deosebire de ei, nu avea 
de gând să vâneze „Vulpea Desertului" de-a lungul litoralului 
nord-african, între Egipt şi Tunisia. În schimb, urma să 
încerce să aducă Afrikakorps în situaţia de a purta o singură 
mare bătălie decisivă, cu scopul de a o distruge pentru 
totdeauna. Fiindcă, după cum spunea în fața corpului său de 
ofițeri din Armata VIII, într-un discurs scurt, în seara primei 
zile în care s-a aflat la conducerea trupelor aliate: 

Înţeleg că Rommel este pe cale să ne atace în orice 
moment. Excelent. Lásati-] să atace. Aş prefera să n-o facă 
mai devreme de o săptămână, pentru a avea timp să pun 
lucrurile în ordine. Dacă o să avem la dispoziție două 
săptămâni pentru a ne pregăti, vom fi într-o postură 
favorabilă; după asta, Rommel poate să atace când vrea el, şi 
sper s-o facă repede... În timpul acesta, vom începe şi noi să 
planificăm o ofensivă importantă; ea va fi începutul unei 
campanii care îl va alunga pe Rommel afară din Africa... Este 
o pacoste pe capul nostru. De aceea, îi vom da un pumn 
zdravăn şi vom termina cu el.®!% 

Astázi, un astfel de discurs incurajator ar putea sá pará o 
exagerare absurdă a unui comandant până atunci 
neimportant, care vorbeşte despre un strateg genial, ce nu 
pierduse nicio bătălie importantă şi care, mai mult, avansase 
binişor cu trupele sale în interiorul Egiptului. Numai că, 
nouă luni mai târziu, Afrikakorps — care avea să piardă în 
1942 un total de 5 250 de vehicule - se va preda, in cele din 
urmă, in Tunisia.614 Condiţiile îngrozitoare ale războiului din 
deşert au fost bine descrise de filmul britanic de propagandă 
Desert Victory, iar, printre ele, se numărau zilele toride şi 
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nopțile extrem de reci; spălatul cu ceea ce rămânea după 
bărbierit, din cauza lipsei apei; furtuni de nisip care durau 
mai multe zile (potrivit unor tradiţii arabe, după a cincea zi, 
crima devenea acceptabilă); tàntarii, mustele şi scorpionii; şi 
un peisaj atât de pustiu, încât pentru soldati busola era un 
instrument la fel de important ca şi pentru marinari. În ceea 
ce priveşte populaţia locală, rapoartele unei divizii aliate 
consemnau: „Dacă ar fi putut să-l care, ne-ar fi furat şi aerul 
din anvelope"6!5, 

Pe 30 august, la 17 zile după primul discurs al lui Monty, 
Rommel a atacat Inaltimile Alam el Halfa, distrugând 67 de 
tancuri britanice, fata de cele 49 pe care le va pierde el. Însă, 
într-un interval de 24 de ore, câmpurile minate, aviația de 
război şi artileria britanică vor încetini serios avansul 
panzerelor sale, astfel că punctul pe care îl atinseseră 
germanii în acea zi avea să fie cea mai înaintată poziție pe 
care o vor ocupa trupele germane în estul Africii, de-a lungul 
întregii lor campaniii; cele 3 000 de victime de partea 
germană erau aproape de două ori mai numeroase decât cele 
1 750 ale Armatei VIII. Rommel însuşi a reuşit doar cu greu 
să evite moartea, în momentul în care Forțele Aeriene din 
Desert (DAF) i-au bombardat şi i-au distrus Kampfstaffel-ul 
(comandamentul tactic). 

În zilele care mai rămăseseră din vara şi din toamna 
anului 1942, cele două armate se vor confrunta în jurul unei 
necunoscute staţii de cale ferată din deşert, El Alamein, 
fiecare dintre ele fiind reaprovizionată cum se putea mai 
bine. Aici se găseşte cheia victoriei lui Montgomery. Cum atât 
Benghazi, cât şi Tobruk nu au putut fi apărate corespunzător 
de Luftwaffe, fiind amândouă bombardate din greu de către 
Aliați, majoritatea întăririlor trimise de Axă veneau prin 
Tripoli via Napoli şi Sicilia. Şi, totuşi, în timp ce, în 1941, 
cantitatea lunară medie de carburant livrată forțelor Axei din 
Africa se ridicase la peste 4 884 de tone, în 1942, ca urmare 
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a faptului că drumul de la Tripoli la El Alamein măsura mai 
mult de 3 200 de kilometri, iar camioanele germane 
consumau un litru de combustibil pentru fiecare cinci 
kilometri parcurşi, Afrikakorps aveau nevoie de 5 776 de tone 
de carburant pe lună, ca urmare a extinderii liniilor sale de 
aprovizionare®!6, Fiindcă DAF-ul distrugea cisternele care 
transportau carburant pentru Rommel, de-a lungul 
singurului drum demn să poarte un asemenea nume, 
„stocurile de benzină”, după cum avea să declare Friedrich 
von Mellenthin, „se epuizaseră aproape în întregime, iar o 
divizie de blindate lipsită de combustibil valorează aproape 
cât o grămadă de fier”6!7. Un comandant de divizie din 
Afrikakorps, generalul Hans Cramer, considera că bătălia de 
la El Alamein „a fost pierdută înainte de a fi fost purtată. Ne 
lipsea benzina”.618 

Avioanele şi submarinele staționate în Malta au hărțuit 
fără încetare liniile de aprovizionare ale Axei. Un adevărat 
portavion aliat imposibil de scufundat, Malta devenise acum 
cel mai bombardat loc din lume. În aprilie 1942, insula a 
primit Crucea Regelui George pentru curajul său de neclintit 
în condiţiile în care a fost supusă unor atacuri aproape 
permanente, fiind unul dintre cei 106 de primitori ai acestei 
distincții în perioada 1940-1947. (Unicul beneficiar colectiv, 
care a mai primit această distincţie, avea să fie jandarmeria 
regală din Irlanda de Nord, în anul 1999.) O problemă avea 
să apară atunci când piosul guvernator al insulei Malta, Sir 
William Dobbie, nu va dori să dea voie garnizoanei de aici să 
lucreze duminicile. În opinia istoricului militar John Keegan, 
acest sabatarianism a făcut ca puţinele nave aliate care au 
reuşit să evite blocada Axei să fie scufundate pe chei odată 
cu încărcăturile lor, un fapt care nu este menţionat în 
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autobiografia lui Dobbie, intitulată On Active Service with 
Christ (In serviciul activ împreună cu Hristos).619 

Şi, totuşi, chiar dacă liniile de aprovizionare ale lui 
Rommel se întindeau pe o distanță de peste 1 600 de 
kilometri, ale lui Montgomery erau de douăsprezece ori mai 
lungi. Majoritatea trupelor şi a echipamentului aliat trebuiau 
să ocolească zona Capului Bunei Speranţe, amenințate fiind 
tot drumul de submarinele germane, restul fiind transportate 
pe o rută aeriană mai scurtă, dar şi mai periculoasă, peste 
Africa Centrală, până în Valea Nilului. În Desert Victory, 
această rută a fost descrisă drept cea mai lungă linie de 
aprovizionare din istoria militară a lumii. Şi, cu toate acestea, 
proximitatea petrolului din Orientul Mijlociu a însemnat că, 
într-un interval de unsprezece luni, după august 1941, 
forțele terestre şi aeriene ale Commonwealth-ului au primit 
nu mai putin de 342 000 de tone de produse petroliere.620 
Logistica putea să fie una complicată: de exemplu, cele patru 
tipuri de tancuri ale Aliaților - Sherman, Crusader, Grant si 
Stuart - utilizau trei tipuri diferite de carburanţi. Însă, in 
timp ce în august 1942, Churchill descria, în cerc restrâns 
Armata VIII drept o „armată distrusă, confuză, o armată 
jalnică”, până în octombrie, situația sa se schimbase cu totul 
datorită întăririlor importante pe care le primise şi în urma 
sosirii ciudatului, dar charismaticului nou comandant. 

S-a susținut, la un moment dat, că Rommel nu ar fi 
trebuit niciodată să se angajeze în Bătălia de la El Alamein, 
la numai 96 de kilometri vest de Alexandria, ci că ar fi trebuit 
să se retragă, în schimb, în spatele liniilor sale extinse de 
comunicație, în Libia, odată ce devenise evident că blocada 
navală şi aeriană realizată de marina regală şi de DAF 
însemna că armata sa avea să primească numai o parte din 
totalul proviziilor pe care le primea duşmanul său. Numai că, 
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în luna iulie, asistentul lui Jodl, generalul Warlimont, 
explicase Statului-Major general al lui Rommel cât este de 
important ca trupele lor să rămână la El Alamein. El le 
vorbise de planurile lui Kleist de a invada Persia şi Irakul 
dinspre Caucaz şi arátase cá era esențial ca Aliaţii să fie 
ocupați cu apărarea Egiptului, neavând astfel posibilitatea de 
a trimite trupe in alte regiuni ale Orientului Mijlociu62!. In 
plus, pentru Rommel, recompensele pe care le presupunea 
victoria din Egipt erau extrem de tentante. Alexandria era 
cartierul general al Flotei Mediteraneene a marinei regale; 
Suezul era poarta de acces către Imperiul Indian al Marii 
Britanii; Cairo era cel mai mare oraş din Africa şi centrul 
puterii britanice în regiune, exact aşa cum Delta Nilului 
reprezenta drumul către Iran, Irak şi câmpurile petrolifere 
din Orientul Mijlociu. În ciuda reducerii numărului de 
efective, a echipamentului şi a cantității de carburant, 
Wehrmachtul obținuse constant victorii strălucite pe 
parcursul ultimilor trei ani, aşa că s-a considerat că era mult 
prea devreme pentru a renunța la un teren câştigat atât de 
greu. 

Acalmia de după bătălia de la El Alamein i-a permis lui 
Montgomery - care, cu gustul său pentru berete pline de 
insigne şi vestimentatii excentrice, se transforma, cu bună 
ştiinţă, în atât de iubita figură publică cunoscută sub numele 
de Monty - să-şi pregătească trupele. Din cartierul său 
general - o rulotă in desert, în care trona, la loc de cinste, o 
carte poştală cu figura lui Rommel -, au fost emise ordine 
amănunțite cu referire la logistica, echipamentul, condiția 
fizică, moralul, organizarea şi disciplina armatei. Multe dintre 
trupele care i-au fost trimise ca întăriri nu luptaseră 
niciodată în deşert, astfel că, în săptămânile de calm relativ 
care au urmat, convingerea sa că instructia intensivă este 
vitală a fost aplicată din plin. Acest fapt l-a determinat pe 
Montgomery să ia o atitudine fermă în fata lui Churchill, care 
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fácea presiuni pentru un atac rapid. Tot ce a putut sá ofere 
Alexander celor din Downing Street a fost promisiunea cá le 
va trimite o parolă - Zip (fermoar) - în momentul când marele 
asalt avea să înceapă, în cele din urmá.9? E posibil ca 
hotărârea lui Alexander de a-l lăsa pe Montgomery singur să- 
1 fi enervat pe prim-ministru, însă era ceea ce trebuia făcut. 
Alexander - care dansa step în spectacolele dedicate tinerelor 
talente, organizate de regimente - era un comandant 
nepăsător, care îşi conducea haotic statul-major, de-o 
manieră pe care Harold Macmillan, ministrul rezident în 
Africa de Nord-Vest, o asemăna cu o întrunire a profesorilor 
de la Oxford, una în care războiul era „ignorat politicos”, 
discutându-se, în schimb, „campaniile lui  Belizarie, 
avantajele arhitecturii clasice asupra celei gotice sau cele mai 
bune metode de a vâna fazanii în zonele de şes”.623 

Sperând că Rommel va fi împins înapoi, în zonele cu relief 
foarte plat, la mijlocul lui septembrie, s-au folosit forțe 
speciale pentru a ataca oraşele Tobruk (Operaţiunea 
Agreement) şi Benghazi (Operațiunea Bigamy). Operațiunea 
Agreement a fost grav compromisă de la început, după o 
ciocnire într-un baraj rutier, şi le-a provocat, in final, Aliaților 
pierderea a 750 de oameni, a crucişătorului HMS Coventry şi 
a două distrugătoare, înregistrând, prin urmare, prea puţine 
rezultate pozitive. Bigamy era atractivă în teorie, însă, în cele 
din urmă, se va dovedi prea costisitoare şi a nu merita tot 
efortul. Deşi Grupul cu Rază Mare de Acţiune din Deşert a 
distrus 25 de avioane inamice la Barce, acesta fost singurul 
sáu succes real, mai apoi germanii folosind unităţi din a 
doua linie pentru a apăra zonele de regrupare, reuşind astfel 
să pregătească trupe de elită pentru bătălia care avea să 
vină. Între timp, Rommel se îmbolnăvise, având probleme cu 
stomacul şi cu ficatul, hipertensiune, sinuzită şi dureri în 
gât, astfel că, pe 23 septembrie, va zbura către Germania, 
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luându-şi o permisie lungă si predând conducerea unui 
veteran al Frontului de Est, obezul şi total nepregătitul 
general Georg Stume. Aşadar, el nici măcar nu se mai afla în 
Africa in momentul in care Montgomery va lansa 
Operaţiunea Lightfoot, pe 23 octombrie 1942, a doua etapă a 
celei de-a doua bătălii de la El Alamein. 

După cum am văzut deja, după retragerea de 960 de 
kilometri din acelaşi an, Auchinleck alesese El Alamein 
tocmai datorită liniilor sale defensive, întrucât aici, între 
Marea Mediterană, la nord, şi mlaştinile cu apă sărată de 
netrecut ale depresiunii Qattara, o zonă de mărimea 
Ulsterului, la sud, nu exista decât un culoar de 65 de 
kilometri. Totusi, aceeaşi ingustime a culoarului avea să 
lucreze acum în favoarea lui Rommel, atunci când va fi forțat 
să adopte poziţii defensive din cauza numărului mare al 
trupelor aliate. Oricine ar fi atacat la El Alamein, aici avea să 
aibă loc oricum o bătălie de uzură, nu una bazată pe mişcare 
de trupe, ci una care avea să aducă aminte mai mult de 
Frontul de Vest din Primul Război Mondial, decât de 
manevrele fulgerătoare ale Blietzkriegului din al Doilea 
Război Mondial. 

Montgomery spera că atenţia germanilor va fi distrasă de 
un atac de diversiune întreprins de Corpul XIII al 
generalului-locotenent Brian Horrocks, în sudul câmpului de 
luptă, în timp ce atacurile frontale de infanterie ale Corpului 
XXX al generalului-locotenent Oliver Reese, îndreptate 
împotriva Inaltimilor Miteiriya si Kidney, aveau să De 
exploatate de Diviziile Blindate 1 şi a 10-a ale Corpului X, 
condus de generalul-locotenent Herbert Lumsden, care 
urmau să străpungă şi să împingă din spate liniile defensive 
ale Axei. 

Linia întâi a forțelor Axei era apărată de un vast câmp 
minat, cu o lungime cuprinsă între 1,5 şi 2,7 kilometri, pe 
care erau plantate 500 000 de mine şi care era poreclit de 


germani „Grădinile Diavolului”624. Minele antitanc Teller, care 
aveau cinci kilograme de TOT, distrugeau vehiculele, dar nu 
puteau fi declanşate de infanteriști (desi cămilele le puteau 
amorsa), în timp ce minele Springen explodau la nivelul 
abdomenului după ce se călca pe ele, eliberând 360 de bile 
de oțel. Ascunse sub nisip, erau greu detectabile, chiar si la 
lumina zilei. Sarcina de a curăța un culoar pentru infanterie 
le revenea genistilor, care foloseau echipamente de detectare 
abia inventate, ceea ce presupunea lovirea nisipului cu 
baionetele, adesea chiar sub tirul artileriei, al lansatoarelor 
de grenade, al mitralierelor sau al armelor de foc mai mici. 
Genistii Aliaților au dat dovadă, la El Alamein, de un sânge- 
rece comparabil cu cele mai mari acte de bravură văzute în 
teatrele de luptă ale acestui război. 

Pe 23 octombrie, Stumme avea sub comanda sa 
aproximativ 50 000 de germani şi 54 000 de italieni, în 
comparație cu cei 195 000 de soldati ai lui Montgomery, 
proveniți mai ales din țările Commonwealth-ului. Armata VIII 
avea 85 de batalioane, față de cele 71 ale Afrikakorps, 1 451 
de tunuri antitanc, fatá de cele 800 ale lui Rommel, 908 de 
tunuri medii si de artilerie terestră de ultimă generație, fata 
de cele aproximativ 500 ale Axei, dintre care cele 370 de 
tunuri italiene datau din Primul Război Mondial şi nu se 
ridicau la înălțimea aşteptărilor impuse de această încleştare 
iminentă625. Dacă ar fi să dăm la o parte tancurile uşoare 
britanice, tancurile germane Mark II şi tancurile italiene, pe 
care Rommel le considera „învechite şi prea putin folositoare 
pentru luptă”, vom descoperi că numărul de tancuri medii 
folosite la El Alamein era de 910, pentru Aliați, si de 234, 
pentru Puterile Axei, un raport de patru la unu®6, 
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Disproportia este uluitoare si constituie o dovadă a blocării 
încercărilor Axei de a trimite întăriri, dar şi a întăririlor 
importante primite de forțele Aliate, prin golful Aden. 

Cu toate că moralul forțelor aeriene, al diviziilor de 
blindate, al artileriei şi al paraşutiştilor italieni era, în 
general, ridicat, nu acelaşi lucru se putea spune şi despre 
infanteria regulată italiană, care forma marea majoritatea a 
celor 1,2 milioane de italieni stationati pe pământ străin, in 
1942. Aşa cum se văzuse şi la începutul războiului, italienii 
puteau să lupte curajos dacă erau conduşi, echipați, instruiți 
şi hrániti asa cum trebuie, însă nu la fel vor sta lucrurile si 
în ultimele etapele ale campaniei din Africa. Unele unităţi 
italiene, cum ar fi mica divizie de paraşutişti Folgore 
(Fulgerul), formată numai din voluntari, şi diviziile de 
blindate Ariete, erau la fel de puternice ca oricare altă divizie 
de pe câmpul de luptă. Rommel spunea despre Ariete: 
„Mereu le-am cerut să facă mai mult decât puteau în mod 
normal să facă, şi mereu au făcut-o”. Cu toate acestea, unele 
formaţiuni de infanterie italiană nu rezistau prea mult unui 
bombardament prelungit, înainte de a lua decizia să se 
predea. Lipsa hranei era şi ea o problemă importantă pentru 
italieni, astfel că, aşa cum se spunea într-o mărturie din 
timpul bătăliei de la El Alamein: „Singura sursă de carne 
prospătă erau cămilele care se rătăceau ocazional prin 
Grădinile Diavolului sau care declanşau o mină ori care se 
apropiau suficient de mult pentru a fi împuşcate”627. In plus, 
tancurile italiene erau, în general, prea uşoare şi lipsite de 
fiabilitate, marea majoritate a artileriei lor fiind aproape cu 
totul lipsită de precizie la distanţe de peste opt kilometri, iar 
instalaţiile radio de pe tancurile italiene abia dacă mai 
funcționau când acestea se aflau în mişcare.628 

„Avem în fața noastră un duşman extrem de curajos şi de 
capabil”, declara, oarecum surprinzător, Churchill in fata 
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Camerei Comunelor, pe 27 ianuarie 1942, ,si, dacá-mi 
permiteti, în lumina dezastrelor aduse de acest război, un 
mare general."99? (Churchill se folosise si în 1900 de 
discursul său inaugural pentru a lăuda calitățile de luptători 
ale burilor.) Modul în care a încercat Rommel să ridice 
moralul trupelor de infanterie italiene a fost să le „prindă ca 
într-un corset” între unitățile germane de elită, astfel ca, de 
exemplu, Divizia Italiană Bologna urma să fie staționată 
lângă trupele Ramcke, alcătuite din parasutisti de elită, în 
timp ce Divizia Italiană Trento urma să îşi amestece rândurile 
cu Divizia 164 de Infanterie Uşoară (Saxonă). Aproape la fel 
cum procedase şi ducele de Wellington la Bătălia de la 
Waterloo, când plasase regimentele britanice în mijlocul 
unităților belgiene şi olandeze, de o calitate mai îndoielnică. 
Un aspect esenţial al încleştării iminente avea să fie 
superioritatea aeriană pe care Aliaţii o câştigaseră in fata 
Luftwaffe începând cu lupta de la Alam el Halfa şi care se 
transformase, în timpul celei de-a doua bătălii de la El 
Alamein, aproape în supremație aeriană. Montgomery a 
anexat cartierul general al DAF, condus de viceamiralul de 
aviație Arthur Coningham, propriului său comandament şi, 
cu toate ca ulterior avea să-i atribuie acestuia prea puține 
merite în scrierile sale, cele două comandamente vor colabora 
bine. DAF se putea folosi de 530 de avioane, fata de cele 350 
ale Luftwaffe, însă, în plus, se bucura de avantajul că aceste 
cifre nu aveau să conteze prea mult, de vreme ce, în timpul 
bătăliei, DAF va desfăşura 11 600 de misiuni, față de cele 
doar 3 100 ale Luftwaffe.530 În acel moment, DAF era alcătuit 
din 19 escadrile britanice, nouă sud-africane, şapte 
americane şi două australiene, incluzând unele dotate cu 
avioane Spitfire, care începuseră să-şi facă apariţia în teatrul 
de război din Africa din luna martie a acelui an. În 
septembrie 1942, Statele Unite trimiseserá de asemenea 1 
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500 de avioane într-un teatru de luptă in care forțele lor 
terestre nu se implicaserá incá, astfel cá, inainte de EI 
Alamein, raportul intáririlor aeriene era de cinci la unu in 
favoarea Aliatilor.53! 

Aşadar, puterea productivă uriaşă a Statelor Unite - trezite 
din adormire si înfuriate de atacul de la Pearl Harbour - 
începuse deja să conteze. În perioada decembrie 1941- 
septembrie 1942, alianța anglo-americană a trimis pe frontul 
din Orientul Mijlociu 2 300 de avioane de vânătoare cu un 
singur motor, fata de o producţie totală de 1 340 de aparate, 
realizată de germani în aceeaşi perioadă (din care numai 25% 
au putut fi trimise în aceasta regiune).9?? Hitler urma să 
simtă cât de curând pe propria piele cât de nechibzuită 
fusese declarația de război împotriva Americii. „Cine este 
obligat să lupte, chiar şi cu cele mai moderne arme”, scria 
Rommel, „împotriva unui duşman care are un control total 
asupra spaţiului aerian, luptă aşa cum o fac sălbaticii 
împotriva trupelor europene moderne, cu aceleaşi 
handicapuri şi cu aceleaşi şanse de succes... În curând, va 
trebui să facem fata perspectivei foarte probabile ca RAF să 
obțină o superioritate aeriană absolută.” Zilele în care 
avioanele Messerschmitt Me-109, cu baza în Libia, 
dominaseră cerurile şi doborâseră în perfectă siguranță 
avioanele Tomahawk şi Hurricane II se sfârşiseră. Ca să ne 
folosim de propriile sale cuvinte, Rommel credea că trebuia 
„să ne aranjăm defensiva astfel încât superioritatea aeriană a 
britanicilor să aibă un efect cât mai redus... Nu mai putem să 
ne bazăm apărarea pe forțele motorizate folosite ca un 
element mobil... Trebuie, în schimb, să încercăm să rezistăm 
in fata dusmanului de pe poziţii fixe”.633 In ciuda 
terminologiei laxe folosite de Rommel, care confunda Forţele 
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Aeriene Regale cu DAF si pe britanici cu „Aliaţii”, Bătălia de 
la El Alamein nu a fost atât o victorie a britanicilor, cât una a 
Imperiului Britanic (chiar dacă participaseră şi avioane 
americane şi tancuri Sherman). La fel cum şi Divizia a 5l-a 
„Highland” a  generalului-maior Douglas Wimberley, de 
exemplu, şi Corpul XXX al lui Leese erau alcătuite — pornind 
dinspre mare către sud - din: Divizia a 9-a australiană a 
generalului-maior Leslie Morshead („Ming Neîndurătorul”), 
Divizia a 2-a neozeelandeză a generalului-maior Bernard 
Freyberg, Divizia 1 sud-africană a generalului-maior Dan 
Pienaar şi Divizia a 4-a Indiană a generalului-maior Francis 
Tuker. Nici că se poate imagina o prezență la apel mai 
reprezentativă pentru) Imperiul Britanic, canadienii 
absentând doar pentru că 3 400 dintre ei fuseseră sacrificați 
prosteşte la Dieppe, cu două luni înainte. 

La sud de Înălțimile Ruweisat, Horrocks comanda o linie 
alcătuită în special din britanici, care îi includea pe „țăranii 
din nordul Angliei” din Divizia 50 condusă de generalul- 
maior John Nichols „Intrusul”, Divizia a 44-a (Home 
Counties) a generalului-maior Hector Hughes, ca şi Divizia a 
7-a Blindată, condusă de generalul-maior John Harding, a 
cărei poreclă, „Şobolanii deşertului” — de la jerboa pictat pe 
ambele laturi ale tancurilor lor - a ajuns treptat să se refere, 
în limbajul cazon la întreaga Armată VIII. Existau, totuşi, 
două unități importante care nu aveau nicio legătură cu 
imperiul sau Commonwealth-ul Marii Britanii: Brigada 
Grecilor Liberi, care apăra chiar Înălțimile Ruweisat, si 
Brigada Francezilor Liberi, condusă de generalul de brigadă 
Marie-Pierre Koenig, care păzea culoarul dintre zona ocupată 
de Divizia a 44-a şi depresiunea Qattara. Cu toate aceste 
forte luptând împotriva germanilor si a italienilor, El Alamein 
a fost, aşadar, o bătălie cât se poate de cosmopolită, astfel că 
a o cataloga doar ca o încleştare între britanici şi germani 
înseamnă să simplifici în mod inadmisibil ceea ce s-a 
întâmplat. Rommel spunea mereu, de exemplu, că 
neozeelandezii erau cei mai buni soldați ai Armatei VIII. 

Potrivit planului lui Montgomery, forțele Commonwealth- 
ului, trupele australiene, neozeelandeze şi sud-africane erau 


cele care trebuiau, împreună cu Divizia a 5l-a Highlander, să 
străpungă liniile Axei, în primele două zile de luptă, si să 
deschidă culoare de-a lungul câmpurilor minate, prin care să 
atace Diviziile 1 şi 10 Blindate din Corpul X de Armată, 
conduse de generalul-maior Raymond Briggs, respectiv, de 
generalul-maior Alec Gatehouse. Schwerpunkt-ul lui 
Montgomery nu avea să se găsească nici pe drumul de coastă 
care ducea către nord, nici în depresiunea Qattara, în sud - 
aşa cum se întâmplase în toate confruntările anterioare din 
ultimii doi ani —, ci chiar în inima terenului de luptă. Atât în 
această privință, cât şi în ceea ce priveşte insistența lui de a 
purta o luptă decisivă şi de a reveni la războiul de uzură, 
Montgomery avea să se dovedească a fi, deopotrivă, original 
şi vizionar. După cum avea să scrie mai târziu Michael 
Carver, care a servit sub comanda sa în Africa: „Poate că 
planul său a fost costisitor şi lipsit de imaginaţie, dar a făcut 
ca victoria să fie sigură, iar certitudinea victoriei era tot ceea 
ce conta la vremea aceea. Armata VIII avea resursele 
necesare să poarte o astfel de bătălie, pe când Panzerarmee 
nu, iar Montgomery dispunea de hotărârea, de voința şi de 
cruzimea de a duce la capăt o astfel de luptă.”634 

Pe de altă parte, succesul lui Montgomery de la El Alamein 
nu poate fi subestimat nici dacă aratăm cu degetul către 
superioritatea de doi la unu de care beneficia în ceea ce 
priveşte artileria şi efectivele, şi de patru la unu în privința 
tancurilor. Viziunea incetátenità la nivelul strategiei militare 
era aceea - aşa cum fusese încă de la Napoleon - că 
atacatorul avea nevoie de o superioriate de trei la unu, dacă 
dorea să fie sigur de victorie. În plus, aşa cum arăta unul 
dintre ofițerii săi, istoricul militar Peter Young: „Dacă, măcar 
de data aceasta, un general britanc a reuşit să-şi treacă 
armata peste linia de start beneficiind de o superioritate 
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numericá asupra adversarului, asta ar trebui sá fie mai 
degrabá un prilej de laudá, nu de reprosuri!"635 

Montgomery, pe lângă faptul că învățase lecţiile celui de-al 
Doilea Război Mondial, pe care le simtise pe pielea sa la 
Dunkerque, nu le uitase nici pe cele ale primei conflagrații 
mondiale. Montgomery credea că, prin intermediul a ceea ce 
el numea „un chiolhan 100%”, un baraj inițial uriaş şi atacul 
forțelor lui Leese puteau declanşa un proces de 
„dezagregare”, folosindu-i din nou cuvintele, prin care forțele 
Axei — mai ales infanteria italiană - urmau să fie demoralizate 
şi dărâmate psihic, după ce tancurile lui Lumsden le-ar fi 
atacat din flancuri şi din spate. Tunurile antitanc britanice şi 
tancurile care atacau prin capul de pod aveau să oprească, 
spera el, contraatacul inevitabil al panzerelor germane, 
indiferent de locul in care ar fi apărut bresele.936 (În istoria 
militară scrisă — şi, într-adevăr, în istorie, în general — este 
inadmisibil să foloseşti cuvântul „inevitabil”, cu excepţia 
cazului în care descrii agresivele şi năvalnicele contratacuri 
germane după succesele repurtate de Aliați.) Panzerele aflate 
în mişcare se vor dovedi a fi o ţintă mult mai facilă atât 
pentru DAF, cât şi pentru tancurile şi tunurile antitanc 
britanice. Spre deosebire de comandanții anteriori ai 
Campaniei din Africa, Montgomery lua cu seriozitate în 
considerare forța de răspuns a Puterilor Axei sau măcar 
pretindea c-o face, cu gândul la moralul trupelor sale. „După 
ce vom fi stors duşmanul de energie”, le spunea Montgomery 
comandanților de divizii, „soarta finală a Panzerarmee va fi 
pecetluită. Nu va mai putea să evite înfrângerea.” 
Preconizând cá va avea loc „o inclestare care va dura in jur 
de douăsprezece zile”, Montgomery prezicea că Aliaţii vor 
repurta o victorie zdrobitoare.637 
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Bombardamentul de artilerie masiv al Armatei VIII s-a 
declansat la ora 21.40, vineri, 23 octombrie 1942, insotit de o 
serie de atacuri aeriene realizate de bombardierele Wellington 
si Halifax. În total, la acesta au luat parte in jur de 882 de 
tunuri, manevrate de aproximativ 6 000 de artileristi, fiecare 
tun de câmp trăgând, în medie, într-un ritm de 102 lovituri 
pe zi. În timpul bătăliei, Aliaţii au tras aproximativ un milion 
de obuze.938 De la Cairo, Alexander va telegrafia la Londra 
parola „Zip” unui prim-ministru la început uşurat şi 
încântat. După douăzeci de minute de foc îndreptat împotriva 
artileriei dusmane, la ora 22.00, tinta s-a mutat asupra liniei 
întâi, pentru a uşura sarcina atacului de infanterie, care avea 
să se desfăşoare sub lună plină. „Stelele liniştite au fost 
zgaltaite de pe firmamentul lor atunci când aproape o mie de 
tunuri s-au aprins şi au mugit simultan împotriva noastră, 
în acea noapte”, îşi amintea sublocotenentul Heinz Werner 
Schmidt, care servea într-o baterie antitanc de rezervă. 
„Pământul s-a cutremurat din depresiunea Qattara până la 
Marea Mediterană. Mult în spatele liniei întâi, soldaților li se 
zgaltaiau până şi dinţii in gura.”®°9 Barajul putea fi auzit din 
Alexandria, aflată la 95 de kilometri depărtare. A continuat 
timp de cinci ore, după care s-a întrerupt la ora 3, doar 
pentru a fi reluat la 7. Între timp, genistii au început să 
formeze culoare in câmpul minat pentru infanterie, 
marcându-le cu panglici albe. Cimpoierii interpretau 
Highland Laddie, în timp ce batalioanele scoțiene si ale 
Commonwealth-ului încercau să atingă obiective aflate de-a 
lungul a ceea va primi numele de cod Linia Oxalică. La ora 8, 
corpul de armată al lui Lesse reuşise să cucerească 
aproximativ jumătate dintre aceste obiective, însă cu prețul a 
aproape 2 500 de morti si de răniți, marea majoritate din 
cauza minelor şi a bombelor capcană. (Axa nu avea, cu 
siguranță, un monopol asupra ingenioaselor bombe capcană: 
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Biroul American de Servicii Strategice (OSS) din Tunisia 
obişnuia să planteze explozibili sub forma unor catâri.) 

„Barajul de foc” a reuşit să reducă la minimum efectele 
produse de lansatoarele, de lunetiştii şi de mitralierele Axei. 
Cu toate acestea, Corpul X al lui Lumsden a eşuat, în mare 
măsură, în tentativa de a străpunge liniile inamice şi, în 
general, nu a reuşit să protejeze infanteria de contraatacul 
Axei, lucru care putea avea consecințe dezastruoase. La 
Înălțimile Miteiryia a reuşit să ajungă doar Brigada a 8-a 
Blindată, restul corpurilor de armate încurcându-se în 
blocaje de trafic uriaşe, de-a lungul culoarelor înguste care 
traversau câmpurile minate. „De îndată ce un drum era 
curățat, apărea imediat un ambuteiaj”, consemna o mărturie 
contemporană. „O mină uitată care arunca în aer drumul 
putea să blocheze culoarul timp de mai multe ore şi făcea 
inutilă superioritatea numerică” - plus că oferea o ţintă 
atrăgătoare pentru Luftwaffe.949 Înfuriat, Montgomery îl va 
mustra personal pe Lumsden „pe un ton cât se poate de 
categoric”, amenințând că-i va destitui pe comandanții 
diviziilor si, pe cale de consecință, chiar pe Lumsden însuşi. 
Să simți furia lui Montgomery nu era deloc un lucru plăcut, 
prin urmare Lumsden a ordonat să se reia atacul, în 
tentativa de a uşura sarcina infanteriei, care fusese obligată 
să facă față unor unități din Divizia Folgore şi din Brigada 
Ramcke. 

Si, totusi, in privinta conducerii superioare a armatei 
germane, Montgomery a avut norocul nu doar de o lovitură 
norocoasă, ci de trei. Nu numai că Rommel era plecat in 
Germania când ofensiva a început, dar eficientul său şef de 
stat-major, Fritz Bayerlin, era si el în permisie, iar 
supraponderalul Georg Stumme avea sá moará din cauza 
unui infarct in prima zi a atacului, conducerea fiind preluată 
ulterior de generalul de panzere Wilhem von Thoma. 
Semnalul „Am preluat din nou comanda armatei. Rommel” a 
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putut fi transmis trupelor din Afrikakorps abia cu putin 
inainte de miezul noptii, in ziua de duminicà, 25 octombrie. 
(De fapt, multe unități nu au primit deloc acest mesaj 
încurajator, deoarece marele baraj de deschidere provocase 
tăierea mai multor cabluri telefonice.) Rommel a reuşit, 
totuşi, să înțeleagă repede că atacurile venite din sudul 
câmpului de luptă erau doar acțiuni diversioniste, aşa că a 
retras din acea zonă Divizia a 2l-a de Panzere şi a trimis-o la 
nord, către Inaltimile Kidney. Atât de reduse erau rezervele 
de combustibil, încât a trebuit să se asigure că decizia era 
corectă, fiindcă, dacă Montgomery juca la cacealma, era 
posibil chiar ca divizia să nu mai aibă suficient combustibil 
pentru a se întoarce. Scufundarea de către DAF a două 
tancuri petroliere italiene, Proserpina şi Louisiana, în portul 
Tobruk, pe 26 şi 27 octombrie, înainte ca ele să descarce 
combustibilul, avea să fie o lovitură extrem de importantă. 

Pe 25 octombrie, Montgomery a renunțat la încercările de a 
trece Diviziile a 10-a şi a 7-a dincolo de liniile Axei şi a 
ordonat, în schimb, Diviziei a 9-a australiene să înceapă 
operaţiunile de „dezagregare” în nord. Între timp, Divizia 1 
Blindată a fost trimisă in zona Inaltimilor Kidney. În acea 
noapte, australienii vor avea parte in mare de reuşite, însă 
Divizia 1 nu va înregistra niciun progres. A doua zi, Axa a 
declanşat atacuri agresive asupra Ináltimilor Kidney, dar fără 
prea mult succes. Brigada a 7-a Motorizatà (care includea 
Batalionul al 2-lea din Brigada de Puscasi şi Batalionul al 2- 
lea din Corpul de Puşcaşi ai regelui) au apelat, pe 27 
octombrie, la acțiuni disperate pentru a securiza două poziții 
la nordul şi sudul Inaltimilor Kidney, poziţii care au primit, 
de dragul ironiei, numele de cod Snipe (Becata) şi Woodcock 
(Sitarul). În timpul acelei zile şi a nopţii următoare, 
bombardamentul artileriei grele germane şi  energicul 
contraatac al blindatelor din Diviziile a 15-a Panzer, a 2l-a 
Panzer şi Littorio nu au reuşit să îndepărteze aceste unități 
din pozitiile-cheie pe care le ocupaseră, astfel că, numai în 
poziția Snipe, au fost distruse 33 de tancuri ale Axei, cinci 
tunuri autopropulsate şi alte vehicule, asta şi din cauză că 
forțele germane şi cele italiene au tras de multe ori chiar 


asupra propriilor camarazi. Locotenent-colonelul Victor 
Turner, care comanda Batalionul de Puscasi de aici, va 
câştiga Crucea Victoria - faptele sale răspunzând peste timp, 
realizărilor fratelui său din bătălia de la Loos, din timpul 
Primului Război Mondial -, în timp ce alti membri ai 
batalionului vor primi distinctii si alte medalii militare. O 
istorie recentă a Bătăliei de la El Alamein consideră că faptele 
vitejeşti de la Snipe au reprezentat unul dintre punctele de 
cotitură ale luptei, pentru că acestea l-au convins pe Rommel 
că Inaltimile Kidney erau adevăratul Schwerpunkt, în timp ce 
Montgomery îşi îndreptase deja atenția mai departe, către 
nord, în dorința de a găsi un loc prin care blindatele sale să 
străpungă liniile Axei. Comandantul britanic ştia şi că 
drumul de coastă şi linia ferată din nord reprezentau ambele 
atât linii de aprovizionare pentru Rommel, cât şi singura sa 
rută de retragere. 

În nord, Divizia a 9-a Australiană pierduse deja mai mult 
de o mie de oameni - doar jumătate din pierderile înregistrate 
de Divizia a 5l-a Highland, dar de două ori mai multe decât 
cele ale întregului Corp X -, şi, totuşi, reuşise să realizeze un 
„cârlig”, aşa cum este numită această operaţiune în limbaj 
militar, peste linia ferată şi mai departe, către mare, sperând 
ca prin aceasta să prindă Divizia a 90-a de Infanterie Uşoară 
a contelui Theodor von Sponeck şi Divizia a 164-a Saxonă cu 
spatele la mare.®4! Era un succes pe care Mongomery voia 
să-l folosească in avantajul sáu si care il obliga pe Rommel să 
trimită diviziile de panzere, si asa extrem de rásfirate, din 
zona Inaltimilor Kidney, pentru a întări si a apăra poziţia lui 
Sponeck. Aceastá miscare era necesará, insá va consuma din 
benzina de care germanii aveau atáta nevoie si va expune 
panzerele - partea de sus a unui tanc este partea sa cea mai 
vulnerabilă — atacurilor DAF, odată ce ele erau detectate de 
misiunile de recunoaştere aeriană. „Nimeni nu îşi poate da 
seama care este nivelul anxietatii noastre din această 
perioadă”, scria Rommel mai târziu: 
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În acea noapte, abia dacă am dormit, iar, la ora 3 [pe 29 
octombrie], mă invárteam nervos prin cameră, desfăşurând 
în minte cursul probabil al bătăliei şi deciziile pe care aş fi 
putut fi nevoit să le iau. Părea improbabil să mai rezistăm 
mult timp atacurilor atât de puternice pe care le realizau 
acum britanicii, forță pe care, oricum, puteau să o crească si 
mai mult. Mi-era limpede că nu ar fi trebuit să aştept bătălia 
decisivă, ci că trebuia să mă îndrept către vest, înainte ca ea 
să aibă loc.6%2 

Şi, totuşi, Rommel a decis „să făcă o ultimă încercare şi, 
prin tenacitatea si incápátànarea defensivei noastre, să-l 
convingem pe duşman să anuleze atacul”. Dacă acțiunea 
dădea greş, avea să ordone o retragere generală către oraşul 
Fuka, însă recunoştea că asta ar fi însemnat să piardă o 
mare parte din infanteria sa motorizată, care era angajată în 
lupte de la mică distanță cu duşmanul şi care nu avea cum 
să scape. Între timp, Leese le-a trimis australienilor tunurile 
cu obuze de 2,7 kilograme ale Artileriei Regale, pentru a-i 
ajuta să facă fata panzerelor germane. Diviziile de rezervă nu 
mai puteau asigura niciun sprijin, astfel încât nu mai puţin 
de 22 dintre cele 30 de tancuri Valentine care fuseseră 
trimise au fost distruse relativ uşor. Tancurile Sherman, cu 
tunurile lor de 75 mm şi cu turele care se puteau roti la 360 
de grade, şi tancurile Grant ar fi putut să facă diferența, dar 
erau prea importante pentru a fi scoase în luptă în acest 
moment. 

În schimb, Montgomery a retras o parte a tancurilor grele 
situate mai la sud şi a pus capăt asaltului de pe coastă, 
oprind Operaţiunea Lightfoot pe 29 octombrie. Decizia a 
provocat o consternare imensă la Londra, unde Anthony 
Eden îl va convinge pe Churchill de faptul că Montgomery 
renuntase să se mai bată chiar în toiul luptei. După ce l-a 
scos afară pe Brooke dintr-o întâlnire a şefilor de stat-major, 
premierul l-a mustrat, spunându-i că Montgomery „al 
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dumneavoastă luptă fără prea multă tragere de inimă” si 
întrebându-l: „Nu avem niciun general care să câştige măcar 
o singură bătălie?” Brooke l-a apărat pe protejatul său, iar 
premierul şi feldmaresalul sud-african Jan Christian Smuts 
l-a susținut în demersul său de a-l proteja pe generalul aflat 
pe teren în fața strategilor de la Whitehall, izbucnind astfel o 
ceartă în care s-au aruncat cuvinte grele de ambele părți. 
Totuşi, în cerc mai restrâns, Brook recunostea că: 

Aveam propriile îndoieli şi propriile temeri în privința 
evoluției evenimentelor, însă trebuia să le tin numai pentru 
mine. Reîntorcându-mă în biroul meu, am măsurat camera 
în lung şi-n lat, apăsat de un sentiment disperat de 
singurătate... exista, totuşi, posibilitatea ca eu să mă insel si 
ca Monty să fie învins. Singurătatea acelor momente de 
angoasă, când nu există nimeni la care să apelezi, trebuie 
trăită pe propria piele pentru a-i înțelege amărăciunea 
intensá.64? 

Departe de a fi „bătut”, comandantul Armatei VIII, după ce 
a finalizat Operaţiunea Lightfoot şi abordarea de pe zona de 
coastă, a lansat, în noaptea zilei de 1 noiembrie, Operaţiunea 
Supercharge, sub conducerea lui Freyberg. Montgomery a 
retras câte o brigadă din Diviziile a 44-a, a 50-a, şi a 5l-a 
care erau implicate în asalt, pentru a le directiona către 
sudul Înălțimilor Kidney, mai ales împotriva infanteriei 
italiene. Se spera că, imediat după ce acestea ar fi realizat 
străpungerea inițială, Divizia 1 Blindată va pătrunde prin 
breşă cu tancurile 39 Grant, 113 Sherman şi 119 Crusader, 
va traversa de la nord la sud linia ferată Rahman şi va ataca 
Diviziile a 15-a şi a 2l-a Panzer aflate la vest de aceasta. În 
acest moment, Divizia a 15-a Panzer rămăsese cu 51 de 
tancuri iar Divizia a 2l-a mai avea doar 41. Atunci când 
Operaţiunea Supercharge a început, linia de apărare a Axei 
era aproape complet lipsită de rezerve motorizate şi de 
blindate, în vreme ce Divizia Ariete de Blindate a generalului 
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Francesco Arena si Divizia Motorizatà Trieste a generalului 
Francesco La Ferla erau acum complet angajate in lupta cu 
Corpul XXX al lui Leese. Momentul de cotiturá sosise, in cele 
din urmá. 

Supercharge a fost initiatà dupá un scurt bombardament 
preliminar, inceput la ora 1.05, pe 2 noiembrie. Brigada 
Durham din Divizia a 50-a de Infanterie, batalioanele 
Scaforth si Cameron Highlander si un batalion maori din 
Divizia a 2-a neozeelandeză au ocupat, la ora 6.15, toate 
pozițiile vizate, creând o bresà de 6,5 kilometri lățime in 
liniile Axei, care ajungea dincolo de Înălțimile Kidney şi 
continua până aproape de Linia Rahman. După care Brigada 
a 9-a Blindate, din care făceau parte Regimentul al 3-lea 
Husari, Regimentele Regale de Cavalerie Voluntari Wiltshire 
şi Warwickshire, au pătruns prin aceste breşe în spatele 
liniei Axei. Atunci când comandantul Regimentului 3 Husari, 
locotenent-colonelul Sir Peter Farquhar, îi spusese lui 
Montgomery că Operaţiunea Supercharge va fi o „sinucidere”, 
acesta nu îl contrazisese, ci îi spusese: „Dacă va fi necesar, 
sunt pregătit să accept pierderi de 100%, atât în privința 
efectivelor, cât şi a tancurilor”, numai pentru a străpunge 
frontul. Farquhar - un baronet, al şaselea din familia sa, care 
avea să fie rănit de trei ori în timpul războiului şi să 
primească Ordinul pentru Distincție în Serviciu - a primit 
aceste ordine kamikaze cu un sânge-rece demn de laudă. „Nu 
mai era, desigur, nimic de zis”, avea să îşi amintească el mai 
tárziu.9^^ Totuşi, în general, Montgomery se îngrijea extrem 
de atent de oamenii săi, până acolo încât, astăzi este criticat 
adesea pentru prudenta sa exagerată. „În război, pierderile 
de vieți omeneşti sunt inevitabile”, avea să spună el, „însă 
pierderile inutile sunt de neiertat".645 

Pe lângă faptul că a limitat numărul succeselor înregistrate 
de Morshead lângă coastă, decizia lui Rommel de a deplasa 
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unitáti germane motorizate si blindate in nord, pentru a face 
fata trupelor australiene, indica si faptul cá sistemul de 
„strângere în corset" a italienilor începuse să nu mai dea 
roade, oferind Operațiunii Supercharge o oportunitate 
extraordinară în sectorul italian de lângă Inaltimile Kidney. 
Despre preocuparea lui Rommel de a nu pierde drumul de 
coastă, Montgomery scria, în 1958, următoarele: „Pentru a 
realiza acest lucru, şi-a concentrat trupele în nord, lăsându-i 
pe italieni să-i apere flancul sudic. După care noi am lovit 
puternic, între pozițiile germanilor şi ale italienilor, acoperind 
bine şi frontul italian.”646 De vreme ce beneficia de avantajul 
inestimabil de a putea citi informaţiile primite şi trimise de 
Rommel cu ajutorul maşinii Enigma, Montgomery stia cât de 
multe probleme aveau germanii din cauza lipsei de efective, 
de muniție, de alimente şi, mai presus de toate, de 
combustibil. Când îşi pusese fotografia lui Rommel în rulota 
sa, dorise să fie văzut ca omul care aproape că îi citea 
gândurile inamicului său. În realitate, îi citea corespondența. 
Poate că Rommel a încercat să-l „convingă pe duşman să-şi 
anuleze atacul”, însă, în realitate, acest lucru nu avea să se 
întâmple niciodată, indiferent de ceea ce spera el şi de ce 
temeri îi încercau pe Churchill şi pe Eden. Altminteri, 
Rommel s-a luptat fără greşeli în bătălia de la El Alamein, cel 
puţin atâta timp cât s-a aflat în teatrul de luptă. În ciuda 
contraatacurilor germane hotărâte şi a reorganizării complete 
a noilor poziții defensive, către sfârşitul zilei de 2 noiembrie, 
Rommel a fost convins de Thoma că, din cauza atacurilor 
aeriene, a lipsei de combustibil şi a lipsei de provizii, 
replierea către oraşul Fuka era, de acum, inevitabilă, astfel 
că s-a pregătit să dea ordinul de retragere. 

Focul de artilerie a continuat non-stop timp de zece zile, 
iar bombardarea unei zone de lângă Linia Rahman, care 
purta numele de cod Skinflint, fusese atât de intensă încât, 
potrivit amintirilor lui Carver, „întregul loc era plin de praf 
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care iti ajungea până la genunchi. Nimeni nu mai stia pe ce 
lume se află, de unde începeau si unde se terminau 
câmpurile minate”. Când loveau solul, obuzele produceau 
„un nor de praf la fel de dens ca o perdea de fum, iar 
vizibilitatea scăzuse pana la 50 de metri”.6%7 Dintre cele 187 
de tancuri de care mai dispuneau puterile Axei în acest 
moment, un total de 32 erau de fabricaţie italiană şi aveau 
tunuri cu calibre prea mici pentru a se măsura cu tancurile 
Sherman. 

Pe 2 noiembrie, Brigada a 9-a Blindată, aflată sub 
conducerea generalului de brigadă John Currie, a reuşit să 
avanseze consistent la adăpostul întunericului - atacurile pe 
timp de noapte erau rare si, ca atare, surprinzătoare -, însă, 
ca să ne folosim de cuvintele unei mărturii contemporane, 
aceste trupe „au fost trădate de ivirea zorilor. Soarele a 
răsărit în spatele lor, cu mult înainte ca ele să treacă de 
tunurile antitanc, scotándu-le formele în evidenţă la fel de 
bine ca într-un manual de recunoastere”.®48 Dintre cele 90 de 
tancuri ale brigăzii, doar 19 au scăpat neatinse, iar 270 de 
soldati au fost răniți sau ucişi, însă atacul a distrus 35 de 
tunuri antitanc, de-a lungul Liniei Rahman, şi, în plus, a 
declanşat cea mai mare bătălie de tancuri din Africa, 
desfăşurată în jurul unui dâmb numit Tel el Aqqagir, de 
îndată ce Brigada a 2-a Blindată şi-a unit forțele cu ce mai 
rămăsese din Brigada a 9-a, pentru a se angaja în luptă 
împotriva Diviziilor a 15-a şi a 2l-a Panzer. Dacă Thoma, care 
îşi mutase aici Kampfstaffel-ul pentru a supraveghea 
încleştarea, şi-ar fi câştigat propria bătălie mai mică, nu ar fi 
fost imposibil ca linia Axei să fi putut rezista în continuare, 
lăsându-l pe Montgomery cu foarte puţine săgeți în tolbă. 

Potrivit unui tipar care avea să se repete foarte adesea, de 
acum încolo, pe parcursul războiului - si mai ales in Rusia -, 
germanii distruseseră, de fapt, mai multe tancuri decât 
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adversarii lor, insá nu suficiente pentru a obtine victoria 
finală. Pe 2 noiembrie, către sfârşitul bătăliei de la Tel el 
Aqqaqdir, Axa mai avea doar 50 de tancuri in stare de 
funcționare, fata de cele mai mult de 500 ale Aliaților, 
Rommel neavând altă opțiune decât să ordone o retragere 
generală, pentru a putea, aşa cum se exprimase într-un 
mesaj interceptat la Bletchley Park, „să extragă rămăşiţele” 
armatei sale. Procesul de retragere va începe la ora 13.30, în 
ziua de 3 noiembrie. 

Cu toate acestea, Hitler - într-o altă desfăşurare de 
evenimente care avea să se repete adesea pe măsură ce 
războiul va progresa - a emis un Führerbefehl urgent (ordin 
al Fuhrerului) care spunea: 

Eu şi poporul german urmărim încleştarea eroică din Egipt 
cu o încredere autentică în capacitatea voastră de a conduce 
şi în curajul trupelor germano-italiene aflate sub comanda 
voastră. În situaţia în care vă găsiţi acolo, nu pot nutri alt 
gând decât acela de a vă tine tare, de a nu ceda niciun metru 
de pământ şi de a arunca în luptă fiecare armă şi fiecare om 
de care dispuneti. Aici se fac eforturi uriaşe pentru a vă 
trimite cele necesare continuării luptei. Duşmanul vostru, în 
ciuda superiorității sale, trebuie să se găsească şi el la 
capătul puterilor. Nu va fi pentru prima dată în istorie când o 
voință puternică va triumfa asupra unei armate mai 
numeroase. Cat despre trupele voastre, nu le puteți arăta 
altă cale decât cea a victoriei sau a morții. Adolf Hitler®9 

Rommel a recepționat cu uluire acest ordin clar de tipul 
,rezistati sau muriti". „Fuhrerul trebuie să fie nebun”, i-a 
spus el unui ofițer din statul său major.65 Mai târziu, acesta 
scria: „Acest ordin cerea imposibilul. Chiar şi cel mai devotat 
soldat poate să fie omorât de o bombă”. Deşi ordinul nu a 
fost revocat oficial decât pe 4 noiembrie, în realitate, 
Afrikakorps începuse oricum să se retragă treptat, treptat 
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încă din noaptea precedentă. Potrivit evaluării lui Carver, 
orice încercare de a pune în practică Fuhrerbefeh-ul 
„probabil nu ar fi reuşit, chiar dacă s-ar fi făcut la modul cât 
se poate de serios”.651 Cinci zile mai târziu, Rommel preciza 
într-o scrisoare: „Curajul care merge împotriva eficacitatii 
militare este o stupiditate, iar, daca este cerut cu insitenta de 
un comandant, este o iresponsabiliate". El acuza „obiceiul de 
la Cartierul General al Fuhrerului de a [subordona] interesele 
militare intereselor propagandei”652. Caracterul iresponsabil 
al ordinelor ,rezistati sau muriti", emise de Hitler, fusese 
observat prima dată de Rundstedt la Rostov, în noiembrie 
1941, însă avea să devină laitmotivul războiului atunci când 
Fuhrerbefehlen-urile au început să fie distribuite fără limită 
comandanților, împiedicându-i să se retragă, să aştepte 
întăriri si să adopte poziţii defensive mai bune. Interesant, 
totuşi, că Rommel nu a fost mustrat pentru că ignorase 
ordinele. Fiind un favorit al Reichului, ridicat recent la gradul 
de feldmaresal, statutul sáu a făcut ca povestea să fie pusă 
sub obroc. A fost forțat să se sinucidă, pe 14 octombrie 1944, 
doar după ce s-a demonstrat că nu îi fusese loial lui Hitler 
din punct de vedere politic, susținând arestarea Führerului 
de către armată. Moartea sa a fost explicată prin complicaţii 
dobândite în urma unor răni anterioare şi a fost inmormánat 
cu funeralii de stat. 

Având în vedere că se confrunta cu posibilitatea de a fi 
învăluit pe flancuri de Divizia a 7-a Blindată, iar mari părți 
ale armatei sale — mai ales infanteria italiană - se predau in 
masă, Rommel s-a retras la Fuka, pe 4 noiembrie. În acea 
noapte, Montgomery s-a întreținut cu generalul Von Thoma, 
care fusese luat prizonier, la cină, în cortul său, o scenă ce 
amintea de războaiele secolelor anterioare. După o 
.incáierare" care durase, într-adevăr, 12 zile, aşa cum 
estimase Montgomery, Afrikakorps a părăsit câmpul de 
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luptă, lăsând in urma sa tot echipamentul si combustibilul 
de care se putea dispensa. Retragerea s-a desfăşurat 
oarecum organizat, deşi cei care nu benficiau de transport 
motorizat, printre care 20 000 de italieni şi 10 000 de 
germani, adică 29% din armata lui Rommel, inclusiv nouă 
generali, fie s-au predat pe câmpul de luptă, fie au fost 
capturați chiar în spatele acestuia. În deşert, fuga nu era o 
opțiune, aşa cum se întâmpla în teatrele de luptă din 
Europa; să mori de foame sau de sete erau singurele variante 
valabile, în afara celei de a-ţi petrece tot restul războiului in 
captivitate. 

S-a afirmat la un moment dat, că Bătălia de la El Alamein 
nu ar fi trebuit să aibă loc şi că Rommel ar fi fost oricum 
forțat să se retragă imediat ce începeau debarcările anglo- 
americane din luna următoare şi că „în locul unui atac de 
efect asupra unei poziții extrem de bine fortificate, Armata 
VIII ar fi făcut mai bine să se organizeze şi să se pregătească 
pentru urmărirea rapidă şi anihilarea forțelor aflate în 
retragere".953 Totuşi, acest argument nu ia în considerare 
nevoia disperată a Commonwealth-ului britanic de a obține o 
victorie terestră reală şi de moral asupra germanilor, una 
care să permită trupelor sale să-şi recapete încrederea de 
sine, după trei ani de înfrângeri şi de evacuări neîncetate, şi 
care să risipească mitul invincibilitatii lui Rommel. Bătălia de 
la El Alamein exact asta a reuşit să facă. Însă a făcut şi ceva 
mai mult de atât: Afrikakorps fusese decisiv înfrânt pe 
câmpul de luptă, amenintárea asupra oraşului Cairo 
încetase, iar Rommel fusese obligat să se retragă în pripă. 

În total, Armata VIII a înregistrat 13 560 de morţi şi de 
răniți, adică 8% din totalul efectivelor sale, fata de cei 20 000 
ai Axei, adică 19% din totalul trupelor.65 Aceste pierderi 
erau „de departe, cel mai mare sacrificiu plătit de o armată 
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britanică in acest război, până  acum".6 Ţările 
Commonwealth-ului isi aduseseră din greu contribuţia: o 
cincime din numárul mortilor erau australieni, iar din cei 16 
000 de neozeelandezi care au luptat aici, 3 000 au fost 
omorâți, iar 5 OOO răniți. Rommel fusese, însă, forțat să lase 
în teatrul de operaţiuni în jur de 1 000 de tunuri şi 450 de 
tancuri, alte 75 de tancuri fiind abandonate în timpul 
retragerii. Potrivit estimării lui Carver, „Afrikakorps nu mai 
avea mai mult de 20 de tancuri, în cel mai bun caz, atunci 
când a părăsit Mersa Matruh, pe 8 noiembrie”. Acum, Malta 
era şi ea în siguranţă, cel putin odată ce bazele aeriene ale 
Axei din Martuba vor fi ocupate curând după aceea. Nu este 
de mirare, aşadar, că Churchill a dat ordin ca clopotele 
bisericilor din Marea Britanie să bată în ziua de duminică, 15 
noiembrie 1942, pentru a celebra victoria, prima dată când 
se făceau auzite de la spaima produsă de invazia germană, 
cu treizeci de luni în urmă. 

Răspunsul relativ tardiv şi prudent al lui Montgomery 
după El Alamein - i-au trebuit zece zile ca să recucerească 
oraşul Tobruk - a fost criticat masiv, însă faptul că nu a dorit 
să-şi forțeze trupele, mai ales în fața unui adversar ca 
Rommel, este de înţeles. Ploile torențiale care s-au abătut 
asupra oraşului Fuka după 5 noiembrie au pus capăt 
sperantelor Diviziei a 2-a Neozeelandeze de a bloca lunga 
retragere a Afrikakorps către Tripoli. „Doar ploaia din 6 şi 7 
noiembrie i-a salvat de la anihilarea completă”, scria ulterior 
Montgomery. „Patru divizii germane de elită şi opt divizii 
italiene incetaserá să mai existe ca formaţiuni de luptă 
adevărate.” Deşi, pe 5 noiembrie, Montgomery avusese de 
cincisprezece ori mai multe tancuri decât Rommel, iar în 
restul timpului raportul avea să oscileze între 10 la 1 şi 13 la 
1, acesta nu a vrut totuşi să-şi asume niciun risc pentru a 
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câştiga.656 „Sfârşitul forțelor Axei din Africa era sigur”, scria 
el mai târziu, „singura condiţie fiind să nu facem greseli."657 

Nu mai putin de 500 de tancuri aliate fuseseră scoase din 
luptă în timpul bătăliei, însă doar 150 definitiv. Faptul că 
Rommel nu va mai opune nicio rezistență serioasă în 
următoarele trei luni, şi că a stat la sute de kilometri distanță 
la vest de Linia Mareth, arată cât de gravă fusese înfrângerea 
de la El Alamein pentru el. Deşi Imperiul Britanic câştigase 
prima sa victorie terestră împotriva Germaniei în acest 
război, avea să fie, totodată, ultima bătălie importantă 
purtată din poziţia de putere imperială indiscutabilà. 
Deoarece, chiar în ziua în care Rommel părăsea Mersa 
Matruh, la sute de kilometri în vest, în Maroc şi Algeria, 
debarca o forță anglo-americană, sub egida Operațiunii 
Torta. De acum încolo, Aliații urmau să lupte sub o comandă 
comună, americanii deținând cel mai adesea funcţia de 
comandant suprem al trupelor aliate. 

Victoria lui Montgomery de la El Alamein ar fi trebuit să le 
ofere autorităţilor de la Vichy un stimulent puternic pentru a 
coopera cu Aliaţii în timpul invaziilor din Maroc si Algeria, în 
ziua de duminică, 8 noiembrie, invazii desfăşurate în cadrul 
Operațiunii Torta. Aceste debarcări reprezintă cea mai mare 
operațiune amfibie din epoca în care Xerxes a traversat 
Dardanelele, în anul 480 i.Hr., depăşind ca amploare chiar şi 
Expediția de la Gallipoli, din 1915, a cărei soartă multi s-au 
temut că avea să o împărtăşească. Luptele i-au costat pe 
francezi 3 000 de morti şi răniţi in trei zile, iar pe Aliați, 2 
225. Nu este de mirare, aşadar, că generalul american 
Dwight Eisenhower, comandantul Operațiunii Torta, scria: 
„Îmi dau seama că încep să mă înfurii rău din cauza acestor 
broscari."658 Torta a fost o acțiune întreprinsă tocmai pentru 
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cá britanicii refuzaserá sá reviná pe continentul european in 
nord-vestul Frantei, de unde fuseserá goniti in mod rusinos, 
în iunie 1940, până ce armata germană nu urma să fie 
slăbită semnificativ de ruşi pe Frontul de Est, Germania nu 
avea să fie bombardată masiv, Orientul Mijlociu nu era un 
loc sigur, iar bătălia din Atlantic nu era câştigată definitiv. 
Planurile generalului Marshall pentru o reîntoarcere rapidă 
în Franța - fie printr-un asalt cu nouă divizii, botezat cu 
numele de cod Barosul, fie printr-o invazie realizată cu 
participarea a 48 de divizii, purtând numele de cod Roundup 
- au fost considerate mult prea riscante de către generalul 
Brooke, care ocupa, din martie 1942, funcția de conducător 
al şefilor de stat-major britanici, ca şi pe aceea de şef al 
Statului-Major Imperial. „Planurile acestea presupun 
asumarea celor mai mari riscuri”, se confesa în jurnalul său. 
„Şansele de a avea succes sunt mici şi depind de o mulțime 
de necunoscute, în timp ce posibilitatea producerii unui 
dezastru este mare şi depinde de o mulțime de date militare 
bine stabilite şi cunoscute.”659 

Generalul George C. Marshall, un bărbat curtenitor din 
Pennsylvania, şi generalul Sir Alan Brooke, un dur din 
Ulster, au fost, alături de Roosevelt şi de Churchill, 
principalele forte militare determinante din spatele marii 
strategii aliate din timpul războiului. Ei aveau perspective 
fundamental diferite asupra modului în care ar fi trebuit să 
fie câştigat războiul, Marshall susținând un atac timpuriu în 
forță peste Canalul Mânecii, Brooke preferând să aştepte ca 
forțele germane să fie împrăştiate şi înfrânte treptat în Africa 
de Nord, Sicilia şi Italia, înainte de a încerca lovitura din 
nord-vestul Franţei. În cadrul întâlnirilor Statelor-Majore 
Reunite ale anglo-americanilor, argumentele pentru fiecare 
opțiune fuseseră dezbătute intens, din 1942 până în 1944, 
ocazional iscându-se discuții aprinse. Cu toate acestea, 
abordarea colegială a Aliaților a fost superioară abordării 
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dictatoriale a lui Hitler, permițând purtarea unor dezbateri 
raționale, discuţii relativ deschise bazate pe argumente şi, 
mai presus de orice, prin existența unui control democratic 
impus de liderii aleşi. În plus, Marshall şi Brooke se 
respectau unul pe altul ca gentlemeni, chiar şi atunci când 
aveau dezacorduri serioase în privința strategiei. 

Preşedintele Roosevelt a înțeles importanța politică a 
atacării Germaniei pe continentul european în 1942, 
preferabil înaintea alegerilor parțiale pentru Congres, pentru 
a apăra astfel politica „Mai întâi Germania" în fata acelor 
strategi care preferau să se concentreze pe Pacific. Pe 25 
iulie, după ce se lăsase convins în timpul unei vizite pe care 
Churchill o făcuse la Hyde Park, reşedinţa de la tara a lui 
Roosevelt, şi după ce fusese entuziasmat de căderea 
Tobrukului pe 20 iunie, preşedintele a început să sprijine cu 
hotărâre Operaţiunea Torta, pe care Marshall va trebui s-o 
accepte şi să o pună în practică, în ciuda faptului că avea 
rezerve serioase în privința acesteia.99? Marshall a înțeles că 
derularea unei operațiuni de mari dimensiuni în Africa de 
Nord, la sfârşitul anului 1942, avea să facă, în realitate, 
imposibilă atacarea Franţei, în 1943. Ideea îi displăcea şi era 
convins că administrarea a ceea el numea „lovituri piezişe” în 
Mediterana prelungise, de fapt, războiul, astfel că îi spusese 
nu doar o dată lui Brooke că el considera că britanicii îi 
dusesera cu zăhărelul pe americani.56! 

Cu toate acestea, evident Marshall era cel care avea 
obligația de a declanşa Operaţiunea Torta, cu speranța că 
anvergura ei impresionantă ar putea să minimizeze riscurile 
implicate de această acțiune. Nu mai putin de 300 de nave de 
război şi alte ambarcaţiuni aveau să transporte mai mult de 
105 000 de soldati - două treimi americani si o treime 
britanici — de pe coasta de est a Statelor Unite si de pe coasta 
de sud a Marii Britanii, în nouă locuri de debarcare întinse 
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pe o distanță de 1 600 de kilometri de-a lungul coastelor 
Africii. Aproximativ 72 000 de soldati aveau să plece din 
Marea Britanie, iar alti 33 843, din Forța Specială 34 aflată 
sub comanda generalului-locotenent George S. Patton, 
urmau sá traverseze Atlanticul, cu toate pericolele presupuse 
de această călătorie, plecând din Hampton Roads, Virginia. 
Până în ultimul moment, contraamiralul Henry Kent Hewitt 
dorise să amâne cu o săptămână plecarea Forţei Speciale 34, 
pentru că se prognozase un curent de reflux pe plajele 
marocane în zorii zilei de 8 noiembrie, iar el ar fi preferat ca 
navele de desant să se folosească de valurile de flux. Numai 
personalitatea puternică a lui Patton a făcut să nu existe 
nicio amânare a termenului convenit. 

George Smith Patton era cunoscut de americani din 
momentul în care legase cadavrele a trei bandiți de maşina 
sa, în timpul expediției punitive din Mexic, în 1916. „Old 
Blood and Guts” („Bătrânul sânge si intestine”) recunostea ca 
ştie ce înseamnă ceea ce el numea „bucuria extremă a 
faptului de a lua viața unui duşman”, însă era pregătit şi să- 
şi rişte propria viata. „Dacă nu vom fi victoriosi", le spunea el 
oamenilor săi înaintea unei ofensive în Tunisia, „fie să nu se 
mai întoarcă nimeni înapoi in viață”.662 Printre alte apeluri 
adresate trupelor sale, se numărau şi unele ca: ,Apucati-i de 
nas pe nenorocitii ăia de laşi si loviti-i în boaşe”, sau 
.[Omoráti-i] cu miile pe nemernicii ăştia de huni páduchiosi". 
La o cină, inchinase un pahar în sănătatea sotiilor ofițerilor 
săi, spunând: „O, ce de văduve drágute o să lăsați în urma 
voastrá".963 Revolverele sale cu mânere din fildeş, casca din 
oțel bine lustruit, cizmele de călărie şi turul pantalonilor 
călcat la dungă, dar şi limbajul său din când în când obscen, 
făceau din Patton evident un tip spectaculos, însă el era, 
totodată, şi un aristocrat din sud, care vorbea fluent limba 
franceză. Bunicul căruia îi purta numele fusese omorât în 
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timp ce conducea o brigadă a Confederaţiei, in 1868, iar 
Patton era pátruns de convingerea cá el insusi se reincarnase 
de sase ori (intotdeauna ca rázboinic). In ultima sa incarnare 
avusese meritul de a fi formulat prima doctriná a armatei 
Statelor Unite referitoare la războiul de blindate, după ce 
comandase unități de tancuri în Primul Război Mondial. La 
scurtă vreme după Pearl Harbor, lui Patton i se dăduse 
comanda Diviziei 1 de Blindate a Statelor Unite, care, deşi 
fusese înființată abia în 1940, primise porecla „Bătrâna de 
Otel”. Se aştepta ca fiecare ofițer să poarte cravata si ca 
fiecare soldat să îşi prindă catarama de la cască foarte 
strâns. „Am să fiu un subiect îngrozitor de enervant pentru 
istoricii militari”, spunea, la un moment dat, generalul 
Patton, „pentru că fac lucrurile bazându-mă pe un al şaselea 
simt. Ei n-or să înțeleagă asta".664 

Atacul lui Patton a beneficiat de o logistică meticulos pusă 
la punct, până acolo încât i-au fost asigurate şase tone de 
ciorapi şi de lenjerie pentru femei, cu care se spera că vor 
putea fi mituiti de comandanții americani liderii triburilor 
arabe locale (şi probabil şi oficialii guvernului de la Vichy). 
Printre alte provizii esențiale se găseau 750 000 de sticle de 
soluție antitantari, 100 000 de dolari în aur (care aveau să fie 
marcați chiar de Patton însuşi), câte două kilograme de 
otravă pentru şobolani pentru fiecare companie, 7 000 de 
tone de cărbune, 3 000 de vehicule, nu mai putin de 60 de 
tone de hărți şi noul lansator de rachete antitanc M9, de 2,36 
inchi (bazooka). Au fost trimise şi 1 000 de medalii Purple 
Heart într-un container secret, care urmau să fie conferite 
viitorilor răniţi în luptá.965 În curând, americanii vor avea 
nevoie de mult mai multe astfel de medalii. 

Controlul general asupra Operațiunii Torta era asigurat 
(provizoriu) de generalul Dwight Eisenhower, din cei 50 de 
kilometri de tuneluri de sub Stânca Gibraltarului. ,Ike", asa 
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cum era acesta cunoscut de toatá lumea, obisnuia sá 
parcurgá alergànd cei 800 de metri de la intrarea in tuneluri 
până la cartierul său general, iar, in ultimele 11 luni, nu îşi 
luase decât o zi de permisie, pe care o petrecuse într-un 
poligon de trageri al armatei din Bisley, Surrey. Până atunci, 
în toată cariera sa militară, Eisenhower nu fusese observat 
trăgând nici un singur foc la mânie, deşi, mai târziu, în 
timpul războiului, va trage totuşi într-un şobolan care intrase 
în baia cartierului său general din Italia, şobolan pe care îl va 
rata prima data, dar pe care il va răni cu al doilea glonț.666 
Cu toate acestea, a reuşit să le câştige respectul lui Patton si 
Montgomery, deşi ultimul scria oarecum invidios în jurnalul 
său că „DD” vine de la „Destin Divin”, iar primul se plângea 
mereu de Eisenhower pe la spatele său. 

Într-adevăr, uneori trebuie să fi părut că tocmai pronia 
cerească fusese cea care făcuse ca acest al treilea băiat al 
unui negustor ratat din Vestul Mijlociu, care alesese cariera 
militară doar pentru că astfel avea acces la o educație 
gratuită, care nu condusese în luptă nici măcar un pluton, 
care îşi petrecuse şaisprezece ani ca maior şi care, cu numai 
treisprezece luni înainte, era doar un simplu locotenent- 
colonel, să fie pus la comanda generală a celei mai mari 
operațiuni amfibii din ultimii două mii de ani.967 Şi, totuşi, 
perioada pe care Eisenhower o petrecuse la Divizia 
Operaţiuni, din cadrul Departamentului de Război al Statelor 
Unite îi oferise ocazia să-şi insuseascá un excelent simt 
strategic, hotărârea cu care mentorul său, generalul George 
Marshall, il sustinuse la Washington i-a adus putere politică, 
iar sarmul şi charisma sa tot mai pronunțată ii oferisera 
abilitatea de a arbitra disputele din ce in ce mai încrâncenate 
dintre generalii nervosi, care aveau sá domine etapele finale 
ale rázboiului din vest, conflicte ce aveau loc, in principal, 
intre Montgomery, Patton, Omar Bradley si Mark Clark. Nici 
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măcar nişte scolárite certárete nu ar fi putut să fie mai 
ráutácioase si mai meschine decát acesti generali ai Fortelor 
Aliate. (Harold Alexander si William Slim erau bárbati de un 
cu totul alt temperament, in timp ce Douglas MacArthur se 
afla 8 000 de kilometri depártare.) Unul dintre biografii lui 
Patton observa cá acesta era ,obsedat sá-i depáseascá pe 
britanici pe càmpul de luptá, atát pentru a-si satisface 
vanitatea personală, cát si pentru a demonstra că soldatul 
american era mai bun decát toti ceilalti".965 Totusi, Patton nu 
era mai putin dur nici cu rivalii sái americani, precum Mark 
Clark, astfel cá, in septembrie 1942, scria in jurnalul sáu 
urmátoarele: ,Pare sá fie mai preocupat de propriul viitor 
decât de câştigarea rázboiului".969? Singura consolare era ca 
generali ruşi si germani păreau să fie la fel de vanitosi, 
ambitiosi, clevetitori si conditionati de probleme politice ca si 
rivalii lor americani si britanici. Pretentia ridicată de multi 
generali cá ei nu erau decát niste simpli soldati care isi 
făcuseră datoria, fără să se gândească la faimă sau la 
promovări nu era, în marea majoritate a cazurilor, decât o 
scuză. 

În ciuda tuturor pregătirilor desfăşurate în Gibraltar şi nu 
numai, şi a unei liste de 800 de militari direct implicați în 
organizare, Operaţiunea Torta a reuşit cumva să ofere 
elementul surpriză. Atât guvernul de la Vichy, cât şi 
Abwehrul au bănuit că un astfel de atac era posibil, iar 
italienii chiar preziseseră corect unde avea să aibă loc, însă 
atacul nu a fost observat din timp.670 Forța Specială 34 a 
avut norocul ca un grup de submarine, aflat în largul coastei 
marocane, să plece din zonă pentru a ataca un convoi 
britanic care venea din Sierra Leone, însă un număr de 12 
nave comerciale nu vor beneficia de această şansă. 


668 Atkinson, Army at Dawn, p. 59. 
$69 Royle, Patton, p. 29. 


670 Atkinson, Army at Dawn, p. 44. 


În total, au avut loc nouă debarcări in trei porturi din 
Africa, ce au avut de înfruntat niveluri diferite de rezistență 
din partea forțelor Regimului de la Vichy. Cele de la 
Casablanca nu au întâmpinat nicio opoziție pe plajă, un 
adevărat noroc, deoarece prezentau cele mai mari riscuri sub 
aspectul mărimii lor şi al forței valurilor de aici. Cu toate 
acestea, imediat după, ele se vor confrunta cu cea mai 
inversunatá rezistență în toate cele trei porturi. Între timp, 
forțele generalului-maior Lloyd R. Fredendall au atacat 
oraşul Oran, de-a lungul unui front de 80 de kilometri, 
ciocnindu-se doar de o rezistență „ezitantă si nesigurá".67! 
Forțele generalului-maior Charles W. Ryder, care au atacat 
pe un front de 40 de kilometri şi au suferit puţine pierderi, s- 
au confruntat la Alger, capitala Imperiului Francez din Africa 
de Nord, cu cea mai scurtă rezistență opusă de cele trei 
porturi. Marina franceză a fost mult mai agresivă decât 
armata de uscat, de vreme ce încă îşi mai amintea, cu o furie 
neştirbită, că flota sa fusese scufundată la Oran de marina 
regală, în iulie 1940. Totuşi, încercarea sa de a opune o 
rezistență serioasă a durat doar trei zile, până ce anvergura 
mult superioară a ofensivei aliate s-a resimţit, mai ales pe 
mare şi în aer. Cu toate că maresalul Pétain a dat ordin ca 
rezistența împotriva Aliaților să continue, comandantul 
forțelor pe care Regimul de la Vichy le avea în Africa, amiralul 
Jean-Louis Darlan, al cărui străbunic fusese omorât de 
britanici în Bătălia de la Trafalgar şi despre care Churchill 
spunea că era „un om rău, cu o căutătură rece şi meschină”, 
va ordona, totuşi, încetarea focului pe 10 noiembrie, chiar 
înainte ca Patton să ia cu asalt Casablanca.97? Acţiunile lui 
Pétain au fost determinate, în parte, de faptul că germanii 
încă mai aveau 1,5 milioane de soldati francezi în taberele lor 
de prizonieri. Cu toate acestea, el nu a reuşit să salveze 
Regimul de la Vichy, germanii invadându-i teritoriile chiar în 
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acea lună; Hitler avea să-l felicite pe Rundstedt imediat după 
aceea, spunându-i că „a luat pe loc contramăsuri oportune 
pentru a asigura integritatea şi suveranitatea Reichului în 
fața forțelor armate franceze care îşi încălcaseră cuvântul”.673 
Se pare că modul in care au reacționat francezii la 
Operaţiunea Torta nu a mulțumit nici Aliaţii, nici Puterile 
Axei. (Având în vedere că, în timpul celui de-al Doilea Război 
Mondial, francezii au luptat în număr mai mare pentru 
Puterile Axei decât pentru Aliați, nu este deloc surprinzător 
faptul că nu există încă nicio istorie oficială franceză a 
acestei perioade.)674 

În dimineaţa zilei de 11 noiembrie, Casablanca, Oranul şi 
Alegerul erau toate în mâinile Aliaților. Greul operaţiunii 
fusese dus de americani, lucru care s-a întâmplat atât pentru 
că asiguraseră un număr mai mare de trupe, cât şi pentru că 
exista ideea că francezii îi urăsc mai mult pe britanici, de 
unde şi hotărârea ca fiecare soldat britanic să-şi coasă pe 
mâneca uniformei drapelul american. „Atâta timp cât asta 
salvează vieți omeneşti”, spunea un ofițer britanic, „nu ne 
interesează nici dacă purtăm afuristul de steag chinezesc."675 
Chiar şi după succesul Operațiunii Torta, la Casa Alba au 
continuat să se manifeste nemulțumiri în legătură cu diverse 
aspecte ale modului de conducere al lui Eisenhower — cum ar 
fi faptul cá, dupá ce isi mutase cartierul general din Gibraltar 
in Alger, numárul personalului crescuse la 16 000 de 
militari, desi el prevázuse initial cá o să aibă nevoie de 
aproximativ 150 de ofițeri —, însă victoria sa din Africa La 
adus in situatia de a fi primul candidat avut in vedere pentru 
viitoarele functii de comandant suprem, in másura in care 
acestea apăreau, presupunând cá nu aveau să ii fie acordate 
nici lui Brooke, nici lui Marshall. 
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Decizia amiralului francez Jean Laborde de a saborda la 
Toulon, pe 27 noiembrie, trei cuirasate, sapte crucisátoare, 
29 de distrugătoare, 16 submarine si un portavion, in loc să 
se îndrepte cu ele către Alger, a fost o lovitură serioasă 
pentru Aliați, după cum a fost şi rapiditatea cu care germanii 
au reacționat la Operaţiunea Torta. Pe 9 noiembrie, 2 000 de 
soldati germani debarcaseră deja la Tunis, astfel cá, in 
curând, a devenit evident cà Hitler intenționa să se lupte 
pentru Africa de Nord, în ciuda înfrângerii pe care o suferise 
Rommel la 1 600 de kilometri mai spre est. Privind 
retrospectiv, putem spune că ar fi fost mai bine dacă 
Eisenhower ar fi rămas la planurile sale inițiale de a debarca 
mult mai departe în Mediterana către est, până la Bóne pe 
granița tunisiană, deşi asta l-ar fi lăsat fără acoperirea 
aeriană oferită de avioanele din Gibraltar. Marshall s-a 
temut, însă, că ar fi desfăşurat prea mult forțele americane şi 
ar fi atras după sine represaliile escadrilelor Luftwaffe din 
Sicilia sau chiar un contraatac german prin Spania. De 
aceea, pe 30 august, Roosevelt îi spunea lui Churchill că vrea 
să „sublinieze faptul că, oricum ar sta lucrurile, una dintre 
debarcările noastre trebuie să aibă loc pe țărmul 
Atlanticului".976 Asta însemna cá o treime din forțele de asalt 
aveau să debarce la 1 600 de kilometri vest de Tunis, care 
era capitala germană din Africa, şi, astfel, obiectivul final al 
ofensivei, pentru a contracara consecințele eventualitatii in 
care celelalte două treimi ar fi fost scufundate în drumul lor 
prin Mediterana sau ar fi fost respinse odată ajunse la țărm. 
.Prudenta a prevalat, iar cutezanta a plecat pe furis", 
concluziona, pe bună dreptate, un volum de istorie dedicat 
acestei campanii.677 Deşi comandantul Armatei I britanice, 
generalul-locotenent Kenneth Anderson, avea să ajungă pe 
uscat la Bóne, pe 12 noiembrie, imediat după aceea vor 
începe ploile de iarnă, iar el se va trezi cu trupele sale la 
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capătul liniei de aprovizionare, luptând pe un front mult prea 
larg — de 80 de kilometri — pentru a putea să cucerească 
oraşul Tunis.678 Unele dintre unitățile Armatei I vor ajunge, 
la începutul lui decembrie, la 25 de kilometri depărtare de 
Tunis şi la 20 de kilometri depărtare de Bizerta, însă 
germanii au respins atacul lui Anderson, provocându-i 
pierderi de peste 1 000 de morti şi de răniți, dar şi pierderea 
a 70 de tancuri. Avea să mai dureze încă şase luni până să 
cadă Tunisul. 

Totuşi, cel putin din două motive, s-a dovedit până la 
urmă că Aliaţii avuseseră noroc că germanii nu se 
prăbuşiseră peste noapte la sfârşitul lui 1942, iar ordinul pe 
care Eisnehower i-l dăduse lui Anderson de a renunța la 
atacul asupra Tunisului s-a dovedit a fi unul corect, oricât de 
multe îngrijorări a produs, în acel moment, decizia sa în 
rândurile Înaltului Comandament Britanic, în ceea ce 
priveşte capacitatea lui de a conduce Comandamentul 
Suprem. Primul motiv, după cum afirmă istoricul american 
Rick Atkinson, era acela că, atunci când au debarcat în 
Africa, militarii armatei americane „erau nişte bărbați 
grozavi, nu însă si o armată grozavă, nu inca”. Ca să-i 
înfrângă pe germani în nord-vestul Franţei, trebuiau să 
răspundă ambelor cerințe, de aceea campania din Africa de 
Nord s-a dovedit a fi cel mai bun teren de pregătire pentru 
ceea ce va urma. După cum va recunoaşte Patton atunci 
când va captura Casablanca, nu ar fi avut „nicio victorie de 
sărbătorit, dacă trupele lui s-ar fi confruntat cu apărători 
germani bine cáliti in bătălii”.679 Al doilea motiv a fost decizia 
lui Hitler de a continua să trimită întăriri în Africa de Nord, 
care a însemnat că numărul de soldati capturați - sau 
.umflati", în jargonul britanic al vremii - a fost mult mai 
mare decât în cazul în care ar fi ordonat retragerea către 
Sicilia, imediat după Operaţiunea Torta. De fapt, după 
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incheierea acestei operatiuni, Hitler a trimis in Africa cu mult 
mai multi oameni decát comandase Rommel in prima sa 
încleştare cu Montgomery. În campania care a urmat 
Operatiunii Torta, au murit 8 500 de germani, fatá de cei 
aproximativ 10 000 de americani si 17 000 de britanici care 
au fost ucisi, rániti sau dati dispáruti. Totusi, ceea ce a fácut 
ca anvergura victoriei de aici să fie comparabilă cu 
Stalingradul, o comparaţie pe care însuşi Himmler o va face 
în privat, au fost cei 166 000 de germani şi 64 000 de italieni 
luați prizonieri in Tunisia. Plus că a fost o victorie obținută 
cu foarte mici pierderi. 

Într-o şedinţă a Cabinetului de Război de pe 16 noiembrie, 
Churchill declara că Eisenhower îi oferise o prezentare 
„convingătoare” a situației politice în ceea ce-i priveşte pe 
francezii din Africa de Nord, unde, la urma urmelor, aceştia 
încă mai aveau patru divizii în Maroc, trei în Algeria şi una în 
Tunisia. Negocierile purtate de Eisenhower cu amiralul 
Darlan au asigurat încheierea unui armistițiu, însă cu prețul 
recunoaşterii autorităților progermane şi anglofobe de la 
Alger. Churchill îl descria pe Darlan ca pe o „figură demnă de 
dispreț”, subliniind faptul că „în timp ce marina franceză 
încă mai lupta, Darlan se ocupa cu negocierile”. Totuşi, 
Churchill îl dispretuia, în aceeaşi măsură, si pe rivalul lui 
Darlan, generalul Henri Giraud, care, spunea el: „1) i-a trimis 
o scrisoare lui Pétain in care scria cá se va conforma 
ordinelor, 2) după care a tras sforile să obțină puterea pentru 
sine, 3) iar acum a acceptat ordinul lui Eisenhower de a 
lupta”.680 Ulterior, discuţia se va îndrepta către atitudinea 
americanilor față de Darlan, care, susținea Eden, va înfuria 
opinia publică britanică; Churchill a precizat că Eisenhower 
nu este „comandantul nostru suprem”, dar a adăugat că 
britanicii „nu îşi pot permite să-l supere pe Eisenhower chiar 
acum... Eisenhower este prietenul nostru - marele nostru 
camarad - şi n-aţi vrea să-i stati in cale”. Ministrul de 
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Externe a declarat totuşi că Washingtonului ar trebui să i se 
transmită „cât se poate de urgent" că poziția lui Darlan nu ar 
trebui consolidată şi că „în momentul în care vom ajunge la 
Tunis, ar trebui să scăpăm de Darlan”. Însă va uita să 
specifice dacă se referea la asta în sens politic sau în sens 
fizic. 

Asasinarea amiralului Darlan, de către un tânăr patriot 
francez la Alger, în ziua de Crăciun a anului 1942, a 
transformat situația politică deja volatilă într-o adevărată 
furtună, însă a făcut posibilă şi o reconciliere publică între 
Charles de Gaulle, liderul Francezilor Liberi (sprijinit de 
britanici), si Giraud (sprijinit de americani). Implicarea 
servicilor secrete britanice în asasinat a fost îndelung 
comentată, fără să fie şi dovedită, cu toate că stenogramele 
lui Lawrence Burgis, consemnând ceea ce declarase Anthony 
Eden în Cabinetul de Război, cu doar şase săptămâni 
înainte, nu pot decât să încurajeze şi mai mult speculațiile. 
Dispretul cordial care exista între de Gaulle şi Giraud nu i-a 
împiedicat să-şi strângă mâinile (chiar şi fără nicio tragere de 
inimă), la o şedinţă organizată, în ianuarie 1943, de Înaltele 
Comandamente - britanic şi american - la Casablanca. Tot 
acolo, Roosevelt a anuntat cá Aliatii nu vor accepta din 
partea Axei nimic altceva decât capitularea necondiționată, o 
decizie asupra căreia Statul-Major Reunit american şi 
Cabinetul de Război britanic căzuseră în prealabil de acord. 
Deşi preşedintele a fost criticat pentru faptul că enuntase 
această poziţie, crezându-se că va întări astfel dorința 
naziştilor de a continua să lupte până la moarte, ea avut 
efectul de a calma temerile sovieticilor că Aliaţii occidentali ar 
fi putut încheia o pace separată cu Germania. Tot la 
Casablanca, Roosevelt şi Churchill au discutat unde urmau 
să atace, odată germanii alungați din Africa. După multe 
negocieri dure, s-a ajuns la concluzia că germanii ar fi putut 
să-şi retragă trupele din Corsica sau Sardinia, care, oricum, 
se găseau la o distanță mai mare de bazele din Africa ale 
Aliaților. Asa cá Sicilia a fost aleasă drept ruta cea mai 
directă. Churchill intelesese, până pe 11 februarie, că Hilter 
prezenta un posibil punct nevralgic, fatal din punct de vedere 


strategic, si anume acela cá era incapabil, psihologic vorbind, 
să renunţe la teritorii odată ce erau câştigate. „Este, intr- 
adevăr, un lucru remarcabil”, spunea el în fața Camerei 
Comunelor, în acea zi, ca germanii să se arate pregătiți să 
rişte şi să plătească prețul cerut de strădania lor de a păstra 
extremitatea tunisiană. Deşi întotdeauna am ezitat să declar 
ceva care după aceea ar putea arăta o încredere excesivă de 
sine, nu pot să mă abtin să nu observ cá putem vedea in 
această politică atingerea unei mâini de maestru, acelaşi 
maestru care a plănuit atacul asupra Stalingradului şi care a 
provocat armatelor germane cel mai mare dezastru suferit în 
întreaga lor istorie militară.68! 

„În ultima săptămână din luna ianuarie 1943”, 
consemnează un volum dedicat Operațiunii Torta, „Rommel a 
fost mânat cu precauţie către granița tunisiană de forțele lui 
Montgomery”.52  Împins fiind către acestă graniță, la 
începutul lui februarie, Afrikakorps s-a pregătit să reziste pe 
Linia Mareth, prima încercare importantă de a-l opri pe 
Montgomery, de la El Alamein încoace. În timp ce aceste 
unități îşi consolidau poziţiile, Rommel zbura către vest 
pentru a realiza unul dintre contraatacurile lui uimitoare, 
într-o serie de cinci încleştări, cunoscute sub numele generic 
de Bătălia de la pasul Kasserine. Această înfruntare, care s-a 
purtat între Afrikakorps şi Corpul II al generalului-maior 
Fredendall în Tunisia, pe înălțimile vestice ale munților Atlas, 
în perioada 14-22 februarie, ilustrează perfect capacitatea 
formidabilă a germanilor de a declanşa contraatacuri aproape 
în orice condiții şi arată şi motivul pentru care planul lui 
Marshall de a porni un atac timpuriu în nord-vestul Franţei 
ar fi fost, probabil, nerealizabil. 

Apărarea inițială a pasului a trebuit să fie realizată de 
Batalionul al 19-lea de Geniu al Statelor Unite, o unitate de 
construcții care nu terminase perioada de pregătire de luptă 
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înainte de a fi transferată peste ocean, având doar un 
membru care mai servise activ pe front, dar si de un batalion 
de infanterie din Divizia 1 si de o baterie de artilerie franceză, 
însumând cu greu 2 OOO de oameni.95? „Mitralierele erau 
prost dispuse, locasele de adăpostire erau prea putin adânci, 
iar sârma ghimpată rămăsese, în marea ei majoritate, pe 
bobine. Aproape toti oamenii s-au adăpostit în tranşee săpate 
pe fundul pasului, nu pe înălțimile din jur.”68% Minele 
antitanc erau mai degrabă depozitate, nu îngropate, plus că 
nu existau suficienți saci de nisip sau unelte de săpat 
tranşee. Acesta nu era sub nicio formă modul cel mai bun în 
care să trimiti infanteriști americani neexperimentați in 
luptă, mai ales împotriva veteranilor germani care se 
luptaseră în Polonia, Franța şi Rusia şi care acum erau 
înarmaţi cu lansatoare Nebelwerfer („aruncătoare de fum”), 
dotate cu şase rachete de 34 de kilograme, ce conțineau 
explozibil brizant. 

Divizia 1 Blindată a generalului-maior Orlando Ward a fost 
împărțită în unități mai mici, iar un contraatac aliat a sfârşit 
într-o ambuscadă, beneficiind de o coordonare „groaznică” 
între unităţile terestre şi aeriene şi de una „lamentabilă” între 
infanteria, artileria şi unităţile de blindate americane, astfel 
că pierderile Aliaților s-au ridicat la mai mult de 6 000 de 
morți dintr-un total de 30 000 de oameni implicaţi în luptă, 
față de cele 989 de victime ale germanilor (dintre care 201 de 
morți) şi de cei 536 de soldați italieni capturați. Numai corpul 
condus de Fredendall a pierdut 183 de tancuri, 104 
autoblindate, 200 de tunuri şi 500 de camioane şi de 
jeepuri.655 Deşi contraatacul lui Rommel s-a stins încetul cu 
încetul pe drumul către Thala, care se numea Autostrada 17, 
acest lucru nu s-a întâmplat decât în clipa în care el a fost 
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foarte aproape să răzbată până la drumurile directe si la 
zonele de şes care duceau către depozitele de provizii de la Le 
Kef, situate la doar 65 de kilometri distanță. „Am simțit 
teama în strategia lui”, recunostea ulterior extrem de 
competentul comandant al forțelor franceze din regiune, 
generalul Alphonse Juin, „deoarece, dacă Rommel ar fi reuşit 
să ajungă acolo, tot frontul din Africa de Nord ar fi fost 
condamnat”.636 Vorbele sale erau mai mult decât o simplă 
hiperbolă tipic galică: Divizia a 10-a Panzer, cu cele 50 de 
tancuri, 30 de tunuri şi 2 500 de infanteriști ai săi, nu era in 
măsură să-i împingă pe Aliați înapoi până la Casablanca, dar 
putea să schimbe evoluția evenimentelor în Tunisia. De 
aceea, având ca misiune să apere oraşul „indiferent de 
costuri”, generalul de brigadă Charles Dunphie, comandantul 
Brigăzii a 26-a de Blindate britanică a ordonat „ca fiecare 
bucătar, şofer şi ordonanță să meargă la Thala, în linia 
[intài]'.9957 În noaptea aceea, la adăpostul întunericului, a 
avut loc o bătălie de tancuri purtată pe o rază de 100 de 
metri, în urma căreia Dunphie a pierdut 29 dintre cele 50 de 
tancuri ale sale înainte de miezul nopţii. Sosirea Diviziei a 9- 
a de Infanterie americană, a generalului de brigadă Stafford 
Le Roy Irwin, la ora 8 dimineața, cu, după cum se exprima 
un istoric, „2 200 de oameni, 48 de tunuri şi o inimă de 
ucigaş”, a fost esenţială în a-l convige pe Rommel să nu 
forțeze mai mult in acea dimineață, confruntarea 
transformându-se într-un duel agresiv de artilerie.688 
Confruntat cu rațiile de alimente care îi ajungeau doar 
pentru patru zile şi cu o cantitate de combustibil care-i 
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permitea să se deplaseze doar 320 de kilometri, dar si cu 
rapoartele de spionaj care îl informau în legătură cu întăririle 
trimise de Aliați in Thala, Rommel i-a părut „deprimat” 
feldmaresalului Albert Kesselring, care, din poziția de 
comandant-sef al frontului german din sud, purta intreaga 
răspundere pentru bazinul mediteraneean, revenindu-i, 
astfel, obligația de a veni la Kasserine pentru a se sfătui cu 
Rommel. „Rommel era epuizat fizic şi obosit din punct de 
vedere psihic”, credea Kesselring, observând că „se 
transformase, fără îndoială, într-un bătrân obosit”. Până la 
urmă, împrejurimile oraşului Thala vor fi cea mai avansată 
poziție în care aveau să ajungă puterile Axei în nord-vestul 
Africii, iar, în noaptea zilei de luni, 22 februarie 1943, 
Afrikakorps a început să se retragă, cu Divizia a 2l-a Panzer 
acționând ca ariegardă. Americanilor şi britanicilor le va lua 
trei zile ca să ajungă la pasul Kasserine şi ca să organizeze 
ceremoniile funerare ale prizonierilor italieni, cu ocazia 
îngropării nenumăratelor cadavre găsite în lagărul de acolo. 
În şapte zile, Fredendall fusese nevoit să se retragă 135 de 
kilometri, iar secretarul particular al lui Eisenhower, Harry 
Butcher, nota că țăranii lui „mândri si tafnosi sunt astăzi 
umiliti de una dintre cele mai mari înfrângeri din istoria 
noastrá".999? Vinovátia pentru cele întâmplate la Kasserine, 
era, cu siguranţă, a lui Anderson, Eisenhower şi Fredendall, 
ultimul dintre ei fiind înlocuit cu rapiditate de Patton, însă 
asaltul german se epuizase oricum, lăsând Vulpea Desertului 
epuizată şi grav rănită. Cooperarea dintre britanici, francezi 
şi americani fusese groaznică, cel puţin până când adjunctul 
lui Eisenhower, Harold Alexander, va sosi luna următoare 
pentru a prelua comanda Grupului XVIII de Armate, alcătuit 
din Armatele I si VIII britanice, din Corpul XIX francez si din 
Corpul II american. (Generalul Omar Bradley avea să 
rememoreze ulterior momentul în care Patton venise pentru a 
prelua conducerea Corpului II american, însoţit de o 
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„procesiune de maşini blindate si de autoblindate care 
înainta către piața prăfuită din fata cartierului general, 
instalat în şcoala din Djebel Kouif, spre sfârşitul dimineții 
zilei de 7 martie. Patton stătea în maşina din fata ca un 
conducător de car antic. Privea încruntat înainte, iar 
maxilarul său încordat era încadrat de breteaua căştii sale de 
general cu două stele."690 

Înfrângerea de la pasul Kasserine - si scena umilitoare cu 
4 026 de prizonieri aliați, mărşăluind dinspre Colosseum prin 
Roma - a pus căpăt încrederii exagerate în propriile puteri si 
a reamintit tuturor părților din componența alianţei 
occidentale de importanța cooperării. „Oamenii noştri, de la 
cei mai mari în rang până la cei mai umili, au înțeles că nu e 
o joacă de copii”, îi raporta Eisenhower lui Marshall, pe 24 
februarie. Trebuie să nu uităm, totuşi, că pasul Kasserine a 
fost recucerit la numai două zile după înfrângere. În ciuda 
faptului că se retrăsese mai mult de 1 600 de kilometri, 
Rommel încă nu primea proviziile de care avea nevoie. 
Acestea fuseseră estimate la 140 000 de tone pe lună, pentru 
a face fata situației, însă la începutul lui 1943, primea doar 
un sfert din această cantitate. În plus, toate cererile pe care i 
le adresa lui Kesselring, la Roma, aterizau - fără ca el să stie 
— pe biroul lui Eisenhower via Ultra, adesea chiar la mai 
putin de şase ore de la transmiterea lor. 

Pe 17 martie, Patton era pregătit să înainteze, prin urmare, 
transmitea trupelor următorul mesaj: 

Din fericire pentru renumele nostru de soldati, duşmanul 
este demn de noi. Germanul este un veteran deprins cu 
războiul: încrezător, curajos şi nemilos. Şi noi suntem 
curajoşi. Suntem mai bine echipați, mai bine hraniti, iar, în 
locul lui Odin cel însetat de sânge, noi îl avem alături pe 
Dumnezeul părinţilor noştri, cunoscut din vechime... Dacă 
murim omorându-i pe duşmani, e bine şi onorabil, dar dacă 
luptăm cu suficientă hotărâre, cu suficientă răutate, vom 


690 Butcher, Three Years, p. 231. 


ucide si vom trăi. Vom trăi pentru a ne reîntoarce la familiile 
şi la femeile noastre ca eroi cuceritori - bárbati ai lui 
Marte.®9! 

Pe 20 martie, in timp ce Patton ataca ariergarda lui 
Rommel - iar focul de acoperire al artileriei de sprijin 
distrugea veterana Divizie a 10-a Panzer -, Armata VIII a 
atacat Linia Mareth, dar s-a împotmolit în câmpul de mine. 
Cu toate acestea, Montgomery a cucerit portul Sfax la putin 
timp după aceea. Perspectiva de a prinde la mijloc şi de a 
zdrobi forțele lui Rommel, între Montgomery şi Patton, a fost 
de natură a duce la o concurență absurdă între cei doi 
bărbați, concurenţă care s-a terminat într-o duşmănie fátisá. 
„Să-i ia naiba pe toti britanicii si pe aşa-zişii americani care 
se lasă pácáliti de aceştia”, scria Patton în jurnalul său. „Aş 
prefera să fiu condus de un arab. Şi am cea mai proastă 
părere despre arabi."9?? Am observat deja cam cat era de 
vanitos Montgomery, dar iată ce scria Patton în jurnalul său, 
înainte de a participa la Operaţiunea Torta: „Când mă 
gândesc la măreția sarcinii mele şi înțeleg că sunt cine sunt, 
sunt uimit, dar, dacă stau să mă gândesc bine, cine mai e la 
fel de bun ca mine? Nu ştiu să existe o astfel de persoană. "693 
Totuşi, acest bărbat dur avea şi o latură sentimentală: a 
lăcrimat la înmormântarea aghiotantului său şi a depus flori 
pe mormântul acestuia, înainte de a părăsi teatrul de război 
african. 

În ultima parte a campaniei, cea din martie 1943, Corpul II 
al lui Mark Clark - Patton renuntase la comandă, pentru a 
realiza planul invaziei din Sicilia — a atacat sectorul nordic al 
defensivei duşmane, iar Divizia a 34-a americană a dus lupte 
destul de grele pentru a ocupa o poziție defensivă numită 
Dealul 609. Doar cu douăzeci de luni mai devreme, această 
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divizie fusese alcătuită exclusiv din unități ale Gărzii 
Nationale din statele Iowa şi Minnesota. Armata I a lui 
Anderson şi Armata VIII a lui Montgomery au jucat şi ele un 
rol esenţial în această etapă, fiind relocate de Alexander, 
pentru a se asigura că britanicii şi americanii se vor bucura 
împreună de gloria de a fi alungat puterile Axei din Africa. 

La începutul anului 1943, după ce nu dăduse ascultare 
solicitărilor lui Rommel de a-şi retrage trupele din Africa, 
cereri rezonabile şi bine justificate din punct de vedere 
strategic, Hitler a hotărât să facă aceeaşi greşeală pe care o 
făcuse la Stalingrad, la sfârşitul lui 1942, consolidând 
perpectiva înfrângerii şi emițând ordine de tipul ,rezistati sau 
muriti", care echivalau cu nişte invitaţii la sinucidere, fără 
obținerea nici unui câştig palpabil. Şi cu toate acestea, 
Bradley a cucerit Bizerta pe 7 mai, în aceeaşi zi în care 
britanicii aveau să intre, în cele din urmă, în Tunis. Britanicii 
au suferit pierderi grele în campania tunisiană: dintre cei 70 
000 de morti şi de răniți ai Aliaților, mai mult de jumătate 
erau britanici, iar, dintre aceştia, două treimi au făcut parte 
din Armata 1.69% Armata VIII a fost cea care a beneficiat, in 
cea mai mare măsură, de gloria şi de atenţia istoriei, dar 
Armata I merită şi ea recunoaşterea noastră. 

Căci, până la sfârşitul campaniei, mai rămăsese încă 
destulă glorie de care Aliaţii să se poată bucura împreună. 
Cum, bolnav fiind, Rommel fusese evacuat din Tunis şi dus 
în Germania, pe 9 martie, succesorul său, generalul Hans- 
Jurgen von Arnim, a fost capturat pe 13 mai, alături de alți 
230 000 de prizonieri, 230 de tancuri şi 1 200 de tunuri. 
„Campania din Tunisia s-a încheiat”, îi telegrafia Alexander 
lui Churchill. „Suntem stăpânii țărmului nord-african.” Şase 
zile mai târziu, Churchil a ales să se folosească de discursul 
pe care l-a ţinut în fața Congresului american pentru a 
sublinia ideea privind „intuiţia militară a caporalului Hitler", 
pe care o abordase şi la Londra, în luna februarie. Pentru 
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Hitler nu reprezenta nicio problemă să fie un personaj care 
inspiră groază şi ură, numai că Churchill voia să-l 
transforme într-un subiect de batjocură şi de amuzament. 
Maestrul satirei parlamentare găsise o cale de a-şi bate joc de 
„caporalul Hitler”, după cum începuse să-i spună tot mai 
des, şi o folosise prompt. „Putem observa”, spunea el despre 
strategia germană din Africa, „atingerea unei mâini de 
maestru. Aceeaşi încăpățânare nesăbuită, care i-a dus pe 
feldmaresalul von [sic] Paulus si pe armata sa la dezastru in 
Bătălia de la Stalingrad, a adus această nouă catastrofă 
asupra duşmanilor noştri in Tunisia."695 


CAPITOLUL 10 


MAICA RUSIE ÎNGENUNCHEAZĂ 
VATERLANDUL 


ianuarie 1942-februarie 1943 
Animalele fug din acest iad; nici cele mai tari pietre nu pot 
suporta prea mult; numai oamenii îndură. 
Un locotenent din Divizia a 24-a Panzer, 
la Stalingrad, 1942696 


În planurile initiale ale Operațiunii Barbarossa, oraşul 
Stalingrad (azi Volgograd) nici măcar nu fusese menționat. 
Ideea lui Hitler era să se ajungă la un aliniament pornind de 
la Arhanghelsk (în nord) la Astrahan (Marea Caspică), prin 
Leningrad, Moscova şi pe fluviul Volga (pe care era construit 
Stalingradul), chiar în interiorul zonei deja ocupate de 
germani. Cum, în vara şi toamna anului 1942, Moscova şi 
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Leningradul inca rezistau, iar sovieticii lansasera, în 
decembrie 1941, contraofensiva, Stalingradul a început să 
capete contur în planurile lui Hitler. În ianuarie şi februarie 
1942, atacurile armatei sovietice, purtate de-a lungul unui 
aliniament pornind din Finlanda până în Crimeea, se 
soldaseră cu succese notabile. Deşi Leningradul şi 
Sevastopolul nu putuseră fi eliberate, si nici Harkovul 
recucerit, totuşi Rostovul a fost recâştigat, iar amenintárea 
imediată pentru Moscova a fost îndepărtată, prin recuperarea 
oraşelor Kalinin şi Kaluga şi prin blocarea înaintării germane 
către oraş. Până la dezghetul total, din perioada martie-mai, 
ruşii avansaseră cu frontul spre vest, la 193 de kilometri spre 
Rostov şi la 240 de kilometri către nord, ducându-l aproape 
de Smolensk. 

Răspunsul Wehrmachtului a fost o a doua ofensivă de 
vară, Fall Blau (Operaţiunea Albastră), având ca scop 
obținerea, în 1942, a ceea ce păruse lesne de câştigat în 
1941. Operaţiunea a fost lansată pe 8 mai, cu nici mai mult 
nici mai numai putin de 51 de divizii, multe aparținând 
țărilor aliate, Italia, România, Ungaria şi Slovacia, precum şi 
cu o divizie de voluntari spanioli. Aruncarea în luptă a 
trupelor nongermane a fost asemenea unui pact cu diavolul, 
pentru că, deşi acestea aveau efective suficiente pentru 
frontul din Rusia, nu se vor dovedi demne de încredere şi 
eficiente, precum cele germane şi austriece. Cu toate acestea, 
operațiunea a înregistrat victorii rapide şi notabile: 
Sevastopolul nu a rezistat atacului aprig din 2 iulie, iar 
sovieticii au fost alungați din Crimeea. Din cauza esecului în 
cucerirea Moscovei, feldmareşalul Feodor von Bock, care 
comandase Grupul de Armate Centru în timpul invaziei, 
fusese revocat şi înlocuit, în decembrie 1941, cu Kluge, fiind 
renumit, în februarie 1942, la comanda Grupului de Armate 
Sud. Acesta capturase Voronejul pe 7 iulie, iar Armata XI, a 
proaspătului feldmaresal Erich von Manstein, cucerise 
peninsula Kerci, din care se putea pătrunde spre Caucaz. În 
acest moment cheie, pe 13 iulie 1942, Hitler va lua decizia 
capitală de a încerca cucerirea Stalingradului si a 
Caucazului, în timpul aceleiaşi campanii. În acest sens, l-a 


revocat din nou pe Bock si a împărțit in două Grupul de 
Armate Sud, dându-le sarcini diferite, dar complementare. 
Grupul de Armate B din nord, aflat sub comanda generalului 
Maximilian von Weichs, avea sarcina de a ,curáta" văile 
Donului şi Donetului, precum şi de a cuceri Stalingradul. 
Aceasta urma să ofere acoperirea Grupului de Armate A din 
sud, comandat de feldmaresalul Wilhelm List, initial in 
vederea cuceririi Rostovului si, mai apoi, a intregului Caucaz 
bogat in petrol. „Dacă nu obținem resursele de petrol din 
Caucaz până în toamnă”, spunea Hitler, „atunci voi fi nevoit 
să înfrunt realitatea, aceea că nu putem câştiga acest 
rázboi."9?7 După ce a venit toamna, nu a mai fost nimeni care 
să-i amintească ceea ce spusese. 

Pe 22 iulie 1942, Divizia a 4-a Panzer, care fusese 
transferată, cu cinci zile înainte, de la Grupul de Armate B 
către Grupul de Armate A, a traversat Donul pe la est de 
Rostov. Hitler credea că Stalingradul putea fi cucerit doar de 
Armata VI, astfel încât a trimis Divizia a 4-a Panzer către 
sud. După numai o săptămână, pe 29 iulie, va contramanda 
acest ordin, iar Divizia a 4-a Panzer a fost directionata pentru 
a ataca Stalingradul dinspre sud. Aceste neconcordante au 
dezorientat şi au demoralizat trupele mai mult decât ordinele 
care fuseseră recent revocate, deoarece au semănat confuzie 
la cel mai înalt nivel de comandă. De vreme ce puterea lui 
Hitler consta în aparenta lui omniscientá, această situație 
era periculoasă, chiar şi la 1 500 de kilometri în spatele 
frontului. Paul von Kleist, care condusese Armata I Panzer 
spre Caucaz, credea că Hitler făcuse o eroare fatală, scriind 
mai târziu despre aceste evenimente: 

Armata IV Panzer avansa pe flancul nostru stâng. Ar fi 
putut cuceri Stalingradul fără luptă, la sfârşitul lui iulie, dar 
a fost deturnată către sud, ca să mă ajute în traversarea 
Donului. Eu nu aveam nevoie de ajutorul ei. A congestionat 
şi mai mult căile noastre de acces. Când s-a întors din nou 
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spre nord, după două săptămâni, ruşii mobilizaseră deja 
suficiente trupe pentru a apăra Stalingradul.998 

Şeful de Stat-Major al OKH, Franz Halder, avertizase 
constant în ceea ce priveşte încrederea absolută în sine a lui 
Hitler, atentionànd asupra prezenței diviziilor ruseşti 
inexistente cu o toamnă înainte şi prezicând dezastrul 
Armatei VI în atacul asupra Stalingradului. Pe 23 iulie, 
Halder se destăinuia în jurnalul său de război (din fericire, 
bine ascuns) despre modul in care Führerul, atunci când era 
confruntat cu realismul său, explodează în accese de furie 
nebună şi aruncă grave reproşuri Statului-Major. Această 
tendință cronică de subestimare a capacităţilor inamicului ia 
proporții groteşti, transformându-se într-un pericol real... 
Această aşa-zisă conducere este caracterizată de o reacție 
patologică fata de impresiile de moment şi de o totală lipsă de 
orice înțelegere a mecanismului de comandă si a 
posibilităților sale.999 

Halder i se va destăinui generalului-locotenent Kurt 
Dittmar, de la Înaltul Comandament al Armatei Germane 
(OKH), cá Hitler „era un mistic, cu tendinţa de a face rabat de 
la toate regulile de strategie, chiar şi atunci când le lua în 
seamă”.70% O săptămână mai târziu, pe 30 iulie, Halder nota 
că Jodl „anunță pompos că soarta Crimeei va fi decisă la 
Stalingrad si că, dacă este posibil, ar fi necesar să fie 
transferate trupele din Grupul de Armate A către Grupul de 
Armate B, la sud de Don" "01 Deturnarea acestor trupe a 
însemnat că niciunul dintre grupurile de armate nu a fost în 
măsură să atingă obiectivele Operațiunii Albastre, astfel că, 
pe 9 septembrie, Hitler îl va destitui pe List şi va prelua 
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personal comanda Grupului de Armate A, un post pentru 
care nu era deloc potrivit, cel putin prin prisma faptului cá 
intenționa sa stea în Prusia Orientală, directionànd 
operațiunile din cartierul său general, care purta numele de 
cod Wolfschanze („Viziuna Lupului”). 

Deşi excesiv de optimistă, dorința de a cuceri importantul 
oraş industrial Stalingrad era una perfect de înţeles. Odată 
oraşul cucerit, terminalul petrolier din Astrahan le-ar fi stat 
la îndemână, iar ruşii ar fi fost privaţi de transportul pe 
Volga. Mai mult, Grupul de Armate A din Caucaz s-ar fi găsit 
la adăpost fata de o altă ofensivă sovietică de iarnă, atacurile 
dinspre nord ar fi putut fi din nou reluate, iar căderea 
oraşului care purta numele lui Stalin ar fi ridicat moralul 
germanilor la fel de mult pe cât l-ar fi scăzut pe al ruşilor. La 
momentul respectiv, cucerirea acestuia părea să fie, aşadar, 
justificată. Ceea ce a părut lipsit de sens a fost modul în care 
Armata XI a lui Manstein, extrem de necesară în sud, în 
cazul în care Operaţiunea Albastră nu s-ar fi desfăşurat 
conform planului, a fost brusc relocată la Leningrad. 

Cu toate că, inițial, britanicii şi americanii nu crezuseră că 
ruşii vor putea rezista Operațiunii Barbarossa şi se 
temuseră, în sinea lor, de ce era mai rău până ce germanii au 
fost respinşi (în decembrie 1941) de la porțile Moscovei, spre 
mijlocul anului 1942, Aliaţii occidentali au înțeles ca pot oferi 
un ajutor de nepretuit ruşilor prin dislocarea unităților 
germane. Cu certitudine, Stalin a subliniat acest aspect în 
întâlnirile pe care le-a avut cu Churchill la Moscova, între 12 
şi 15 august 1942, şi nu şi-a ascuns mânia generată de 
faptul că, în acel an, nu era de aşteptat să se deschidă prea 
curând un al doilea front - printr-un atac de mari 
dimensiuni, aşa cum fusese el prezentat (destul de inexact) 
în vest. Deşi generalul Marshall voia să lanseze o astfel de 
operațiune de îndată ce era posibil, preşedintele Roosevelt, 
Churchill şi Brooke credeau că o întoarcere pripită pe 
continent ar fi putut însemna o curată sinucidere. Churchill 
avea să ofere cel mult un atac amfibiu nesemnificativ — 
considerat a fi un „act de recunoaştere în forță” - asupra 
portului francez Dieppe, de la Marea Mânecii. 


Acest atac, intreprins pe 19 august 1942, nu a fost unul 
suficient de consistent pentru a fi necesará dislocarea unor 
trupe germane de pe Frontul de Est, totusi a fost unul destul 
de important pentru ca amploarea esecului sáu sá reprezinte 
o lovitură serioasă pentru cei 5 100 de militari canadieni si 1 
000 de militari din trupele de comando britanice şi 
americane mobilizate. Sustinuta de 252 de nave (fără, însă, 
niciun crucisator sau cuirasat, prin urmare cu nave 
incapabile sá sprijine barajul de foc al artileriei grele) si de 59 
de escadrile de avioane (care, in pofida numărului, au 
asigurat doar un sprijin aerian intermitent), Operaţiunea 
Jubilee, deşi fusese destul de însemnată pentru a fi detectată 
în Canalul Mânecii de un convoi de coastă german, nu a fost 
suficientă pentru a obţine o victorie notabilă. Sprijinul oferit 
de serviciile secrete a fost necorespunzător, planificarea — de 
care a fost responsabil directorul Operatiunilor Combinate, 
lordul Mountbatten - a fost extrem de defectuoasă, 
rezultatele ei fiind aproape catastrofale. La şase ore de la 
debarcare, trei sferturi din soldații canadieni fuseseră ucişi, 
răniți sau capturați şi toti cei şase comandanți de batalioane, 
răniți. De asemenea, trupele de comando britanico- 
americane suferiseră pierderi grele. 

Şi atunci, şi mai târziu, s-au făcut eforturi pentru a 
prezenta raidul de la Dieppe ca fiind unul care le oferise 
Aliaților o lecţie valoroasă în ceea ce priveşte modul în care 
putea fi luată cu asalt coasta franceză, lecţie care va fi 
ulterior extrem de utilă, în iunie 1944, în timpul Debarcării 
din Normandia. De fapt, bunul-simt ar fi trebuit să le spună 
şefilor Statului-Major Reunit că planul lui Mountbatten era 
din capul locului greşit, că tancurile nu ar fi putut aborda 
plajele pietroase a căror faleză avea pereți înalți, că sprijinul 
naval şi aerian era necesar şi elementul surpriză era esenţial. 

Între timp, în est, Armata VI a generalului Friedrich Paulus 
fusese aleasă să cucerească Stalingradul (la începutul luptei, 
dispunea de un efectiv de circa 280 000 de militari), astfel că, 
până în ziua de duminică, 23 august, Divizia a 16-a Panzer 
traversase deja stepa pentru a ajunge la Volga, chiar în 
nordul oraşului. Însă, odată ajunşi acolo, germanii nu au 


putut sá facá prea multe pentru a opri traficul de pe fluviu, 
intrucát nu dipuneau de nave inarmate sau de mine fluviale. 
Aduseserá, însă, cu ei ideologia exterminării, astfel încât, 
atunci când Wehrmachtul - trupele SS nu au fost deloc 
implicate în Bătălia de la Stalingrad - a ajuns în oraş, la un 
spital pentru copii cu handicap mental, i-au împuşcat 
imediat pe toti pacienţii cu vârste cuprinse între 10 si 14 
ani.702 

Pe termen scurt, Grupul de Armate A s-a descurcat bine în 
Caucaz. Rostovul a căzut pe 23 iulie, Armata I Panzer a lui 
Kleist a capturat Sevastopolul pe 5 august, iar germanii 
păreau a stăpâni regiunea. În punctul lor cel mai avansat, 
soldații din Armata I Panzer aproape că ajunseseră la 
Ordjonikidze şi erau la mai putin de 80 de kilometri de 
Groznii şi la doar 112 kilometri de Marea Caspică. Pierderea 
Caucazului, de unde ruşii îşi luau 90% din combustibilul 
pentru tancuri, avioane, nave şi industrie, ar fi fost 
catastrofală pentru Aliați. Sovieticii nu îl puteau recástiga 
decât prin traversarea fluviului Volga, lat de aproape 1,2 
kilometri, şi, în plus, către sfârşitul verii, Stalingradul, aflat 
pe malul vestic al cotului făcut aici de fluviu, părea gata să 
cadă. „Ce se întâmplă cu ei?”, întreba Stalin despre 
comandanții militari aflați in zonă. „Nu-şi dau seama cá nu 
este o catastrofă doar pentru Stalingrad? Vom pierde 
principala noastră cale navigabilă si, în curând, şi 
petrolul."79? Nu exista o miză mai importantă decât aceasta. 

Bătălia de la Stalingrad este considerată, pe bună 
dreptate, a fi cea mai înverşunată încleştare de acest fel din 
istoria umanității. Armata VI germană a luptat până la 
epuizare casă cu casă, stradă cu stradă, fabrică cu fabrică, 
într-un război de uzură chiar mai extenuant decât lupta din 
tranşeele Primului Război Mondial. Oraşul se întinde pe 40 
de kilometri lungime şi este situat pe malul vestic al fluviului 
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Volga, considerat gresit malul drept deoarece fluviul curge 
către sud, spre Marea Caspică. Vizitànd Volgogradul astăzi si 
vizualizànd topografia locului, oricine isi poate da seama de 
dimensiunea problemelor întâmpinate de germani in timpul 
asaltului. Către nord, sunt amplasate trei fabrici uriaşe — 
pornind de la nord la sud, Fabrica de Tractoare Dzerjinski, 
Fabrica de Armament Barrikadi (Baricada) şi Fabrica Krasnâi 
Oktiabr (Octombrie Roşu). În centru, se înalță Kurganul lui 
Mamai, cel mai înalt deal din oraş (care fusese, iniţial, 
mormântul căpeteniei tătare Mamai) cu cei 90 de metri ai săi, 
iar periferiile sudice ale oraşului sunt dominate de enorme 
silozuri din beton armat, controlate de ruşi pe întreaga 
durată a asediului, legate prin şanţuri şi tranşee de Volga. 
Pentru a ocupa oraşul, Wehrmachtul trebuia să cucerească 
aceste veritabile bastioane. 

Fabrica Octombrie Roşu era specializată în reciclarea 
metalelor, Fabrica Barrikadi fabrica echipament militar, iar 
Fabrica Tractorul, botezată cu numele fiorosului fondator al 
poliției secrete bolşevice, Feliks Dzerjinski, supranumit Feliks 
„cel de Fier”, produce şi azi tractoare, care trec pe lângă 
statuia imensă a acestuia, ce domină zona. În 1942 a revenit 
la producţia de şasiuri de tanc. Aceste trei construcții din 
cărămidă şi beton - fiecare întinzându-se pe aproximativ 800 
de metri şi având o lățime cuprinsă între 460 şi 920 de metri 
— fuseseră initial ridicate în scop industrial şi nu defensiv, 
însă structura lor robustă putea indica faptul că fuseseră 
proiectate special ca nişte fortărețe de apărare. Deşi aceste 
trei fabrici şi amplasamentele adiacente (blocurile de locuit 
ale muncitorilor) erau plasate la distanţă, ele erau legate prin 
drumuri neasfaltate. „În Rusia”, spune un vechi proverb, „nu 
avem drumuri, ci doar direcții”. 

Pe lângă faptul că au ajuns pe Volga, în nordul 
Stalingradului, pe 23 august, germanii au bombardat 
rezervoarele cu stocuri uriaşe de petrol, dându-le foc. Vasili 
Grossman, jurnalist la Krasnaia Zvezda (ziarul Steaua Roşie), 
specializat in reportaje referitoare la acţiunile frontoviki 
(trupele din prima linie a frontului), scria: 


Focul se înălța la sute de metri în văzduh, purtând nori de 
vapori incendiari care explodau asurzitor sus pe cer. Masa 
vâlvătăii era atât de mare, încât vârtejurile de aer nu 
izbuteau să aducă suficient oxigen moleculelor de 
hidrocarburi arzânde; o boltă neagră, densă, învolburată, 
despártea cerul tomnatic, înstelat, de pământul în flăcări. 
Era groaznic să priveşti de jos această uleioasă şi neagră 
alcătuire in continuă curgere.704 

Petrolul a ars mai mult de o săptămână şi fumul gros a 
putut fi văzut în întreaga regiune. La un moment dat, o 
scurgere a făcut ca Volga însăşi să fie cuprinsă de flăcări. 
Comandantul forțelor sovietice din oraş, generalul Vasili 
Ivanovici Ciuikov, isi amintea că „nori de fum negru, gros, 
atârnau deasupra noastră. Cenuşa şi funinginea cădeau 
peste noi şi, ca la un ordin, totul devenise negru şi arăta 
negru”. Luftwaffe lansa nu doar bombe, ci şi obiecte din 
metal, alese la întâmplare, care ar fi putut produce daune, 
cum ar fi lame de pluguri, roti de tractor, grape şi butoaie 
metalice goale, pe care Ciuikov şi le amintea „şuierând 
deasupra capetelor noastre”.705 Grossman a intervievat multe 
dintre figurile de frunte care au condus apărarea 
Stalingradului, inclusiv pe Ciuikov, consemnând în Viaţă şi 
destin (1964): „Vijelia de fier vuia în jurul adăpostului, 
secerând tot ce era viu şi îndrăznea să ridice, pentru o clipă, 
capul mai sus de nivelul solului. Statul-Major era 
paralizat” .706 

Ciuikov se inrolase in Armata Rosie in 1918, la varsta de 
18 ani. Luptase in Razboiul Civil si in razboiul ruso-polonez, 
absolvise elitista Academie Militará Frunze, inainte de a 
deveni, dupa 1926, atasat militar in China pentru 11 ani, 
scapand, astfel, de anii cei mai duri ai epurárilor. Protejat al 
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lui Jukov, el luptase în campaniile poloneze si finlandeze din 
1939-1940, înainte de a i se încredința comanda Armatei 
LXII sovietice de la Stalingrad. „Era un bătăuş de stradă 
puternic, descris de unul dintre ofițerii din statul său major 
ca fiind un om «aspru», grosolan, cunoscut prin faptul că-i 
lovea cu bastonul pe care-l purta pe ofițerii a căror 
performanță îl nemultumea".7?7 A fost un lider care a mizat 
totul pe rămânerea Armatei Roşii pe malul drept al Volgăi. 
Tactica inițială de bombardament a Luftwaffe, care a avut 
ca efect transformarea Stalingradului într-un peisaj aproape 
selenar, s-a dovedit, în cele din urmă, favorabilă sovieticilor. 
Ruinele trebuiau cucerite cărămidă cu cărămidă, ceea ce 
avantaja mult mai numeroasa, dar slab echipata, armată 
sovietică. Anterior sosirii germanilor, Stalingradul fusese 
insuficient fortificat, Ciuikov observând că baricadele din 
afara oraşului ar fi putut fi străpunse şi de un camion. K.A. 
Gurov, comisar-sef al Armatei LXII sovietice, şi generalul N.I. 
Krilov, conducătorul acesteia, fuseseră de acord că baricadele 
erau  „ridicole”, Ciuikov spunându-i in mod corect lui 
Grossman că „în apărarea Stalingradului, comandanții de 
divizii s-au bazat mai mult pe sânge decât pe sârma 
ghimpată”.708 Ciuikov va patenta expresia „Academia de lupte 
de stradă de la Stalingrad” şi, în ciuda talentelor marțiale şi a 
curajului dovedit de germani, ruşii au fost cei care au 
absolvit summa cum laude. Germanii au numit brutala luptă 
corp la corp purtată fără milă în beciuri şi canalizări, cu 
pistoale, baionete, grenade şi chiar cazmale, Rattenkrieg 
(Războiul sobolanilor). Grossman citează un caz când o 
patrulă germană şi una sovietică s-au întâlnit în aceeaşi 
casă, conştienţi fiind de proximitatea celorlalți. Cand 
germanii au închis un gramofon aflat la un etaj inferior, ce le 
trăda prezenţa, soldaţii sovietici au făcut o gaură în podea şi 
au tras cu un aruncător de flăcări. În această luptă corp la 
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corp au fost situatii, precum cea a generalului-maior V. 
Joludev, din Divizia a 37-a de Infanterie de Gardă, când, 
intrând în case cu grupurile sale de asalt (şturmovaia), au 
fost nevoiți să utilizeze ca armă cutitul.7°9 

Germanii de pe malul drept aveau avantajul armamentului 
greu, dar după ce ruşii au reuşit să producă arme antitanc, 
folosindu-le pe flancurile panzerelor germane trimise la 
Stalingrad, au început să fie extrem de eficienți. „Când l-ai 
lovit”, îi spunea Gromov, un puscas de 35 de ani, lui 
Grossman, descriind distrugerea unui tanc german, 

„vezi o explozie luminoasă pe carcasa blindată. Lovitura 
este atât de asurzitoare încât trebuie să deschizi gura. 
Zăceam acolo când am auzit strigăte: «Vin!» A doua lovitură a 
nimerit tancul. Germanii au început să urle teribil. I-am auzit 
clar. Nu m-am speriat cátusi de putin. Starea mea de spirit s- 
a îmbunătățit. La început a fost ceva fum, apoi bubuituri şi 
flăcări. Evtihov lovise un tanc. A lovit carcasa şi cum au mai 
tipat fritii!” (lui Gromov îi sclipesc ochii verzi si fata îi este 
congestionată).710 

Odată sosite la stația de cale ferată de pe malul stâng, 
întăririle sovietice trimise în timpul bătăliei au traversat 
Volga cu bărcile, acțiune sanctionata teribil de Luftwaffe. 
Grossman descria cum „vedetele care izbuteau să ajungă la 
Ciuikov se alegeau, în numai câteva minute, cu câte 50 până 
la 70 de găuri, şi se apropiau de mal cu puntile scăldate în 
sânge”.7!! Jurnalistul, el însuşi traversând fluviul sub 
asediu, îmbărbătat „cu o cantitate uriaşă” de cidru de la o 
cooperativă agricola din apropiere, a găsit Volga 
infricosátoare ca un eşafod”.712 Cele mai multe traversări au 
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avut loc după căderea nopţii, atunci când avioanele Stuka nu 
mai puteau acționa, astfel că, uneori, micile bărci cu motor 
erau îngropate în nisipul plajei în timpul zilei, pentru a fi 
dezgropate şi folosite în seara următoare. Divizia a 10-a de 
Puşcaşi a NKVD-ului păzea punctele de trecere, împuşcând 
dezertorii şi împiedicând civilii să fugă. Stalin credea că 
prezența civililor făcea trupele să lupte mai hotărât, dar, 
după raidurile din 23 august, 300 000 de civili vor fi 
evacuați, rămânând totuşi în urmă 50 000. Dintre aceştia, 
doar 10 000 au supraviețuit bătăliei, inclusiv 904 copii, 
dintre care doar nouă îşi vor regăsi părinții.713 

Pe 28 august, responsabilitatea pentru întreaga apărare a 
Stalingradului i-a fost încredințată generalului Gheorghi 
Jukov, un comandant care merită pe deplin subtitlul recentei 
sale biografii: The Man Who Beat Hitler (Bărbatul care l-a 
învins pe Hitler) 713 Născut din părinți ţărani, Jukov a fost 
recrutat în armata rusă în 1914 şi a intrat în Armata Roşie în 
octombrie 1918, servind mai întâi la cavalerie şi apoi în 
unitățile de vehicule blindate, înainte de a se alătura 
Înaltului Comandament. În bătălia de la Halkin Gol, din 
august 1939, Jukov a demonstrat că până şi o Armată Roşie 
decapitată putea învinge moderna şi eficienta Japonie. De 
asemenea, faptul că fusese comandantul trupelor sovietice în 
Mongolia il tinuse departe pe Jukov de Războiul de Iarnă 
împotriva Finlandei, în care puţini generali ruşi au strălucit. 
După iunie 1941, l-a ajutat pe Voroşilov la apărarea 
Leningradului, fiind adus la Moscova de către Stalin, pentru 
a coordona marea contraofensivă din iarna anului 1941. Prin 
urmare, a fost alegerea firească pentru comanda supremă de 
la Stalingrad. Deşi o mare parte din război o va petrece la 
Stavka (Marele Cartier General al Armatei din Moscova), 
şoferul lui Jukov a estimat că acesta acoperise mai mult de 
80 000 de kilometri pe drum şi că uzase fizic trei avioane 
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vizitànd diferitele fronturi. Hotárát, dur, energic, curajos, 
uneori nemilos - lovea ofiteri si, ocazional, participa la 
execuţii ale subordonatilor - Jukov a fost un organizator 
meticulos si a avut întotdeauna încredere deplină in victoria 
finală. Rata ridicată a pierderilor nu l-a demoralizat câtuşi de 
putin. Era nevoie de un astfel de comandant - care să aplice 
la nivel militar politica nemiloasă a lui Stalin - pentru a 
câştiga această luptă crucială. 

Între timp, o însemnare din jurnalul lui Franz Halder, din 
data de 30 august, ilustrează temperamentul extrem de 
tensionat al lui Hitler, dat fiind că tot el comisese eroarea 
fatală de a duce lupta avantajând punctele tari ale 
duşmanului şi nu pe ale sale: „Conferinţele de azi i-au dat 
din nou ocazia Fuhrerului de a face reproşuri abuzive 
împotriva comandanților militari de la cel mai înalt nivel. El îi 
acuză de vanitate intelectuală, de inadaptabilitate mentală şi 
de eşecul total în înțelegerea lucrurilor esenţiale”.715 A doua 
zi, Hitler va declara că totul fusese doar o „problemă de forță! 
Inamicul îşi va pierde vigoarea mai repede decât noi... Cât 
timp inamicul suferă pierderi în propria-i proximitate, să-l 
lăsăm să o facă; cineva se va prăbuşi; cu siguranță, nu noi. 
După [căderea Sankt-] Petersburgului [adica, Leningrad], se 
vor elibera şase până la opt divizii”. Ulterior, a pomenit de 
„circumstanțele Primului Război Mondial. Focul de baraj 
puternic” — adică exact războiul de uzură pe care trebuia să-l 
evite şi, probabil, şi singurul tip de luptă pe care sovieticii ar 
fi putut să-l câştige împotriva Wehrmachtului”.716 Eroarea lui 
Hitler de a nu duce un război mobil în Rusia, ci, în schimb, 
unul de maximă uzură, cum a fost lupta de la Stalingrad, 
este cu atât mai condamnabilă cu cât vine din partea unuia 
care luptase el însuşi în tranşeele Primului Război Mondial. 

Înţelegând pericolele loviturii de propagandă care ar fi 
urmat căderii acestuia, Stalin le-a spus celor din Stavka, pe 


715 Axell, Zhukov. 


716 Editori Burdick şi Jacobsen, Halder War Diary, p. 664. 


12 septembrie, că oraşul care purta numele sáu - mai târziu, 
unul dintre ,orasele-erou" ale Uniunii Sovietice - trebuie să 
rămână în mâini sovietice indiferent de costuri.717 Încă din 
zori, în dimineața următoare, Armata VI a lansat o ofensivă 
puternică, Divizia a 295-a de Infanterie înaintând drept spre 
Kurganul lui Mamai, unde astăzi se află mormintele a 35 000 
de militari din ambele tabere. În seara zilei de 13 septembrie, 
Divizia a 7l-a de Infanterie germană realizase o breşă până în 
centrul oraşului. Pe data de 14, principala gară a fost 
cucerită şi recucerită de cinci ori într-o singură zi, aflându-se 
pe rând în posesia sovieticilor şi a germanilor de alte 13 ori, 
în următoarele trei zile.718 

Circulă multe legende despre Bătălia de la Stalingrad şi, ca 
toate bătăliile mari, unele evenimente sunt exagerate ca 
dimensiuni — adesea chiar de către veteranii înşişi —, in timp 
ce altele, care pot avea într-adevăr importanță, sunt 
minimalizate de posteritate, uneori din cauza lipsei de 
supraviețuitori. De asemenea, inevitabil, s-au purtat şi lupte 
istoriografice înverşunate, contestându-se faptul că aceasta 
ar fi cea mai cumplită bătălie. Generalii au devenit geloşi unii 
pe faima altora, politicienii pe generali, ceea ce a deformat, 
prin urmare, şi mai mult mărturiile. În cele din urmă, 
ideologia politică din timpul Războiului Rece a denaturat şi 
ea grav faptele istorice. Un incontestabil moment 
extraordinar al luptei s-a înregistrat la ora 17, pe 14 
septembrie, în timpul traversării Volgăi de către Divizia a 13- 
a de Puscasi, conduse de eroul din Războiul Civil Spaniol 
Aleksandr Rodimtev, care a avut sarcina de a-i ataca de pe 
un mal abrupt pe germanii care se apropiaseră la 
aproximativ 180 de metri de fluviu. Divizia lui Rodimtev, de 
aproape 10 000 de militari, a fost decimată, la sfârşitul luptei 
supraviețuind doar 320 dintre aceştia. 
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Grossman consemna cu intensitate nenumăratele pericole 
ale traversării fluviului: 

„Ne bombardează din picaj, nenorocitul!”, a strigat cineva. 
Brusc, o coloană de apă albăstruie, înaltă şi subțire s-a 
ridicat la aproape 50 de metri de şalupă. Imediat după, o altă 
coloană s-a înălțat şi s-a prăbuşit chiar mai aproape, urmată 
apoi de o a treia. Bombele au explodat la suprafața apei şi 
Volga a fost acoperită de trupuri sfâşiate. Şrapnelele au 
început să lovească lateralele ambarcatiunii. Raniti, oamenii 
gemeau încet, de parcă ar fi vrut să ascundă faptul că 
fuseseră atinşi. Din acel moment, gloantele au început să 
şuiere deasupra apei.719 

Povestea Bătăliei de la Stalingrad este, de asemenea, 
veşnic legată de fenomenul lunetiştilor, cei mai de succes 
dintre ei - precum Anatoli Cehov sau Vasili Zaitev — devenind 
eroi în întreaga Uniune Sovietică. De vreme ce clădirile 
oraşului erau aproape distruse, trăgătorii de elită din ambele 
tabere - bine ascunsi - puteau lua la ţintă orice mişca. 
Acţiunile lunetiştilor au devenit şi ele parte din mitul luptei 
de la Stalingrad, întrucât scoaterea acestora din ascunzători 
era costisitoare şi dificilă. „Am omorât 40 de friti in opt zile”, 
pretindea Cehov, un lunetist din Divizia a 13-a de Puscasi. 
Chiar dacă Zaitev va debuta ca lunetist abia pe 21 octombrie, 
susținătorii săi pretindeau că acesta ar fi împuşcat 149 de 
oameni; un alt lunetist, Zikan, ar fi ucis 224.720 Când 
germanii au convins copiii ruşi înfometați să le umple sticlele 
cu apă din Volga, în schimbul unei coji de pâine, lunetiştii 
Armatei Roşii i-au împuşcat pe aceşti „trădători ai Maicii 
Rusii” în timp ce se întorceau de la râu. Gradul în care 
maşina de propagandă sovietică (notoriu de mincinoasă) 
exagera acțiunile lunetiştilor nu poate fi stabilit, dar faptele 
de vitejie, precum cele ale lui Zaitev, au fost bune pentru 
moral, astăzi acesta fiind înmormântat la loc de cinste în 
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Kurganul lui Mamai. Femeile au fost, de asemenea, buni 
lunetişti, Tania Cernova, din Divizia a 28-a Siberiană, 
susținând că ucisese 80 de inamici în trei luni. 

În timpul bătăliei de la Stalingrad, NKVD-ul a împuşcat în 
jur de 13 500 de militari sovietici — cât o divizie cu efectiv 
complet - pentru trădare, laşitate, dezertare, stare de 
ebrietate şi „agitație antisovietică”. Barbatilor condamnați li 
s-a ordonat să se dezbrace înainte de execuţie, astfel încât 
uniformele lor să poată fi din nou folosite, „fără să aibă prea 
multe găuri de gloanțe care sa descurajeze".7?! Ordinul nr. 
277 al lui Stalin, „Niciun pas înapoi”, din iulie 1941, conținea 
prevederea ca fiecare comandament militar să detaşeze până 
la 1 000 de oameni care „să combată laşitatea”. În 
circumstanțe teribile precum cele de la Stalingrad, orice 
pedeapsă mai blândă ar fi condus, probabil, la răzvrătire şi la 
dezertare în masă. „Singura circumstanta care justifică vina 
de a te fi retras dintr-o poziție de luptă”, li s-a spus 
membrilor Komsomolului (Liga Tinerilor Comunişti), „este 
moartea”.722 

Înmormântările din timpul bătăliei aveau loc noaptea, 
când tirurile erau trase nu în aer, ci spre liniile germane. 
Ciuikov a ordonat ca teritoriul neocupat dintre liniile 
frontului să fie, pe cât posibil, cât mai redus, atât pentru a 
extenua nervos inamicul, cât şi pentru a nu da Luftwaffe (din 
teamă de a nu-şi omori propriile trupe) nici cea mai mică 
ocazie de a bombarda liniile ruseşti. (Omniprezentul umor 
negru rusesc a fost la înălțime în timpul incidentelor 
declanşate de schimburile de focuri accidentale dintre 
sovietici, făcându-se glume de genul: ,,Tineti-va bine, al doilea 
front a fost în sfârşit deschis!”)723 Apropierea liniilor însemna 
că soldații celor două tabere se puteau striga unii pe alții. 
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„Rusnacule”, glumea un german pe seama  pretinsei 
nestatornicii a trupelor uzbece din armata rusá, ,nu vrei sá 
schimbi un uzbec pentru un román?" S-au inregistrat 
incidente in care grenadele erau aruncate de la distante atât 
de mici, incát puteau fi aruncate inapoi inainte de a exploda. 

Se construiserá mai multe şiruri de santuri adânci si 
înguste (balkas), care pot fi văzute si astăzi, plasate in 
unghiuri drepte fata de Volga, pentru care s-au purtat lupte 
cu o înverşunare deosebită, întrucât ofereau o bună 
acoperire atât pentru apărători, cât şi pentru atacatori, care, 
odată ce câştigau aceste poziţii, îşi puteau ataca unii altora 
flancurile. „Fie că sunt posturi de comandă sau unități de 
mortiere, trebuie folosite”, scria Grossman, referindu-se la 
balkas. „Sunt întotdeauna sub foc. Multi oameni au fost ucişi 
aici. Doar sârma ghimpată şi munitia sunt cárate prin ele." 
Descriind atacul german din 27 septembrie, în primul său 
volum de memorii, Începutul drumului, Ciuikov îşi amintea 
faptul că liniile telefonice cădeau, că fumul constant 
împiedica recunoaşterea vizuală, comandanții şi ofițerii de 
semnalizare erau ucişi şi că postul său de comandă era tot 
timpul sub atac, in plus menţionând faptul cà ar fi 
concluzionat: „Încă un atac ca acesta şi vom fi în Volga”.724 
Au fost, de fapt, mai multe atacuri ca acesta, cartierul 
general a lui Ciuikov fiind nevoit să se mute încă o dată, dar 
Armata Roşie a reuşit să păstreze zone de pe malul drept în 
timpul bătăliei. 

Eşecul tentativei de a reloca trupele sovietice a fost unul 
dintre motivele pentru care, pe 24 septembrie, Hitler îl va 
demite pe Halder de la conducerea Statului-Major General. 
„După şedinţa dedicată acestei situații”, scria Halder, „Hitler 
mi-a spus adio. Nervii mei sunt la pământ; dar nici ai săi nu 
sunt într-o stare mai bună. Trebuie să ne despártim. Hitler a 
vorbit de necesitatea educării Statului-Major General in 
credinta fanaticá in Idee. Este hotárát, de asemenea, sá-si 
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impună voința asupra armatei.”725 În locul lui Halder, Hitler 
îl va numi pe recent promovatul general de brigadă Kurt 
Zeitzler, care avea „reputația de a fi brutal fata de 
subordonați si servil fata de superiorii săi”, comportandu-se 
evident cu o slugărnicie linguşitoare fata de Hitler.726 

„Toată vara aceea ne-am certat zilnic”, avea să spună 
Halder ulterior, la Nürnberg, despre relația sa cu Hitler. 

Elementul care a condus la dezacordul final a fost decizia 
de a începe ofensiva in Caucaz si asupra Stalingradului — o 
greşeală pe care Hitler nu a vrut să şi-o recunoască. l-am 
spus că ruşii puteau aduce încă un milion de oameni, în 
1942, şi încă unul, în 1943. Hitler mi-a spus că sunt un idiot 
— că ruşii sunt practic morti. Când i-am spus de potenţialul 
de înarmare al Rusiei, în special în ceea ce priveşte 
materialele folosite la construcţia tancurilor, Hitler s-a 
înfuriat şi m-a amenințat arătându-mi pumnii. Hitler a emis 
mai multe ordine pentru Frontul de Est, contrar sfaturilor 
militarilor. Acestea au fost cele care au provocat 
contralovitura ruşilor. Apoi, a dat vina pe armată pentru 
înfrângere şi a susținut că militarii ar fi făcut asta 
intenționat. În acel moment, m-am înfuriat, am lovit cu 
pumnii în masă, am făcut scene etc... acele discuţii aprinse 
au fost provocate de mine, pentru că, în 20 de ani de 
activitate în Statul-Major General, lucrasem cu multi ofițeri 
superiori, dar nu avusesem certuri şi o scosesem totdeauna 
la capăt.727 

O cauză fundamentală a înfrângerii de pe Frontul de Est a 
fost tensiunea continuă dintre Înaltul Comandament al 
Forțelor de Uscat (OKH) si Înaltul Comandament al 
Wehrmachtului (OKW). Hitler era iritat de snobismul 
generalilor săi, le punea la îndoială loialitatea si le dispretuia 
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prudenta. În locul unui organ consultativ permanent (cum 
era Stavka la Moscova, adunarea sefilor de Stat-Major de la 
Londra sau Statul-Major Reunit de la Washington), care să 
pregáteascá rapoartele asupra situatiei de pe front si sá 
propună posibile operațiuni viitoare, Germania nazistă 
beneficia doar de şedinţele de la amiază (Lagevortrag), în care 
Jodl prezenta evaluările zilnice ale lui Warlimont. Hitler 
acționa prin Jodl şi Keitel, în care avea încredere, dar pe care 
generalii din OKH ii dispretuiau pentru laşitatea manifestată 
în fata Führerului. Ordinele nu erau discutate cu 
comandantul-şef Brauchitsch, care trebuia, pur şi simplu, să 
le execute. Era un sistem care aproape că refuza în mod 
deliberat să folosească cele mai luminate minţi din ierarhia 
Wehrmachtului. 

Pe 30 septembrie, într-o transmisiune radio, Hitler 
promitea poporului german că Stalingradul va cădea. Cu 
toate acestea, după căderea nopţii, Divizia a 39-a de 
Infanterie de Gardă, condusă de generalul-maior Stiepan 
Guniev, va traversa Volga pentru a apăra fabrica Octombrie 
Roşu. În ziua următoare, pe 1 octombrie, situaţia în cartierul 
general al lui Ciuikov era de aşa natură, încât: „Aburi, fum: 
nu puteam respira. Obuzele şi bombele explodau peste tot în 
jurul nostru. Zgomotul era atât de puternic încât, chiar dacă 
tipai, nimeni nu te putea auzi... De mai multe ori operatorii 
radio au fost ucişi cu microfonul în mână.” Când cartierul 
general de pe front i-a întrebat unde se află, comandantul 
Ciuikov a răspuns: „Suntem acolo unde este cel mai mult foc 
şi fum”.728 Şi toate acestea se întâmplau înainte de ofensiva 
puternică a lui Paulus. 

Cele trei fabrici uriaşe şi clădirile adiacente au fost 
transformate în hecatombe, în timpul luptelor de la începutul 
lunii octombrie 1942. Ciuikov estima că Divizia a 308-a 
Infanterie, aflată sub comanda colonelului L.N. Gurtiev, 
respinsese, în timpul bătăliei, „nu mai puţin de 100 de 
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atacuri cráncene".7?? La Fabrica de tractoare, aflată în nordul 
complexului Barrikadi, un regiment comandat de colonelul 
Markelov nu mai rămăsese, după doar 24 de ore de luptă, 
decât cu unsprezece oameni.730 Cu toate acestea, până la 
marea ofensivă a lui Paulus din 14 octombrie, artileristii si 
inginerii de la Fabrica de tractoare reparaseră tancurile şi 
tunurile cu ajutorul muncitorilor de la Barrikadi. În fabrică, 
atelierele — cum ar fi cele de sortare, de calibrare, depozitul si 
turnătoria - au devenit ele însele minicâmpuri de bătălie, 
schimbându-şi ocupantul de câteva ori în timpul luptei. 
Numai pe 5 octombrie, ruşii au numărat 2 000 de misiuni 
inamice, baia comunală de la Fabrica Octombrie Roşu 
schimbându-şi ocupantul de cinci ori. Ciuikov nu a avut 
timp să se spele o lună întreagă. Va vedea pierderile teribile 
prin prismă filosofică, spunând că experiența acumulată în 
lupta împotriva germanilor „compensa pierderile de vieți 
omeneşti. Desigur, pierderile umane sunt dureroase, dar 
războiul este rázboi".7?! 

Zorii zilei de luni, 14 octombrie 1942, au fost martorii 
teribilei ofensive a Armatei VI, prin intermediul căreia Paulus 
a încercat să disloce, în cele din urmă, Armata LXII de pe 
malul drept al Volgăi. Trei divizii întregi de infanterie şi mai 
mult de 300 de tancuri au fost mobilizate împotriva zonei 
industriale. Ciuikov a trimis toate femeile şi răniții dincolo de 
Volga, iar, în noaptea de 15 octombrie, mulți dintre cei 3 500 
de răniți au fost nevoiţi să se târască către centrele de prim 
ajutor, întrucât nu existau suficienți brancardieri şi nici tărgi 
pentru a-i transporta.7% La unul dintre punctele de trecere 
cu bacul, numit Punctul de Trecere 62, situat în apropiere 
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zonei industriale, a fost conservată o clădire si se poate vedea 
că nu există aproape nicio cărămidă care să nu conțină vreo 
urmă de glonț sau de obuz. Eroismul din timpul celor 40 de 
zile in care Divizia a 138-a de Puscasi „Steagul Roşu”, a 
colonelului Liudnikov, împinsă într-un perimetru de 640 de 
metri pe Volga şi înconjurată pe trei laturi de germani în 
acest punct de traversare, a apărat zona Barrikadi a 
reprezentat unul dintre momentele-cheie ale bătăliei, o 
bătălie plină, de altfel, de asemenea situații. 

„Femeile au dat dovadă de la fel de mult eroism în luptă ca 
şi bărbaţii”, nota Ciuikov. În ciuda încrâncenării bătăliei, la 
Stalingrad, femeile au servit în linia întâi sau în apropierea 
acesteia, în calitate de medici care efectuau intervenții 
chirurgicale, de infirmiere (de la vârsta de 15 ani) care îi 
transportau pe militarii răniți (şi, mai ales, armele acestora) 
dincolo de câmpul de luptă, de telefoniste (una dintre acestea 
fiind prinsă sub dărâmături de două ori într-o singură zi, dar 
continuând să transmită după ce a fost salvată), de operatori 
de radio, de marinari în Flotila Volgăi, de puşcaşi antiaerieni 
şi de piloţi, poreclite de germani „Vrăjitoarele Zburătoare”. În 
plus, multe dintre acestea erau şi donatoare de sânge. Poate 
că Stalingradul s-a dovedit a fi un veritabil abator, însă a fost 
unul care s-a bazat pe egalitatea de şanse între femei şi 
bărbaţi. Aproximativ 490 000 de femei au luptat în linia întâi, 
în timpul Marelui Război pentru Apărarea Patriei, alte 300 
000 îndeplinind alte functii.35 Cu toate cá a contribuit 
semnificativ la efortul de război sovietic, ideologia nazistă nu 
ar fi permis niciodată Wehrmachtului să copieze un astfel de 
comportament. Aproximativ 40% dintre medicii Armatei Roşii 
aflați in prima linie erau femei; despre absolventele Şcolii 
Centrale de Femei pentru Lunetişti s-a spus că au ucis 12 
000 de germani; trei regimente ale Corpului 221 de Aviaţie 
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erau alcátuite din femei, 33 dintre acestea fiind decorate ca 
eroi ai Uniunii Sovietice.734 

Un act de un eroism exemplar care a avut loc in zona 
industrialá a fost acela al puscasului marin Mihail Panikako, 
care era pe cale sá arunce cu un cocktail Molotov intr-un 
tanc, cánd a fost lovit de un glont, fiind inghitit de 
combustibilul in flăcări. „Soldatul ardea ca o torta vie”, scria 
Ciuikov. „În ciuda durerii teribile, nu şi-a pierdut cunoştinţa. 
A apucat o a doua sticlă. Tancul venise aproape. Toată lumea 
a văzut un om în flăcări sărind din sant, fugind drept către 
tancul german, spărgând sticla de grilajul trapei motorului. O 
secundă mai târziu, o enormă perdea de foc şi de fum a 
cuprins atât rezervorul, cât si pe eroul care-l distrusese."735 
Astăzi, sacrificiul lui Panikako poate fi văzut ca parte a unei 
superbe panorame de aproximativ 490 de metri, expusă la 
Muzeul Militar Stalingrad din Volgograd. Chiar şi atunci când 
au fost cernute prin sita războiului şi a propagandei din 
timpul Războiului Rece, asemenea acte de curaj au fost, în 
mod evident, remarcabile, lucru valabil pentru ambele tabere 
aflate în conflict. 

Tot sinonimă cu eroismul dovedit la Stalingrad a fost şi 
apărarea unei case cu patru etaje, aflată la 275 de metri de 
fluviu, de către sergentul Iakov Pavlov şi de trupele sale de 
asalt şturmovaia, acțiune care a durat 58 de zile consecutiv, 
începând din 28 septembrie.755 Cu mitralierele şi cu pustile 
lor antitanc si aplicând tactica de a ascunde eventualele tinte 
sigure din fata panzerelor, acest pluton din Regimentul al 42- 
lea de Gardă a rezistat vitejeşte sub comanda lui Pavlov, 
locotenentul plutonului pierzându-şi, până la urmă, vederea. 
„Micul grup de militari ai lui Pavlov care a apărat o singură 
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casă”, isi aducea aminte Ciuikov cu mândrie, cinism, dar cát 
se poate de corect, „a omorât mai mulți soldați inamici decât 
au pierdut germanii în timpul cuceririi Parisului”.737 Faima 
lor ulterioară a crescut şi prin faptul că reprezentau o arie 
geografică extinsă din Uniunea Sovietică - ruşi, ucraineni, 
georgieni, un uzbec, un tadjik, un tătar si un abhaz -, 
părând astfel să simbolizeze atât unitatea țării, cât şi curajul 
ei. Ruinele rămase din casa lui Pavlov (cum este ea numită 
astăzi) au fost conservate. 

Ciuikov descria ofensiva Armatei VI din 14 octombrie drept 
una care dusese la „o luptă de o cruzime fără precedent. 
Chiar şi aceia dintre noi care trecuseră deja prin multe în 
acest război nu vor uita atacul inamic toată viaţa lor. În acea 
zi, am înregistrat 3 000 de misiuni întreprinse de fiecare tip 
de aeronavă!... Era o zi însorită, dar fumul şi praful au redus 
vizibilitatea până la 90 de metri.” Germanii au atacat Fabrica 
de tractoare şi Fabrica Barrikadi cu 180 de tancuri, spărgând 
rândurile Diviziei a 37-a conduse de Joludev la ora 11.30, 
continuând apoi atacul asupra Diviziilor a 95-a şi a 308-a 
(conduse de coloneii Gorişnâi şi Gurtiev) şi asupra Brigăzii a 
84-a Blindate. În cursul zilei, Joludev a trebuit să fie scos din 
adăpostul său, unde fusese îngropat de o lovitură directă. Pe 
la miezul nopţii, germanii au înconjurat Fabrica de tractoare 
din trei părți şi au pătruns în atelierele de lucru. Soarta 
Stalingradului atârna de-un fir de păr. 

Povestea modului in care soldații Armatei Roşii au rezistat 
pe malul drept, în timpul atacului lui Paulus de la mijlocul 
lunii octombrie, este una caracterizată de un extraordinar 
eroism, de un sacrificiu de sine cutremurător şi de o lipsă 
completă de alternative, dacă luăm în considerare cum 
pedepsea NKVD-ul soldaţii care îşi părăseau posturile. 
Curajul a fost la înălțime, deşi mortierele germane cu şase 
țevi ţineau Volga sub un bombardament constant. Mii de 
răniți se târau către bacuri, „adesea trebuia să călcăm peste 
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trupuri” îşi amintea Ciuikov, şi „tot ce se găsea pe mal a fost 
acoperit de cenuşă şi praf'.758 Totuşi, germanii au ocupat 
Fabrica de tractoare pe 16 octombrie, iar, până la sfârşitul 
zilei de 18, doar cinci bărbați din miile de muncitori care 
alcătuiau detaşamentul puternic ce apăra Fabrica Barrikadi 
mai erau în viață. De asemenea, pe 23 octombrie, sovieticii 
au fost, în cele din urmă, goniti din Fabrica Octombrie Roşu, 
dar nu pentru mult timp. Opt zile mai târziu, au avansat 90 
de metri în împrejurimile străzii Novoselskaia, recâştigând 
otelaria fabricii, secţiile de calibrare şi atelierele de profil si, 
la scurt timp după aceea, şi depozitele de produse finite. 
Ciuikov a fost ajutat substanţial de artileria sovietică de pe 
malul stâng - 250 de tunuri de 76,2 mm calibru si 50 de 
tunuri de artilerie grea -, ce i-a ţinut pe germani sub un foc 
constant şi care mai apoi, de la mijlocul lui octombrie, a fost 
dotată cu tunuri cu calibre de 203 şi de 280 mm.7?? Cu toate 
acestea, pe malul drept, germanii ajunseseră atât de aproape 
de fluviu, încât camioanele care transportau rachetele 
Katiuşa au fost nevoite să se retragă către Volga, intrând 
chiar în apele sale, pentru a avea o poziție mai bună de 
tragere. 

După război, a existat o dezbatere extrem de aprinsă în 
legătură cu unităţile ruseşti care au luptat cel mai curajos, 
deşi de glorie puteau să se bucure toti. Ori de câte ori a fost 
posibil, Ciuikov a primit întăriri, în cursul luptei, Armata LXII 
fiind susținută de un total de şapte divizii de infanterie, de o 
brigadă de infanterie şi de una de artilerie, toate devenind 
carne de tun odată ajunse acolo. Generalul evocase acțiunile 
întreprinse de Armata Roşie în afara oraşului, acțiuni prin 
care trupele germane fuseseră respinse, scriind că „Paulus 
le-a scăpat ca prin urechile acului”. Cât despre Wehrmacht: 
„O forță inexplicabilă l-a condus pe inamic în atac. Părea că 
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Hitler era pregătit să distrugă întreaga Germanie pentru 
acest oras." 

Taritàn (cuvântul tătar pentru „fluviul galben”, neavând 
nicio legătură cu tarii) îşi schimbase numele în Stalingrad în 
1925, în semn de recunoştinţă pentru succesul înregistrat de 
Stalin în apărarea oraşului, în timpul Războiului Civil. Oricât 
ar fi fost de important, din punct de vedere strategic, pentru 
ambele tabere, este imposibil să nu ajungi la concluzia că 
niciuna dintre parti nu şi-ar fi folosit resursele aşa cum a 
făcut-o - la un moment dat, în octombrie, nu mai dispuneau 
de nicio rezervă tactică - dacă oraşul s-ar fi numit Taritàn, 
Volgograd sau oricare ar fi fost numele pe care îl purtase 
anterior sau îl va purta ulterior. Caracterul de „care pe care” 
al luptei dintre cei doi dictatori era personalizat într-un mod 
recunoscut public de Hitler, atunci când, într-un discurs 
ținut pe 8 noiembrie 1942 la Munchen, locul de naştere al 
national-socialismului, se referea din nou la capturarea 
Stalingradului. „Am vrut să ajung la Volga sau, pentru a fi 
mai exact, într-un loc anume, într-un oraş anume”, spunea 
el. „Întâmplător poartă numele lui Stalin însuşi.” Prin 
urmare, lupta a avut mai mult o semnificaţie simbolică decât 
una strategică. În discursul său, Hitler clama faptul că: 
„Timpul nu are nicio importanță”, dar, de fapt, iarna se 
apropia cu repeziciune, aşa cum se întâmplase cu un an 
înainte, când nu reuşise să cucerească Moscova. Următoarea 
mare ofensivă a Armatei VI a început miercuri, 11 noiembrie, 
la ora 18.30 - ca o coincidență, momentul aniversar al 
încheierii Primului Război Mondial - cu cinci divizii de 
infanterie şi cu Diviziile a 14-a şi a 24-a Panzer atacând pe 
un front de aproximativ 5 kilometri între strada 
Volkovstroievskaia si zona Banna, chiar în sudul 
antrepozitelor fabricii Barrikadi. ,Toatà ziua s-au dus lupte 
extrem de grele pentru fiecare metru de pământ”, scria 
Ciuikov, „pentru fiecare cărămidă şi fiecare piatră. Luptele cu 
grenade de mână şi cu baionete au continuat timp de mai 
multe ore.” 

Simultan, s-au declanşat atacuri asupra Kurganului lui 
Mamai (a cărui înălțime îl făcea să aibă o poziție atât de 


importantă strategic, întrucât niciuna dintre parti nu putea 
să-şi instaleze piese de artilerie acolo), care a fost atât de 
bombardat, încât forma sa inițială a fost modificată în timpul 
luptei. S-a spus, de asemenea, că tirurile de artilerie erau 
atât de susținute, încât căldura degajată nu permitea zăpezii 
să se astearná pe pantele colinei.7? Luptele din jurul 
uriaşelor rezervoare cu apă de pe pantă au continuat timp de 
112 zile, din a doua jumătate a lunii septembrie şi până pe 
12 ianuarie 1943. Însă istoricii, pur şi simplu, nu pot spune, 
nici măcar estima, cât de des şi-a schimbat culmea 
ocupantul, pentru că, după cum nota Ciuikov, nu au existat 
martori care să supraviețuiască întregii lupte şi, în orice caz, 
nimeni nu contabilizase acest lucru. La un moment dat, 
speranța de viata a soldaților se plasa între una şi două zile, 
astfel încât, dacă supravietuiai şi a treia zi, se chema cá esti 
un veteran. Diviziile lui Rodimtev, Gorişnâi si Batiuk s-au 
luptat cu vitejie, aproape până la epuizarea totală. La un 
moment, când comunicațiile nu au funcționat între cartierul 
general al lui Ciuikov şi punctul de comandă al diviziei lui 
Batiuk de pe Kurganul lui Mamai, un radiotelegrafist, Titaev, 
a fost trimis să le repună în funcțiune. Cadavrul său a fost 
găsit cu cele două capete de sârmă strânse împreună între 
dinți, dupa ce îşi folosise propriul craniu ca 
semiconductor.741 

Atacul german de pe 11 noiembrie a reuşit să ajungă la 
Volga, de-a lungul unui front de 550 de metri, separând 
forțele ruse pentru a treia oară în timpul luptei. Însă, după 
cum avea să se fălească Ciuikov: „Paulus a fost incapabil să- 
şi valorifice puterea superioară şi nu a realizat ceea ce şi-a 
dorit. El nu a putut împinge Armata LXII in Volga înghețată.” 
Chiar dacă Armata VI a lui Paulus şi Armata IV Panzer 
stăpâneau trei sferturi din oraş, Armata LXII a lui Ciuikov 
încă deținea malul drept şi primea întăriri puternice, aşa că 
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germanii au hotărât să aducă in oras si mai multe trupe de 
pe Don şi din sudul Rusiei, locul lor fiind luat, de-a lungul 
Donului, de Armata III română şi de Armata VII italiană, iar, 
în sudul Stalingradului, de Armata IV română. Aceste 
manevre le-au oferit ruşilor marea lor şansă. 

La întâlnirea de două ore şi jumătate cu generalii, în 
timpul căreia se planificase Operaţiunea Barbarossa, 
întâlnire ce avusese loc în martie 1941, în biroul Führerului 
de la Berlin, Hitler vorbise despre obiectivele germanilor în 
Rusia si despre mijloacele de a le îndeplini - „Comandanții 
trebuie să facă eforturi în a-şi depăşi propriile scrupule” — si 
spusese cá nu avea „nicio iluzie despre aliaţii nostri. 
Finlandezii se vor lupta cu vitejie... Românii nu sunt de 
niciun folos. Poate că vor putea fi folosiți ca o forță de 
securitate în sectoarele liniştite din spatele puternicelor 
obstacole naturale [fluviile]...Soarta marilor unități germane 
nu trebuie să depindă de incertitudinea rezistenței forțelor 
romane.”’42 Cu toate acestea, Hitler nu şi-a luat în serios 
propriul sfat, pentru că exact asta se va întâmpla la 
Stalingrad. Jukov a fost cel care a pus la cale dubla 
încercuire a Stalingradului, din nord şi din sud, care, odată 
finalizată cu succes, pe 23 noiembrie 1942, nu a fost apărată 
cu la fel de mult succes de contraatacul lui Manstein din 
decembrie; dubla încercuire a evoluat, apoi, într-o 
strangulare indestructibilă, în ianuarie 1943, încheiată cu 
predarea germanilor în următoarea lună. Ciukov a fost lăsat 
în oras pe post de tap priponit pentru a distrage lupul 
german, iar vreme de patru zile, dupà data de joi, 19 
noiembrie, Jukov a aruncat patru grupuri de armată (numite 
fronturi) în marele asalt, cu nume de cod Operaţiunea 
Uranus. Logistica fusese una impresionantă: în primele trei 
săptămâni ale lui noiembrie, 140 000 de soldați, 430 de 
tancuri, 6 000 de tunuri şi de obuze (mortiere), 14 000 de 
vehicule şi 10 000 de cai fuseseră transportate de-a lungul 
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fluviilor Volga si Don. În acest moment, peste 1,1 milioane de 
militari erau gata să ia parte la Operaţiunea Uranus 
(incercuirea Stalingradului), dar si la Operatiunea Saturn (o 
schimbare de direcţie către Rostov). În cadrul Operatiunii 
Uranus, Fronturile Voronej, Sud-Vest şi Don au atacat 
nordul Stalingradului, iar Frontul Stalingrad a atacat în sud, 
într-o mişcare clasică de tip cleşte. Bombardamentul inițial, 
declanşat în ziua de joi, 19 noiembrie, la ora 7.30, al celor 3 
500 de tunuri, mortiere şi rachete sovietice, a trezit soldații 
germani pe o distanță mai mare de 48 de kilometri. Din 
1944, acea zi este cunoscută în Rusia sub numele de Ziua 
Artileriei, ca o comemorare a salvelor lansate înainte de 
atacul infanteriei, de la 8.50. Câmpurile de mine germane 
fuseseră curățate de geniştii ruşi, care lucraseră în noaptea 
de dinaintea ofensivei. 

Românii s-au luptat cu mult curaj, dar tancurile sovietice 
T-34 si KV-1, ale Frontului de Sud-Vest, au creat repede o 
breşă de peste 11 kilometri în liniile Armatei III române, 
aflate sub comanda generalului Petre Dumitrescu, prin 
urmare cinci divizii au fost rapid prinse în cotul fluviului 
Don. Fiecare breşă a fost exploatată şi extinsă, iar germanii 
au considerat că acela care ar fi fost cel mai potrivit pentru a- 
i da vestea lui Hitler era Kurt Zietzler, întrucât, în urmă cu 
trei săptămâni, el fusese cel care il asigurase pe Führer, în 
particular, de faptul că sovieticii nu erau „pregătiți să lanseze 
o ofensivă importantă cu obiective de anvergură”.7% Vineri, 
20 noiembrie, cleştele din sud a distrus Armata IV română, 
cu toate că şi aceasta s-a bucurat de reuşite vremelnice, 
creând o breşă chiar mai largă, de peste 27 de kilometri, prin 
care avansaseră Corpul IV de Cavalerie şi Corpul IV 
Mecanizat. Operaţiunea Uranus a fost caracterizată de 
mişcările largi, cuprinzătoare, încrezătoare şi năvalnice ale 
tancurilor, tot aşa cum se întâmplase în fazele inițiale ale 
Operațiunii Barbarossa, astfel că Grupul de Armate B a lui 
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Weichs, aflat in afara orasului, a fost impins inapoi spre vest. 
În noaptea de luni, 23 noiembrie, ruşii au închis inelul din 
jurul Stalingradului în satul Sovietki, lângă Kalaci-pe-Don. 
»Pierduti în imensitatea peisajului, ruşii au tras periodic cu 
rachete de semnalizare verzi, pentru a nu se pierde unii de 
alții sau pentru a nu-i confunda pe ceilalți cu trupele 
germane."7^ Trupele din cele două unități de legătură s-au 
reunit atât de rapid şi la adăpostul întunericului, încât a fost 
nevoie să repete scena a doua zi, cu aplauze si imbrátisári 
reciproce pentru filmul de propagandă.74%5 

Într-un anumit sens, nu germanii au pierdut Bătălia de la 
Stalingrad; cuceriseră tot oraşul cu excepția unei poziții mai 
putin importante de pe malul drept; mai degrabă au făcut-o 
Armatele III română, VIII italiană din nord şi Armata IV 
română din sudul oraşului, armate care au fost categoric 
depăşite. Atunci când încercuirea a fost finalizată, aproape 
275 000 de soldaţi ai armatei lui Paulus fuseseră prinşi în 
capcană. Cu toate acestea, cleştele era încă slab, astfel încât 
Hitler ar fi trebuit să-i ordone, în acest moment, lui Paulus 
să încerce o evadare imediată. Nu a făcut-o, crezând că 
Manstein, care ateriza atunci de la Leningrad, ar fi putut 
realiza o regrupare a Wehrmachtului în sudul Rusiei, pentru 
a sparge frontul în sud-vest, timp în care Luftwaffe ar fi putut 
aproviziona cu alimente şi echipamente armata lui Paulus. 

Împotriva sfatului generalilor Luftwaffe aflați la fața 
locului, Góring i-a promis Fuhrerului cá el ar putea 
transporta 550 de tone de provizii pe zi la Stalingrad.746 
Totusi, promisiunea lui se baza pe convingerea cá va avea la 
dispozitie 225 de avioane Junker Ju-52 in fiecare zi, pe cànd, 
în realitate, doar 80 de astfel de avioane erau pregătite să 
decoleze, în orice moment, susținute de două escadrile 
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Heinkel He-111 care puteau transporta doar 1,5 tone 
fiecare.747 Fireşte, Göring spera să aducă aparate din alte 
teatre de luptă, dar acestea nu ar fi fost niciodată suficiente 
pentru a deservi, pe termen nelimitat, o armată de un sfert 
de milion de soldati. Statisticile erau descurajante pentru 
speranţele de supraviețuire ale Armatei VI: Paulus solicitase 
750 de tone pe zi, Góring promisese 550, generalii Luftwaffe 
spuseseră că 350 era maximum posibil, dar, de fapt, 
avioanele disponibile puteau transporta doar jumătate din 
această cantitate, chiar şi înainte de înrăutățirea vremii, 
după care vor fi livrate, în medie, doar 100 de tone pe zi.748 
Paulus trebuia să se deplaseze rapid pentru a scăpa din 
capcana gigant în care fusese prins şi pentru a se întâlni cu 
Manstein, care venea dinspre nord-vest în ajutorul său, dar 
Hitler nu i-a permis să se mişte, însă nici Paulus însuşi nu a 
vrut să încerce. „În cele din urmă, i-am dat ordin Armatei VI 
să evadeze”, îi va spune Manstein intervievatorului său la 
Nürnberg, în iunie 1946, „însă Paulus i-a transmis mai apoi 
că era deja prea târziu şi era un lucru imposibil de realizat. 
Hitler nu a vrut în niciun moment ca Armata VI să scape fără 
să lupte până la ultimul om. Cred că Hitler a spus că, dacă 
Armata VI încerca să scape din împresurare, acest lucru ar fi 
însemnat moartea acesteia.””49 La un deceniu după război — 
şi, prin urmare, dispunând atât de beneficiul unei mai bune 
înțelegeri ulterioare, cât şi al unei mici probabilității de a fi 
infirmat -, Zeitzler susținea, referindu-se la noiembrie 1942, 
că „îi spusese lui Hitler că, dacă un sfert de milion de soldati 
vor pieri la Stalingrad, coloana vertebrală a întregului Front 
de Est va fi frântă”.75 Führerul nu prea avea nevoie să i se 
vorbească despre importanța Stalingradului, de vreme ce, pe 
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26 noiembrie, indemna astfel trupele Armatei VI si Armatei 
IV Blindate: 

Bătălia Stalingradului se află în punctul culminant... 
Gândurile mele şi cele ale poporului german sunt cu voi în 
aceste momente importante. Oricare ar fi împrejurările, 
trebuie să vă tineti pe poziţii la Stalingrad, poziții care au fost 
câştigate cu atât de mult sânge, sub conducerea dârză a 
generalilor voştri! Hotărârea voastră trebuie să fie de 
nezdruncinat, ca la Harkov în primăvară, străpungerea 
ruşilor putând fi anihilată de măsurile care au fost luate. Voi 
face tot ce stă în puterea mea pentru a vă ajuta în lupta 
voastră eroică.751 

Mai devreme, în aceeaşi lună, Hitler îi trimisese lui 
Rommel, la El Alamein, un ordin similar, de tipul ,Rezistati 
sau muriti; de acum înainte, urmau să fie trimise 
numeroase astfel de mesaje, prin care Fuhrerul abandona 
strategia bazată pe mobilitate, adoptând testul orb, rigid, al 
puterii de voință, unul în care carnea şi sângele erau opuse 
oțelului şi focului. 

Stalingradul era un important nod de transport, un mare 
oraş industrial şi un mare centru al rafinăriilor de petrol, 
însă unul care nu era atât de important încât să justifice 
accentul pus de nazişti pe capturarea lui, într-o luptă care a 
lăsat în urma sa până astăzi mine, obuze şi, mai ales, oase 
care sunt descoperite aici în fiecare primăvară. Cu toate 
acestea, Hitler nu era doar orgolios când i-a ordonat lui 
Paulus să reziste la Stalingrad. Avea nevoie să-şi retragă 
Grupul de Armate A din Caucaz, care trebuia să fie acoperit 
de către Stalingrad. 

„Dreptul de veto al lui Hitler cu privire la orice dorință de 
retragere pare incredibil de nesăbuit, dacă avem în vedere 
forțele implicate”, scria  Mellenthin. „Întrucât armata 
desemnată să lupte la Stalingrad nu era una tocmai 
obişnuită, Armata VI reprezenta vârful de lance al 
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Wehrmachtului, în ceea ce s-a dorit a fi campania decisivă a 
războiului.””52 Stalingradul a fost, cu siguranță, un moment 
important, dar nu pentru ceea ce urmărea Hitler, ci în 
eventualitatea în care tentativa de salvare a lui Manstein ar fi 
fost ratată înainte de a ajunge la destinație. De vreme ce 
Luftflotte IV Junkers (ale cărei aeronave au fost scoase din 
luptă de avioanele de vânătoare ruseşti, de tunurile 
antiaeriene si de condiţiile meteorologice), a feldmaresalului 
Luftawaffe baron von Richthofen (vărul asului din Primul 
Război Mondial, „Baronul Roşu”), nu a furnizat decât o mică 
parte din proviziile necesare, armata lui Paulus a început să 
se topească pe propriile-i picioare degerate. Pierderile, bolile, 
epuizarea, foamea şi, mai presus de toate, gerul istovitor de 
mai târziu, au făcut, oricum, evadarea imposibilă. 
(Richthofen va face o tumoare pe creier în 1944 şi va muri 
anul următor.) 

Ciuikov se confrunta acum cu un pericol nou pe teren, din 
moment ce Volga începuse să îngheţe, pe 12 noiembrie. 
Stalingradul se află la marginea stepelor neimpádurite si 
bătute de vânturi, astfel că aici se pot înregistra temperaturi 
mai scăzute chiar de -45?C. Germanii ştiau si ei să 
construiască ziduri din cadavre înghețate, în spatele cărora 
să se adăpostească de urgia gerului. Inghetarea fluviului a 
fost grăbită odată ce temperaturile au scăzut până la -15°C, 
la sfârşitul lui noiembrie, însă nu s-a terminat înainte de 17 
decembrie. Anterior, sloiurile de gheață făcuseră imposibilă 
traversarea fluviului chiar şi pentru ambarcatiunile blindate, 
astfel încât Armata LXII fusese nevoită să rationalizeze 
alimentele până când camioanele aveau să reuşească să-l 
traverseze. „Trebuia să luptăm pe două fronturi”, mărturisea 
un comandant sovietic, „impotriva duşmanului şi a Volgăi.” 
Ciuikov avea să-şi amintească mai târziu că, în timp ce 
munitia şi proviziile de alimente scádeau periculos, „sloiurile 
de gheață îngrămădite şi formând obstacole făceau un 
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zgomot sinistru, dandu-ne fiori pe stra spinării, ca si cum 
cineva ne-ar fi tăiat vertebrele”.753 Cu toate acestea, odată ce 
gheața va fi suficient de groasă, 18 000 de camioane şi 20 
000 de alte vehicule vor traversa fluviul pentru a resuscita 
încă asediata Armată Roşie.754 Între timp, teribila luptă corp 
la corp din vecinătatea fabricii continua neabătută. 

La mijlocul lui decembrie, cumplita situație a Armatei VI 
putea fi îmbunătăţită doar prin ajutorul venit de la Manstein. 
Grupul de Armate Don pe care îl conducea părea solid pe 
hârtie, fiind format din două divizii de panzere, dintr-o divizie 
de infanterie, din cartierul general a lui Hoth si din câțiva 
români, aşa că a plecat la drum pe 12 decembrie încercând 
să străbată cei 100 de kilometri până în oraş, prin 
Operaţiunea Wintergewitte (Furtuna de iarnă). „M-am gândit 
la un singur lucru, Zeitzler”, îi spunea Hitler acestuia despre 
Stalingrad în Wolfschanze (Vizuina Lupului), în aceeaşi după- 
amiază. 

Dacă ne uităm la imaginea de ansamblu, nu ar trebui să 
renuntám la el sub nicio formă. Nu-l vom mai recuceri după 
ce îl vom fi pierdut... Să cred că ar fi posibil să-l cucerim a 
doua oară, dacă ne vom întoarce acolo, este ridicol. Nu pot 
lua totul cu ei. Caii sunt obosiţi şi nu mai au putere să tragă. 
Nu pot hrăni un cal cu altul. Dacă ar fi fost ruşi, aş fi spus, 
„un rus îl mănâncă pe celălalt”. Dar eu nu pot îngădui ca un 
cal să îl mănânce pe celălalt.755 

Nu este clar dacă ajunsese la această concluzie din realism 
sau din motive umanitare. Vorbind de artileria grea din oraş, 
mai ales de obuziere, Hitler adăuga: „Nu putem înlocui ce 
avem acolo. Dacă le abandonăm, am abandona întregul scop 
al campaniei. Să cred că ne vom întoarce aici data viitoare 
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este o nebunie... Nu ne vom putea intoarce aici, prin urmare 
nu putem pleca." 

Planul lui Manstein urmărea să-l scoată din încercuire pe 
Paulus, în timp ce tancurile lui Hoth s-ar fi apropiat până la 
32 de kilometri de perimetru. Cu toate acestea, pe 16 
decembrie, Jukov va declanşa Operaţiunea Micul Saturn, 
pentru respingerea lui Hoth. Încă o dată, aliaţii germanilor 
au fost un adevărat blestem pentru Wehrmacht: Frontul 
sovietic din Sud-Vest a distrus Armata VIII italiană de pe 
Don, creând o deschidere de peste 96 de kilometri şi 
permițându-le ruşilor să atace flancul drept al lui Manstein 
dinspre Rostov. Pierderea Rostovului l-ar fi putut izola pe 
Kleist, care, în noiembrie, fusese numit comandantul 
Grupului de Armate A din Caucaz, astfel încât forța lui Hoth 
a fost slăbită în încercarea de a se evita acest deznodământ, 
năruindu-i-se, aşadar, şansele de a ajunge cât mai aproape 
de Stalingrad, pentru a oferi sprijin Armatei VI. 

Pe 19 decembrie, Manstein i-a ordonat lui Paulus să se 
retragă către sud-vest, dar Paulus a preferat să urmeze 
ordinele lui Hitler de a rămâne pe loc („Stimate feldmareşa!”, 
i-a replicat Paulus, într-un post-scriptum, lui Manstein, „în 
aceste împrejurări, sper că veţi trece cu vederea hârtia 
nepotrivită şi faptul că această scrisoare este scrisă de 
mână.”)/55 Cu toate acestea, diviziile reduse numeric ale lui 
Manstein au ajuns până la 56 de kilometri de Stalingrad, dar 
întregul avant al Furtunii de Iarnă s-a oprit atunci cand, pe 
23 decembrie, tancurile lui Hoth au fost nevoite să se 
oprească pe râul Mişkova, incapabile să facă progrese, din 
cauza opoziției dure a ruşilor şi a condiţiilor meteorologice 
teribile. Ironia numelui de cod al operațiunii nu a scăpat 
nimănui. Dacă Stalingradul a fost punctul de cotitură al 
războiului, halta de la râul Mişkova a fost aceea care l-a 
împiedicat să ia o nouă turnură. Pe 28 decembrie, Manstein 
a fost nevoit să retragă trupele lui Hoth pentru a preveni 
încercuirea. 
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Chiar dacá Manstein ar fi avut cale liberá cátre Stalingrad, 
nu este sigur cá l-ar fi putut salva pe Paulus. Într-o zi, 180 
de tone de alimente reuşiseră să ajungă la acesta din urmă, 
dar, de trei săptămâni, primise doar 120 de tone pe zi şi, 
după Crăciun, media scăzuse până la 60 de tone.757 Este 
greu să ne imaginăm disperarea simțită de germanii 
înfometați când au deschis containerele paraşutate şi au 
descoperit kilograme de piper şi de prezervative.75 Din 
moment ce aerodromurile de la Morovskaia şi Taținskaia de 
pe Don căzuseră de Crăciun, cele mai apropiate aerodromuri 
de Stalingrad se aflau la distanțe considerabile, zborurile 
rărindu-se considerabil. 

Primul german mort de foame, în ceea ce aceştia au numit 
Kessel (Cazanul), a fost înregistrat pe 21 decembrie. La 
începutul lui decembrie, ratia zilnică de pâine, pentru trupele 
aflate în încercuire era de 200 de grame pentru fiecare soldat, 
şi aceasta va fi redusă până spre Crăciun. După cum îşi 
amintea un supraviețuitor, colonelul H.R. Dingler, li se dădea 
şi „o supă lungă, încercam să o ameliorăm cu ajutorul 
oaselor cailor dezgropati'. Lipsa combustibilului făcea ca 
tancurile să fie ţinute în spatele infanteriei, rezultatul fiind 
acela că „atunci când ruşii atacau — aşa cum se întâmpla mai 
târziu - contraatacurile germanilor nu aveau nicio urmă de 
energie”.759 Armata lui Paulus era dezintegrată şi probabil cá 
nu s-ar fi putut retrage 32 de kilometri în spate, pentru a fi 
în siguranță, nici dacă Hoth ar fi spart încercuirea. 

Întrucât era mult prea frig pentru a putea să se spele, 
trupele s-au umplut de păduchi; cadavrele îngheţate ale 
cailor umpleau drumurile; santinelele care adormeau în 
posturile lor nu se mai trezeau; de vreme ce benzina era 
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păstrată de serviciul de aprovizionare pentru operațiuni 
militare, nu exista suficient combustibil pentru a transforma 
zăpada abundentă în apa de care soldații aveau disperată 
nevoie; pâinea care inghetase, numită Eisbrot (pâine 
înghețată), le arăta cu sarcasm cât de uşor s-ar fi putut 
salva, numai de-ar fi putut găsi combustibil. „Oamenii erau 
prea slabi pentru a săpa alte amplasamente sau transee", 
nota un istoric referindu-se la situația Armatei VI din Kessel, 
în timpul acelui Crăciun; „când erau dislocati din vechile 
poziții, soldaţii, pur si simplu, se întindeau pe sol, 
ingrámáditi în spatele «parapetelor» de zăpadă, amortiti de 
frig şi de inevitabila moarte. Să fii rănit putea fi un noroc, 
dar, cel mai adesea, asta însemna un ghinion teribil pentru 
camarazii mult prea epuizați pentru a ridica un om pe targă 
şi a-l transporta la serviciile medicale care nu aveau alt 
anestezic decât degerăturile induse artificia].”760 

La aeroportul Pitomnik s-au petrecut scene îngrozitoare 
atunci când avioanele Junker au încercat să transporte 
răniții si alti militari departe de front, pentru a fi în 
sigurantá. Soldatii care alergau sá se urce in avioane, fárá a 
avea documentatia necesará, erau impuscati, existànd douá 
situatii in care militarii s-au agátat de rotile din spate ale 
avioanelor si care, imediat după decolare, au murit cu 
siguranță. Autodisciplina Wehrmachtului a sucombat la 
Pitomnik, disperarea de a scăpa învingând virtutea renumitei 
armate germane. Cum pista s-a dovedit a fi prea grav 
deteriorată (de focurile artileriei ruseşti) pentru a putea fi 
folosită şi 20 de militari au trebuit să fie debarcati dintr-un 
avion, s-au petrecut fapte de care locotenentul Dieter îşi 
amintea ulterior: 

Brusc, s-a stârnit o zarvă teribilă, toti urlând ca la un 
semn, un soldat susținând că el călătoreşte din ordinul 
Statului-Major al armatei, un altul din partea SS, având 
importante documente de partid, multi alții plângeau 


760 Clark, Barbarossa, p. 321. 


gândindu-se la familiile lor, alţii spunând ca si copiii lor 
fuseserá rániti in raiduri aeriene si asa mai departe. Numai 
cei de pe tárgi táceau, doar teroarea citindu-se pe chipurile 
lor.761 

Situatia era de inteles; acei militari raniti, ale caror 
brancarde fusesera debarcate si plasate mult prea departe de 
sobele improvizate din baracile din perimetrul aeroportului 
vor muri, pur si simplu, inghetati. 

In ziua de Cráciun, germanii au fost scosi din Fabrica de 
tractoare, iar o metodă ingenioasă a fost folosită pentru a-i 
scoate din clădirea principală a Fabricii Octombrie Roşu, 
atunci când grupa de asalt din divizia generalului-locotenent 
V.P. Sokolov a cărat în fabrică, bucată cu bucată, obuziere 
dezmembrate, cu calibru de 122 mm, pe care apoi le-a 
reasamblat în interior. După câteva schimburi de focuri 
scurte ca durată şi intense, „garnizoana germană din fabrică 
a încetat să mai existe”. În ziua următoare, Paulus a primit 
doar 70 de tone de alimente, cu 10% mai puţin din cât 
estimase el că este nevoie pentru supraviețuire. Un soldat 
german, Wilhelm Hoffman, din Regimentul al 267-al al 
Diviziei a 94-a Infanterie, scria pe ultima paginá din jurnalul 
sáu: „Caii au fost deja mâncaţi. As mânca o pisică; se zice cá 
şi carnea ei este gustoasă. Soldaţii arată ca nişte cadavre sau 
ca nişte nebuni, care caută disperaţi să bage ceva în gură... 
Nu mai au puterea de a se ascunde de obuzele ruseşti. 
Blestemat să fie acest război..."762 A fost momentul in care 
Dingler şi camarazii săi au început să discute despre „ce ar fi 
trebuit să facem dacă lucrurile evoluau din rău în mai rău. 
Am vorbit despre captivitate. Am vorbit despre problema 
sinuciderii. Am vorbit despre problema apărării, ce să 
apărăm cu ultimul, chiar ultimul cartus... Pentru aceasta, nu 
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au existat ordine venite de sus. Au fost aspecte lásate la 
decizia fiecăruia”.763 

Pe 8 ianuarie 1943, comandantul Frontului de pe Don, 
generalul Konstantin  Rokossovski, prin intermediul 
fluturaşilor aruncaţi din avion, le oferea germanilor o predare 
onorabilă, ratii suficiente, îngrijire pentru răniţi şi repatrierea 
în Germania după război, toate astea cu condiția ca 
echipamentele lor militare să fie predate intacte. Aşa tentantă 
cum a fost, oferta a fost refuzată, pentru că - după cum 
Dingler îi mărturisea lui Mellenthin — nu i-au crezut pe ruşi, 
ei încă mai sperând că ar fi putut scăpa şi dorind să ofere 
Grupului de Armate A suficient timp pentru a se retrage din 
Caucaz. Prin urmare, pe 10 ianuarie, Rokossovski va iniția o 
ofensivă majoră, cu numele de cod Operaţiunea Inelul, 
împotriva zonelor vestice şi sudice ale perimetrului. 
„Mormântul este aproape”, a fost presimtirea corectă a 
colonelului Selle în acel moment, aşa că mulți germani s-au 
sinucis, Paulus fiind nevoit să emită un ordin prin care 
interzicea sinuciderea pe considerentul că era dezonorantă în 
asemenea  circumstante./^ Cand aşa-numitul  ,nas" 
Marinovka, protuberanta din sud-vest a Cazanului (Kessel), a 
fost atacat de ruşi, unii soldati germani şi-au dat seama cá 
degetele lor erau atât de grav umflate de degerături, încât nu 
mai puteau apăsa pe trăgaci. S-a recurs la execuţii sumare 
pentru a menține trupele germane în stare de luptă, gerul 
năprasnic făcând ca mortierele „să sară din pământul 
înghețat, explodând în aer şi provocând mult mai multe 
victime".765 Cu toate acestea, odată cu căderea Marinovkăi, 
lucrurile aveau să stea chiar mai rău pentru apărători, 
dislocati acum în câmp deschis. „Nu existau transee si nici 
adăposturi pentru puşcaşi”, isi amintea Dingler; „efectivele 
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decimate, obosite, epuizate, cu membrele degerate, pur si 
simplu, záceau in zăpadă”. Toate armele grele au trebuit să 
fie scoase din luptă - de multe ori cu ajutorul unei grenade - 
şi apoi abandonate. Ultimul contact al celor din Kessel cu 
lumea exterioară a avut loc pe 23 ianuarie, când aerodromul 
Gumrak, „un deşert de zăpadă plin de aeronave şi de 
autovehicule”, a revenit ruşilor. „Pretutindeni zaceau 
cadavrele soldaţilor germani care fuseseră prea epuizați să se 
mai poată mişca”, scria Dingler. ,Tocmai muriseră în 
zăpadă.” 

Sâmbătă, 23 ianuarie, Führerul i-a transmis un alt ordin, 
unul previzibil, lui Paulus: „Predarea este interzisă. Armata 
VI va rămâne pe poziţii până la ultimul om şi ultimul glonț, 
iar, prin rezistența lor eroică, îşi vor aduce o contribuție de 
neuitat la organizarea unui front de apărare şi la salvarea 
Occidentului."766 O săptămână mai târziu, Hitler îl va numi 
pe Paulus mareşal, cu scopul de a-l împiedica să se predea, 
deoarece niciun mareşal german nu se predase până atunci 
pe câmpul de bătălie. Există, însă, un început pentru toate, 
aşa încât sâmbătă, 31 ianuarie, la ora 7.35, Paulus a fost 
luat prizonier în buncărul său şi forțele sale de pe latura 
sudică din Kessel au fost capturate. Subsolul Univermagului 
(depozitul central general), construit în 1937, unde Paulus şi 
şeful sáu de stat-major, generalul Arthur Schmidt, isi 
improvizaseră cartierul general, a fost unul dintre puţinele 
locuri unde germanii nu fuseseră afectaţi de inflamații şi de 
degerături. Astăzi, acolo sunt expuse desene făcute de 
Paulus, datând din noiembrie 1942, cu elefanți roşii călcând 
pe steagul german in marsul lor spre Stalingrad, imagini care 
indică lipsa lui acută de încredere în victoria finală. 

La întâlnirea organizată la Wolfschanze în ziua următoare, 
1 februarie, la ora 12.17, Hitler s-a arătat dezgustat şi s-a 
exprimat sarcastic, asemănând Armata VI cu victima 
sinucigaşă a unui viol, spre dezavantajul armatei germane. 
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„După cum era de aşteptat”, ii spune lui Zeitzler, s-au predat. 
Pentru că, altminteri, v-aţi fi unit forțele, construind un 
sistem defensiv imprejmuitor şi v-aţi fi împuşcat cu ultimul 
cartuş rămas. Dacă îmi pot imagina o femeie, care, după ce a 
fost insultată de câteva ori, se închide în sine şi are mândria 
de a se sinucide împuşcându-se, ei bine, nu am niciun 
respect pentru un soldat care dă înapoi şi preferă să meargă 
in captivitate.767 

În această privință, cel puţin Hitler va pune în practică 
ceea ce predicase. Între timp, pe 15 ianuarie, Armata Roşie 
reintrodusese gradatiile militare, diferențiate prin epoleti si 
alte astfel de insemne ale ierarhiei, din motive care tineau de 
disciplină, moral si de uşurinţa de a fi recunoscut în timpul 
bataliei. Unii vedeau in acestea reminiscente ale ţarismului, 
deşi nimeni nu se va exprima prea vocal în acest sens. 

La două zile după capturarea lui Paulus, rezistența din 
nord s-a predat şi ea. Paulus, Schmidt, alți 22 de generali şi 
mai mult de 91 000 de soldați au plecat, târându-şi 
picioarele, | in captivitatea sovietică, fiind singurii 
supraviețuitori din cei peste 275 000 de militari (estimările 
variază) germani, români, italieni şi voluntari ruşi 
antisovietici, care fuseseră izolați în Kessel, pe 23 noiembrie 
1942.76 In doi ani de captivitate rusească, înainte de 
sfârşitul războiului, numărul prizonierilor germani morți era 
chiar mai mare decât cel al ruşilor care vor muri în patru ani 
de captivitate germană. Dintre cei peste 90 000 de soldati ai 
Wehrmachtului care se predaseră la Stalingrad, doar 9 626 
s-au întors in Germania, unii dintre aceştia nu mai devreme 
de 1955. 
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În timpul campaniei de la Stalingrad, în perioada 17 iulie 
1942-2 februarie 1943, sovieticii au pierdut 479 000 de 
militari, ucişi sau capturați, iar alti 651 000 s-au îmbolnăvit 
sau au fost răniți, ajungându-se, astfel, la un total de 1,13 
milioane de oameni.76% „Stalingradul devenise un simbol al 
rezistenței, de neegalat în istoria omenirii”, scria Ciuikov. 
Militarii bătrâni utilizează adesea asemenea hiperbole când 
vorbesc despre faptele lor din trecut, dar, în acest caz, nimic 
nu este exagerat. Memoriile lui Ciuikov au fost scrise, cu 
oarecare amărăciune, în 1959, în timpul Războiului Rece; 
generalul era furios că istoricii occidentali minimalizează 
importanța luptei sale. Atacându-i mai ales pe J.F.C. Fuller, 
Winston Churchill, Omar Bradley, Heinz Guderian, Kurt von 
Tippelkirsch „şi pe alti apologeti ai imperialismului”, el se 
străduia să lămurească diferențele dintre El Alamein si 
Stalingrad. „La El Alamein, britanicii s-au confruntat cu 
patru divizii germane şi cu opt divizii italiene”, argumenta el, 
şi, un aspect chiar mai important, principalele forțe germane 
şi italiene au reuşit să evite înfrângerea pe câmpul de luptă; 
pe Volga şi pe Don, însă, în perioada contraatacului 
armatelor sovietice, dintre 19 noiembrie 1942 şi 2 februarie 
1943, au fost distruse 32 de divizii si 3 detaşamente 
aparținând Germaniei naziste şi sateliților săi. Mai mult de 
16 divizii inamice au suferit înfrângeri serioase... În Bătălia 
de la Stalingrad, Umanitatea a văzut zorii victoriei împotriva 
fascismului.770 

Ciuikov a exagerat puţin cifrele şi merită subliniat faptul 
că apărătorii Umanității au arătat prea puţină umanitate, 
chiar şi fata de propriii cetățeni. Nu se stie cat de multi ruşi — 
dezertori sau prizonieri, cunoscuți ca Hiwis, prescurtarea de 
la Hilfswilige (ajutoare voluntare) - au luptat pentru 
germani. Nu mai putin de 150 OOO au servit, în timpul 
războiului, doar în SS, ceea ce reprezenta, probabil, doar 
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„vârful aisbergului”.”7! După război, acesta a fost un subiect 
delicat pentru autorităţile sovietice, astfel încât informaţiile 
referitoare la serviciile Hiwisilor au fost sumare, dar se 
estimează că peste 20 000 de astfel de soldati s-au predat 
sau au fost capturați la Stalingrad. Nu se ştie încă ce a făcut 
NKVD-ul cu ei, deşi există mărturii care ne spun că unii au 
fost exploataţi până la moarte în lagărele sovietice si că alţii 
„au fost mai degrabă omorâţi în bătaie, nu împuşcaţi, şi asta 
pentru a nu irosi muniția”.772 În ceea ce priveşte NKVD-ul, 
cel mai bine ar fi să ne înşelăm atunci când vorbim de 
aspectele cele mai sinistre ale acestor estimări. 

Un total de 20 de divizii germane - 13 de infanterie, trei de 
panzere (a 14-a, a 16-a si a 24-a), trei motorizate si una 
antiaeriană - au fost pierdute de Wehrmacht, precum şi două 
divizii româneşti, un regiment croat, trupele de aprovizionare 
şi membrii unității germane de construcţii, cunoscută sub 
numele de Organizaţia Todt. „Distrugerea acestor divizii a 
dus la modificarea întregului echilibru de forțe pe Frontul de 
Est,” comenta Mellenthin cu jumătate de gură. Zeitzler era de 
acord, scriind, în 1965, că Stalingradul „a fost punctul de 
cotitură al întregului rázboi".7/7 Istoricul Nigel Nicolson 
consideră că înfrângerea de la Stalingrad este „chiar mai 
gravă decât cea de la 1812, cand, cel putin, armata lui 
Napoleon a reuşit să se retragă: de la Stalingrad nu s-a retras 
nimeni. O comparaţie mai potrivită ar putea fi cu cazul 
Corpului  Expeditionar Britanic, complet distrus la 
Dunkerque"./7^ Cu ce mai rămăsese din Armata VI în 
captivitate, forța germană din sudul Rusiei era redusă la 
jumătate. În plus, cei 500 000 de soldaţi pe care Jukov îi 
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detasase ca sá apere Stalingradul erau acum disponibili 
pentru alte sarcini, putând fi directionati împotriva lui 
Manstein, care era ocupat cu retragerea si care cerea adesea 
permisiunea OKW-ului abia după ce dăduse deja ordinele de 
repliere. Manstein avea un teckel care ridica laba atunci când 
auzea comanda „Heil Hitler”, însă el însuşi dădea, totuşi, 
dovadă de un spirit mult mai independent. 

Naziştii au încercat să pretindă, în mod absurd, că Armata 
VI nu fusese capturată, ci că murise luptându-se cu 
bolşevicii. „În conformitate cu jurământul de credință de a 
lupta până la ultima suflare” - anunţa un comunicat al OKH- 
ului de pe 3 februarie - „Armata VI, aflată sub comanda 
exemplară a maresalului Paulus, a cedat din cauza 
superiorității inamicului şi a circumstanțelor nefavorabile... 
Generalii, ofițerii, subofiterii şi soldaţii au luptat umăr la 
umăr, până la ultimul glonț.” Prin urmare, „sacrificiul 
Armatei VI nu a fost zadarnic”.775 Pe măsură ce adevărul a 
ieşit la iveală, mai ales după ce sovieticii au plimbat 
prizonierii de război pe străzile din Moscova, în fata presei 
din întreaga lume, credibilitatea comunicatelor germane a 
fost compromisă şi mai mult. 

Superlativele sunt inevitabile atunci când se descrie lupta 
de la Stalingrad; a fost lupta dintre Gog si Magog, o 
înfruntare crudă in care regulile războiului au fost 
suspendate. Simplul fapt de a rămâne in viata, în crunta 
iarnă dintre 1942-1943, era o mare realizare, iar cele două 
gigantice armate s-au luptat corp la corp, casă cu casă, pe 
întreg parcursul bătăliei, cu o disperare şi la o intensitate 
nemaiîntâlnite vreodată în analele războiului. În jur de 1,1 
milioane de oameni au murit în luptă, de ambele parti, iar la 
sfârşit, din jumătatea de milion de civili care trăiau în 
Stalingrad, înainte de război, mai rămăseseră doar câteva 
mii. 
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Atunci când a vizitat regiunea, in noiembrie 1944, în 
drumul său către întâlnirea cu Stalin de la Moscova, Charles 
de Gaulle se va referi la germani (într-un cerc, se înțelege, 
extrem de privat) ca la „un grand peuple”, pentru că 
ajunseseră atât de departe şi înduraseră atât de mult.776 
Astăzi este imposibil să nu fii de acord cu el, în ciuda 
îngrozitoarei lipse de eficiență a Înaltului Comandament şi, 
mai ales, a Dictatorului Militar Suprem, în ceea ce priveşte 
luarea deciziilor. Totuşi, în confruntarea de stradă de la 
Stalingrad, cel care a câştigat bătălia a fost soldatul sovietic 
care lupta pentru apărarea patriei. Rezistența incredibil de 
tenace arătată de soldatul de rând a condus, în final, la 
victorie. Aşa cum prezisese Hitler, Operaţiunea Barbarossa 
tinuse într-adevăr, „lumea cu sufletul la gură”, numai după 
Stalingrad aceasta putând, în cele din urmă, răsufla uşurată. 


CAPITOLUL 11 
MANEVRELE AERIENE ŞI NAVALE 


1939-1945 
Asa este războiul de submarine — dur, de durată şi crud, un 
război dus pe nimerite şi departe de ochii lumii, un război de 
ambuscadă şi de strategie, un război al ştiinţei si al artei 
navigației. 
Winston Churchill în Camera Comunelor, 
26 septembrie 1939777 


Politicianul britanic şi cel de-al doilea viconte de Hailsham 
spunea odată că „singurul caz în care eu cred că am putut 
simți mâna divină în istoria contemporană a fost numirea lui 
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Churchill in functia de prim-ministru, in acel moment din 
1940”.778 Un alt candidat la statutul de moment divin, în 
care Dumnezeu Atotputernicul a intervenit in desfásurarea 
celui de-al Doilea Rázboi Mondial, ar putea fi episodul 
spargerii de cátre Aliati a codurilor germane Enigma, care a 
dus la un val de decriptári cunoscut sub numele clasificárii 
speciale de securitate britanice - Ultra. Acest lucru le-a 
permis Aliatilor, în cea mai mare parte a războiului, să 
citeascá multe dintre comunicatele trimise si primite de cátre 
OKW, OKH, Wehrmacht, Luftwaffe, Kriegsmarine, Abwehr, 
SS si Reichsbahn (căile ferate), însumând, în total, mai multe 
milioane de note cu informaţii secrete.77 Mesajele erau 
decodificate in mod obişnuit de către Aliati, începând cu 
corespondența Führerului însuşi si terminând cu aceea a 
căpităniei portului Olbia, din Sardinia. Acest lucru a făcut 
din al Doilea Război Mondial, după cum se exprima Michael 
Howard, „un fel de joc de poker cu cărți marcate, chiar dacă 
împotriva unui adversar cu o mână în mod constant mai 
bună decât a ta”. Importanţa sa poate fi apreciată plecând de 
la acronimul „BBR” (Burn Before Reading), pe care americanii 
l-au dat în glumă decriptărilor Ultra, ceea ce însemna 
„Citeşte şi arde”. 

Pentru cei care ar prefera alte explicaţii, in locul 
intervenţiei divine, povestea  decodificării dispozitivului 
Enigma este şi ea plină de minuni lumeşti. Proiectul acestui 
aparat fusese brevetat de un olandez, H.A. Koch, în 1919, 
iar, în 1929, fusese cumpărat de armata şi de marina 
germană (care va folosi diferite variante ale acestuia). 
Arătând ca o maşină normală de scris, dar dispunând de trei, 
patru sau cinci tambururi cu 26 de spite ataşate, precum si 
de becuri şi de mufe de conectare care o făceau să semene cu 
o centrală telefonică, maşina avea capacitatea de a 
transforma un mesaj dactilografiat într-un cod atât de 
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complicat, incát germanii presupuseserá cá nu ar putea fi 
niciodată decriptat. „Pentru a ne face o idee in legătură cu 
cât de sigure sunt aceste maşini”, scria într-un raport 
comandantul serviciilor secrete ale generalului Franco, 
ofițerul Antonio Sarmiento, atunci cand Nationalistii au 
cumpărat 10 maşini Enigma de la germani, la începutul 
Războiului Civil Spaniol, „este suficient să spunem că 
numărul de combinaţii posibile ajunge la remarcabila cifră de 
1 252 962 387 456”.780 

Partea tehnică a poveştii maşinii Enigma este extrem de 
complexă şi implică termeni de specialitate, cum ar fi 
procedura Banburismus, reflectorul Caesar, conexiunile 
Dolphin, Porpoise, Rechin si Triton (adică subcoduri), 
catalogul Eins, cifrurile Cillis, Herivel, coduri-in-coduri, rotile 
Gamma, foi perforate, tablou de conexiuni, tragerea unui 
cablu într-un tub, inscripţiile  Bigram, dispozitive 
electromecanice, încrucişarea informațiilor, traducere literală 
directă şi un cod înrudit cu Enigma, numit Geheimschreiber 
(înregistrator secret, "21 Decriptarea Enigmei si a codurilor 
înrudite - ca, de pildă, cifrul diplomatic japonez, a cărui 
decriptare a purtat numele de cod Magic - a reprezentat o 
operațiune de sine stătătoare a Aliaților, implicând serviciile 
secrete ale Poloniei, Marii Britanii, Australiei şi Statelor Unite 
ale Americii. Ea începuse încă din 8 noiembrie 1931, când un 
trădător, pe numele lui Hans Thilo Schmidt, care lucra în 
serviciile secrete germane, le-a permis serviciilor secrete 
franceze - Deuxieme Bureau - să fotografieze manualele de 
utilizare Enigma, pe care le sustrăsese pentru moment dintr- 
un seif al Ministerului de Război. Francezii le-au comunicat 
britanicilor, ulterior aceştia transmitàndu-le polonezilor, dar 
nimeni nu ar fi putut sparge codul fără a construi o copie a 
maşinii propriu-zise. Acest lucru a fost realizat în decembrie 
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1932, de cátre criptograful polonez Marian Rejewski. Initial, 
polonezii nu i-au informat pe francezi si pe britanici cà 
reusiserá sá facá acest lucru. Din acest moment, polonezii au 
putut citi radiocomunicatile Wehrmachtului şi ale 
Kriegsmarine, deşi, când, in 1937, aceasta din urmă şi-a 
schimbat cheia indicator a codului Enigma (setarea unei 
rotite esențiale), comunicațiile marinei germane au amuţit si 
au păstrat tăcerea pe parcursul următorilor trei ani care s-au 
dovedit cruciali. Modificările aduse de germani maşinilor, în 
decembrie 1938 (prin instalarea a două tambururi 
suplimentare, ducând totalul la cinci), şi în ianuarie 1939 
(dublând numărul mufelor de pe tabloul de comandă) i-au 
băgat pe polonezi si mai tare în ceață. La sfârşitul lui iulie 
1939, polonezii le-au comunicat, în cele din urmă, serviciilor 
secrete franceze şi britanice că ei  decodificaserá 
comunicațiile germanilor până la sfârşitul lui 1938. 

Desigur, Ultra nu a fost singurul mijloc prin care Aliații au 
strâns informații. Au fost capturați si interogati prizonieri; 
codurile mai simple de semnale secrete (sigint), folosite în 
comunicațiile din prima linie, au fost recepționate şi 
decodificate de o organizație britanică cunoscută sub numele 
de Departamentul Y; aerofotogramele au fost decriptate la 
Medmenham, pe Tamisa; grupurile de rezistență din Europa 
ocupată furnizau informații; SIS (Serviciul Secret Britanic) 
obținea informații secrete (humint) din resurse proprii, în 
ciuda faptului că mulți informatori fuseseră compromişi încă 
de la începutul războiului, în timpul unui incident 
dezastruos, când, în noiembrie 1939, doi ofițeri SIS, căpitanii 
Stevens şi Best, au fost răpiți la Venlo, la granița olandezo- 
germană, de agenți ai Gestapo care pozau în membri ai 
Rezistenței; generalii germani din captivitatea britanică 
fuseseră înregistrați în timp ce discutau subiecte importante, 
precum tehnica proiectilelor teleghidate. Cu toate acestea, 
Ultra a fost, de departe, cea mai importantă sursă de 
informații secrete, prin natura sa oferind analizele cele mai 
corecte. Spărgătorii de coduri de la Bletchley erau, după cum 
se exprimase Churchill, „găini care au făcut ouă de aur” ai 
care, la fel de important, „niciodată nu au cotcodăcit”. De 


asemenea, aproape toti erau amatori, recrutati din viata 
civilá, insá contributia lor a depásit-o cu mult pe aceea a 
ofițerilor de informații de carieră din acea epocă.782 

După invazia Poloniei din septembrie 1939, câțiva 
criptografi polonezi mai importanti au reuşit să fugă cu copia 
pe care o făcuseră dispozitivului Enigma şi au fost instalați 
de Deuxième Bureau într-un castel lângă Paris, unde au 
început - cu ajutorul britanicilor şi al francezilor - să 
decodeze mesajele, luându-le două luni pentru a face acest 
lucru, ceea ce înseamnă că informaţiile decriptate de ei erau 
deja depăşite de evenimente. Dar, pe 12 februarie 1940, 
submarinul german U-33 a fost atacat pe coasta de vest a 
Scoției, iar două tambururi suplimentare, folosite de Enigma 
pentru comunicațiile navale, au fost capturate. Cinci 
săptămâni mai târziu, Alan Turing, un profesor de 
matematică de la Cambridge, genial, excentric, stângaci şi 
homosexual, asambla, la Şcoala Guvernamentală de Coduri 
şi Cifruri de la Bletchley Park din Buckinghamshire, la 65 de 
kilometri nord-vest de Londra, o maşină de decriptat, aşa 
cum era ea cunoscută, un dispozitiv electromecanic ce 
producea sute de combinații pe minut. Ceilalți eroi de la 
Bletchley au fost matematicienii Stewart Milner-Barry şi 
Alfred Dilwyn („Dilly”) Knox. Ca să ne folosim de jargonul 
informatic modern, in timp ce polonezii furnizasera 
hardware-ul Enigma, grupul geniilor civile de la Bletchley a 
furnizat softul care a dus la apariția Ultra. 

Departe de a fi o şcoală, Bletchley era un departament al 
SIS, funcționând dintr-o vilă în stil victorian care, în 1939, 
găzduia 150 de colaboratori, asta înainte de a se lărgi şi de a 
include barăcile din împrejurimi, pentru a-i găzdui pe cei 3 
500 de oameni care lucrau aici in 1942 si pe cei nu mai putin 
de 10 000 care munceau aici la sfârşitul războiului. (Unele 
dintre barăci încă mai pot fi văzute, inclusiv cele în care s-au 
desfăşurat operaţiunile cele mai importante, împreună cu 
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aparatele Enigma capturate si cu masinile de decriptat, 
predecesoare ale calculatoarelor.) Cei din barácile 6 si 3 au 
descifrat, tradus, adnotat si anulat semnalele Wehrmacht si 
Luftwaffe, in timp ce barácile 4 si 8 (conduse de Turing si, 
ulterior, de campionul de sah Hugh Alexander) au fácut 
acelaşi lucru pentru Kriegsmarine, trimițând rapoartele la 
Divizia de Informaţii Navale a Amiralității. Cei din baraca 4 
au analizat, de asemenea, creşterile şi descresterile bruste în 
volumul comunicaţiilor, care puteau sugera posibile intenții 
ofensive. 4 aprilie 1940, cinci săptămâni înainte ca Hitler să 
dezlantuie Blitzkriegul din vest, este data care coincide cu 
ziua în care decriptarea codurilor secrete ale armatei 
germane a devenit, pentru prima dată, posibilă, dar, pe 1 
mai, britanicii de la Bletchley şi polonezii din Franța vor fi 
lăsaţi „în întuneric” timp de trei săptămâni, după ce germanii 
modificaseră sistemele lor indicatoare.79? Cu toate acestea, în 
general, semnalele Wehrmacht şi Kriegsmarine erau decodate 
la 3-6 ore după ce erau trimise, iar semnalele navale din 
timpul Bătăliei Atlanticului au putut fi citite chiar şi mai 
rapid, la o oră de la transmisie.794 

Înainte de mai 1940, spargerea codurilor depindea de 
variabile întâmplătoare precum cumunicarea unor defecţiuni 
sau erori, aşa cum se întâmpla când o unitate germană 
transmitea în fiecare dimineaţă aceeaşi frază, Verlauf ruhing 
(situație neschimbată), oferind astfel specialistului in 
matematică de la Cambridge, din baraca 6, Gordon 
Welchman, care imbunátátise maşina de decriptat a lui 
Turing, in 1940, un indiciu vital in ceea ce priveste mai 
multe astfel de  comunicatii./5 Extinderea majoră a 
importantei Luftwaffe inainte de rázboi a fácut ca, in general, 
radiotelegrafistii săi să fie mai putin pregătiți şi disciplinati si 
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mult mai neglijenti decát omologii lor din fortele terestre si 
navale. Faptul cá existau doar 26 de litere in alfabet, defectul 
esential al masinii (anume cá nicio literá nu se putea 
reprezenta pe sine in cadrul codului), dar si absenta tastelor 
numerice, implicând faptul că fiecare număr trebuia 
comunicat cu ajutorul literelor, încurajând replicarea - iată 
factorii esentiali care au ajutat procesul de decriptare. 
Numărul enorm de permutări - cu putin sub 1 253 de 
trilioane - al codului Enigma putea fi, aşadar, considerabil 
restrâns de maşinile de decriptare ale lui Turing şi 
Welchman. 

Codurile Enigma folosite de marina germană au fost sparte 
abia la începutul lui aprilie 1941 — cu excepţia unei scurte 
perioade în aprilie 1940 -, deşi existaseră destule planuri, 
prin care se încercase obținerea registrului de coduri care să 
ajute procesul de decriptare, planul ofițerului de informaţii 
lan Fleming, autorul viitoarei serii Bond, de a prábusi în 
Canalul Mânecii un avion deja capturat şi de a prinde, mai 
apoi, echipa de salvare fiind cel mai fantezist.786 Capturarea, 
în apele Norvegiei, a traulerului Krebs s-a dovedit a fi 
evenimentul care a dus la obţinerea listei cu setările esențiale 
necesare celor de la Bletchley pentru a folosi procedura de 
decriptare Turing Banburismus. Deşi toti comandanții 
navelor germane primiseră instrucţiuni stricte să distrugă, 
cu orice pret, registrele cu coduri sau să le arunce peste 
bord, totuşi, după ce distrugătoarele HMS Bulldog şi HMS 
Broadway au scufundat submarinul comandantului Julius 
Lemp U-110 pe 9 mai 1941, sublocotenentul David Balme a 
recuperat registrele cu coduri - uscate ulterior pe o sobă a 
unui distrugător britanic, de către locotenentul Allon Bacon 
de la Divizia de Informaţii Navale -, reuşită care a permis 
celor de la Bletchley să descopere viitoarele setări, aşa- 
numita procedură Offizier. Asta însemna că era posibilă 
receptionarea instiintárilor care se refereau la modificarea 
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viitoare a setárilor. În toamna anului 1941, rutele ocolitoare 
urmate de convoaie ca urmare a decriptărilor Ultra au făcut 
ca submarinele germane să scufunde mult mai puţine vase 
comerciale; după cum afirma un istoric, „Bletchley Park 
ajunsese de la situația în care era blocată de obstacole 
criptologice innebuitoare, la aceea de a fi copleşită de 
propriul succes”.787 Acest lucru nu avea, însă, să dureze prea 
mult. 

Deşi Abwehrul făcea investigaţii periodice la sistemul de 
securitate Enigma şi comandantul diviziei de submarine a 
marinei germane, Karl Dónitz însuşi, examinase posibilitatea 
spargerii codurilor, germanii au continuat doar sa 
îmbunătățească setările dispozitivului şi nu au realizat un 
nou sistem de comunicaţii. Spre exemplu, Geheimschreiber 
era un cifru nonmorse, care avea până la zece tamburi, în 
timp ce Enigma avea maximum cinci. La Bletchley, produsul 
acestui cifru a fost denumit Peşte şi era mult mai greu de 
descifrat, însă germanii nu l-au utilizat pe scară largă. Dacă 
suspiciosul Reich l-ar fi utilizat, în loc să se bazeze pe 
Enigma, soarta celui de-al Doilea Război Mondial ar fi putut 
fi diferită. Sir Harry Hinsley, un istoric specializat în 
spionajul britanic din timpul războiului, a ajuns la concluzia 
că, fără Ultra, debarcarea din Normandia nu ar fi putut 
începe înainte de 1946, şi asta în cel mai bun caz.788 

Deşi Aliaţii nu se puteau baza prea mult pe Ultra, din 
teamă că germanii şi-ar fi putut da seama că totul fusese 
compromis, informaţiile culese prin intermediul acesteia au 
produs un mare avantaj în multe momente cheie ale 
războiului - de exemplu, au dus la lupta de la capul 
Matapan, au permis scufundarea navelor Bismarck şi 
Scharnhorst, au dezvăluit punctele slabe şi deficiențele 
armatelor lui Rommel, înainte de El Alamein, au facilitat 
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inaintarea lui Montgomery in Tunisia, in martie 1943, au 
făcut mult mai uşoară planificarea invaziilor din Sicilia si din 
sudul Franței, au dus la descoperirea poziției diviziilor 
germane înainte de Ziua Z şi au divulgat ordinele lui Hitler 
pentru contraatacul de la Falaise, din august 1944. (În ziua 
de dinaintea luptei din Mediterana, de la capul Matapan, 
amiralul Cunningham se plimba cu paşi mari pe plaja din 
Alexandria, purtând cu el crosa de golf, ca să liniştească 
suspiciunile consulului japonez de acolo; în ziua următoare, 
28 martie 1941, a scufundat trei distrugătoare italiene şi 
două crucisátoare, a căror poziţie şi intenţii le stia din 
decriptările Ultra primite anterior.)/?? Totuşi, fără îndoială, 
Ultra a fost de cel mai mare ajutor în Bătălia Atlanticului. 
Baraca 8 de la Bletchley Park reuşise să decodeze aproape 
1,12 milioane din cele 1,55 de milioane de transmisiuni ale 
Kriegsmarine, interceptate în timpul celui de-al Doilea Război 
Mondial. 

Bătălia Atlanticului a fost descrisă drept „una care, într- 
adevăr, ameninţa supraviețuirea Marii Britanii la fel de serios 
cum ar fi făcut-o diviziile de panzere, dacă ar fi mărşăluit 
prin comitatele din inima Angliei”.7% În memoriile sale, 
Winston Churchill scria: „Singurul lucru care m-a speriat cu 
adevărat în timpul războiului a fost pericolul reprezentat de 
submarine... Această bătălie m-a îngrijorat chiar mai mult 
decât o făcuse victorioasa luptă aeriană numită Bătălia 
pentru Anglia". "91 În timpul războiului, Marea Britanie a 
trebuit să importe două treimi din totalul produselor 
alimentare, 30% din minereurile de fier, 80% din cherestea şi 
lână, 90% din cupru şi bauxită, 95% din producția de țiței şi 
100% din cea de cauciuc si crom.7?? Rămâne o chestiune 
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controversată dacă, în eventualitatea in care submarinele ar 
fi sistat complet transportarea importurilor, industria 
britanică de armament ar fi fost pusă pe butuci înainte sau 
după ce înfometarea în masă ar fi lovit fiecare zonă urbană. 
Şi, totuşi, acest lucru a fost puţin improbabil să se întâmple, 
pentru că Hitler văzuse prea târziu potenţialul submarinelor 
de a câştiga războiul, în ciuda faptului că acestea aproape că 
îngenuncheaseră Marea Britanie în 1917. În cazul în care 
naziştii ar fi început războiul, în septembrie 1939, cu la fel de 
multe submarine operaționale câte aveau în martie 1945 — 
adică 463, în loc de 43 -, l-ar fi putut câştiga. După cum se 
va dovedi, ei nu au putut opri total importurile britanice în 
nicio zonă şi, odată ce au invadat Rusia în locul Orientului 
Mijlociu şi au declarat război Statelor Unite, Marea Britanie 
va fi efectiv în siguranță din punct de vedere naval şi al 
aprovizionării. „Momentul decisiv în războiul împotriva 
Angliei constă în atacarea vaselor comerciale din Oceanul 
Atlantic”, sustinuse multă vreme Dónitz, considerând că era 
nevoie de cel putin 300 de submarine pentru a fi siguri de 
victorie, numai că, în 1939, dispunea de doar o şesime din 
acest total.7?? După ce, în cele din urmă, Hitler va recunoaşte 
potențialul submarinelor, s-a înregistrat o creştere uriaşă în 
producția de submarine, dar era prea târziu pentru a câştiga 
extrem de importanta Bătălie a Atlanticului. Întrucât doar o 
treime dintre submarine erau operaționale, în cazul celorlalte 
două treimi a fost nevoie de instruirea echipajelor şi de 
retehnologizări, un efort masiv de construcție pe care Hilter 
ar fi trebuit să-l demareze cel puţin din 1937, însă ratase 
ocazia. 

Churchill era de acord cu teza lui Dónitz, scriind după 
război: „Atacul submarinelor ne-a dăunat cel mai mult. Ar fi 
fost înțelept pentru germani să mizeze totul pe ele”.79 Totuşi, 
Dânitz nu era o figură chiar atât de importantă când 
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izbucnise războiul, dar va deveni ulterior (va încheia războiul 
ca Fuhrer al Germaniei). Cu toate că, la declanşarea 
războiului, era Führer der Underseeboote (conducătorul flotei 
de submarine), el a avut mereu acelaşi grad militar, acela de 
căpitan de crucişător.79% Născut in septembrie 1891, la 
Grünau, lângă Berlin, el şi-a făcut ucenicia în Primul Război 
Mondial, ca ofițer secund pe submarinul experimentatului 
Walter Forstmann, înainte de a i se încredința comanda unui 
submarin in Mediterana, care va ieşi la suprafață 
necontrolat, în timp ce ataca un convoi. Ca prizonier de 
război, la bordul unui crucişător britanic din Gibraltar, a fost 
martor, de pe Stânca Gibraltarului, la festivitățile prilejuite 
de armistițiul din noiembrie 1918, salutând de pe vasul 
comandantului toate steagurile forțelor aliate ce fluturau pe 
nave şi întrebând ce plăcere poate fi aceea dacă rezultă 
„dintr-o victorie obținută avându-i pe toti ceilalți ca aliați”. 
„Da, este foarte ciudat”, i-a replicat total neinspirat 
britanicul, pierzând astfel ocazia de a-l învăța pe Dónitz o 
lecţie valoroasă despre ceea ce avea să i se întâmple 
Germaniei în momentul în care va declara război întregului 
mapamond.796 

Karl Dónitz devenise un susținător al războiului submarin 
cu mult inaintea momentului in care Reichul va renunta la 
respectarea Tratatului de la Versailles, care îi interzicea să 
posede orice tip de submarine. În Tratatul de la Londra, din 
1935, toti semnatarii, inclusiv Germania, fuseseră de acord 
cu construirea unei flote de submarine, nu mai mari de 52 
700 de tone, cu condiţia ca niciun submarin să nu aibă mai 
mult de 2 000 de tone, dar germanii vor folosi şantierele 
navale spaniole si finlandeze pentru a ocoli asemenea 
restricții. Cu toate acestea, Germania avea nevoie de un tonaj 
mult mai mare decât cel pe care îl construise chiar ilegal, cu 
scopul de a distruge comerțul maritim britanic din timpul 
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rázboiului; si, chiar dacá Dónitz ar fi avut o influentá mai 
mare in cadrul ministerului german de resort, nu ar fi 
schimbat prea mult situatia, de vreme ce si amiralul Erich 
Raeder aducea aceleaşi argumente, Hitler ascultându-l pe 
acesta doar arareori. „Pe uscat sunt un erou, dar pe mare 
sunt un las", spunea odată Fuhrerul.79 

Hitler era fascinat de navele mari, cum ar fi cuirasatele 
Bismarck şi Tirpitz, de „cuirasatele de buzunar” 
Deutschland, Admiral Graf Spee şi Admiral Scheer, de 
crucişătoarele de linie Scharnhorst si Gneisenau şi de 
crucişătorul greu Printz Eugen, dar intelesese foarte putin 
din strategia navală şi din importanța puterii maritime. Cu 
siguranţă, nu a reuşit să identifice potenţialul unei campanii 
importante cu submarine şi i-a ignorat, în mare măsură, pe 
amiralii care solicitaseră mai multe vase si submarine pe 
parcursul anului 1940, preferând să directioneze resursele 
către Wehrmacht şi Luftwaffe. Avea să fie una dintre cele mai 
mari gafe pe care le va face în timpul războiului. 

Profund religios şi un bărbat chipeş, dr. Erich Raeder, fiul 
unui profesor de limbi străine, se născuse la Hamburg. 
Fusese ofițer de marină la bordul iahtului Hohenzollern, 
vasul împăratului, apoi servise ca ofițer în Statul-Major al 
amiralului von Hipper, în timpul Primului Război Mondial. 
Apoi va obține un doctorat la Universitatea din Kiel, cu o 
dizertatie despre lupta crucisátoarelor, pe care mai târziu o 
va şi publica. Şef al Statului-Major al Forţelor Navale din 
1928 şi comandant suprem al Kriegsmarine din 1935, Raeder 
a elaborat un program de construcţie navală, Planul Z, care 
pleca de la premisa că războiul va începe în 1944, ceea ce 
indică o lipsă de coordonare cu Führerul. Când războiul a 
început, în cele din urmă, cu cinci ani mai devreme, marina 
germană nu dispunea încă de avansul - in special, în ceea ce 
priveşte avioanele de transport şi submarinele — necesar unei 
victorii împotriva marinei regale. La izbucnirea războiului, 
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Germania avea doar două crucisátoare de linie moderne, 
Scharnhorst si Gneisenau, trei cuirasate de buzunar, douá 
crucisátoare blindate, 22 de distrugătoare si doar 43 de 
submarine, astfel că, pe 24 septembrie 1939, Raeder va 
petrece câteva ore încercând să-l convingă pe Führer de 
importanța deosebită a construcției de submarine.7?? Hitler a 
spus cá intelesese, însă, ulterior, forța de munca şi oţelul 
pentru cantitățile necesare nu au fost alocate către 
Kriegsmarine. 

După o serie de bătălii împotriva marinei regale, la 
sfârşitul lui 1940, Germaniei îi rămăseseră doar 22 de 
submarine, plus că, în intervalul scurs între izbucnirea 
războiului şi vara lui 1940, au fost construite doar 20. Cu 
toate acestea, cele 25 de submarine care operau în Atlantic 
scufundaseră nu mai putin de 680 000 de tone.7% Pe 17 
octombrie 1940, un grup de şapte submarine au atacat, 
lângă Rockall, Convoiul SC-7 care număra 34 de nave 
comerciale, dar avea doar patru nave de escortă. Au fost 
scufundate nu mai puţin de 17 vase, fără ca vreun submarin 
să fie atins. Căpitanul de submarin Otto Kretschmer 
contabiliza vasele scufundate în Oceanul Atlantic, al căror 
tonaj se ridica la mai mult de un sfert de milion de tone. 
Drept consecinţă, încet-încet, Hitler va recunoaşte potenţialul 
submarinelor, iar, pe 6 februarie 1941, va emite Directiva nr. 
23 care sublinia că „Utilizarea mai intensă a submarinelor... 
poate duce la colapsul englezilor într-un viitor previzibil... 
Prin urmare, acesta trebuie să fie scopul operațiunilor 
noastre ulterioare... de a concentra tot armamentul din aer şi 
de pe mare împotriva importurilor inamice... Scufundarea 
navelor comerciale este mult mai importantă decât atacul 
împotriva navelor de război inamice".900 Cu toate acestea, in 
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acel moment, Hitler era deja profund implicat in planificarea 
Operatiunii Barbarossa, care a subminat drastic ofensiva 
submarinelor. Dacă ar fi fost concentrat, in principal, pe 
scoaterea din rázboi a Marii Britanii, s-ar fi putut indrepta 
mai apoi către est fără grabă, folosind toate forțele Reichului, 
fără perspectiva dislocării unor trupe din Africa sau din 
Mediterana, iar Rusia nu ar fi primit niciun ajutor din partea 
Marii Britanii. 

Kondor era numele bombardierului de recunoaştere 
maritimă Focke-Wulf (FW) 200, care avea o autonomie de 
până la 3 500 de kilometri; putea fi încărcat cu o cantitate de 
2 100 de kilograme de bombe; zbura cu 245 de kilometri pe 
oră, dar nu avea un blindaj semnificativ. Putea fi un ajutor 
de nepretuit pentru submarine, însă, când Dónitz i-a cerut 
lui Góring mai multe avioane Kondor, acesta l-a refuzat, şi cu 
tot sensul încurajator la Directivei nr. 23, a trebuit să se 
bazeze pe cele 12 avioane Kondor ale Escadrilei KG40. 
Acestea nu vor fi suficiente şi, după cum observa ulterior 
Dónitz: „Greşeala care a fost făcută în conducerea războiului 
s-a dezvăluit cu dureroasă claritate tocmai aici”.8°! 
Mobilizarea pe Frontul de Est a 25 000 de muncitori navali 
calificaţi a fost o altă lovitură pentru Reader si Dönitz, iar 
atunci când, doi ani mai târziu, Hitler va anunța oprirea 
totală a programului de construcții navale, Reader va 
demisiona fiind înlocuit cu Dânitz. 

Bătălia Atlanticului a fost cruntă. „Valuri de mărimea unei 
case se ridicau din toate direcţiile”, îşi amintea un 
combatant, „astfel încât, de serviciu sau nu, ne puteam doar 
arareori odihni, de vreme ce eram mereu incordati, îndoindu- 
ne corpul şi genunchii, asemenea unor schiori inghetati, 
pentru a urmări mişcările vasului”.802 Marinarul Edward 
Butler, care a servit pe Atlantic pe o navă de escortare a 
convoaielor, vorbea de temperaturile scăzute din timpul 
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traversării, atunci când gheața „congela totul pe puntea 
superioară, iar căpitanul punea tot echipajul să o spargă, 
deoarece devenea prea grea, reprezentând un pericol foarte 
mare pentru că ne putea răsturna nava. Prin urmare, trebuia 
să lucrăm în timpul nopţii, într-o beznă totală, pentru a 
îndepărta gheata".905 Cea mai buna descriere literară a 
bătăliei poate fi găsită în romanul autobiografic Marea crudă 
al lui Nicholas Monsarrat, din 1951, care va constitui, mai 
târziu, subiectul unui film cu Jack Hawkins şi Denholm 
Elliott. Relatând povestea corvetei HMS Compass Rose, de 1 
000 de tone, cu 88 de militari la bord, de la lansarea 
acesteia, în 1940, până la torpilarea ei în 1942, apoi a 
fregatei HMS Saltash, romanul surprinde episoadele 
războiului submarinelor, al convoaielor de la Murmansk şi al 
Zilei Z. Monsarrat îşi exprimă deosebit de generos admirația 
pentru soldaţii marinei comerciale care au navigat pe navele 
petroliere: „Întreaga călătorie, care dura de la trei la patru 
săptămâni, ei trăiau asemenea unui soldat aflat pe un butoi 
cu pulbere: bunurile pe care le transportau - forța motrice a 
întregului război — erau încărcătura cea mai nesigură dintre 
toate; o singură torpilă, o singură bombă mică, chiar şi un 
glonț rătăcit de mitralieră, le putea transforma nava într-o 
tortá".90^ Logistica organizării convoiului este, de asemenea, 
bine descrisă; mai mult de 500 de nave britanice se puteau 
găsi, în acelaşi timp, pe mare, cam într-o duzină de convoaie, 
iar fiecare navă: 

trebuia să fie echipată cu oameni şi încărcată la o dată şi 
în platforme portuare şi feroviare dinainte stabilite, iar asta... 
în timp ce căpitanii trebuiau să participe la şedinţe de 
navigație pentru a primi ordine de ultimă oră: trebuiau să se 
întâlnească la o ora şi într-un loc dinainte stabilite cu piloții 
care le erau puşi la dispoziţie: iar măsura în care erau 
pregătiți să plece pe mare trebuia să coincidă cu cea a 
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grupului de escortă care ii însoțea, acesta din urmă 
solicitând aceleaşi pregătiri migăloase şi acelaşi proces atent 
de stabilire a traseelor. Docurile trebuiau să îi aştepte, iar 
oamenii trebuiau să fie pregătiți pentru a le încărca şi a le 
descărca: era necesar ca o sută de fabrici să le livreze 
încărcătura la o dată precisă: un conductor de tren care 
adormea la Birmingham sau Clapham putea afecta întreaga 
operațiune; un singur ofițer de siguranță care se îmbăta 
marti, în loc să se imbete luni, putea da peste cap o mulțime 
de planuri îndelung chibzuite; un singur raid aerian, dintre 
sutele care hártuiau porturile britanice, putea injumátáti un 
convoi, astfel încât să nu mai merite efortul de a fi trimis 
peste Atlantic.895 

O problemă importantă a strategiei britanice de la 
începutul războiului a fost aceea că a acordat prea multă 
atenție ofensivei împotriva submarinelor, nu însă şi protejării 
convoaielor, măsură care, în Primul Război Mondial, se 
dovedise a fi cel mai bun mod de a păstra căile navigabile 
deschise. „În loc să folosească numărul maxim de nave de 
escortă”, considera viceamiralul Sir Peter Gretton, marina 
regală „a irosit o mare cantitate de energie pentru vânarea 
submarinelor în largul oceanului”.8% Atunci cand Edward 
Fogarty Fegen, căpitanul vasului de război HMS Jervis Bay, o 
fostă navă de pasageri fără blindaj, a atacat, curajos, dar 
sinucigaş, cuirasatul de buzunar Admiral Scheer, în 
noiembrie 1940, permițând astfel convoiului HX-84 să se 
disperseze într-o perdea de fum, acesta era singurul vas de 
escortă care însoțea un grup de 37 de nave comerciale. 
(Totuşi, Scheer va scufunda cinci dintre acestea. Fegen a fost 
decorat postum cu ordinul Crucea Victoria.) 

Convoaiele vor fi escortate tot drumul, de-a lungul 
Atlanticului, abia începând cu mai 1941, chiar şi aşa fiind 
foarte adesea extrem de putin protejate. Deşi bombardierele 
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Liberator din Marea Britanie aveau o razá de actiune care le 
permitea să caute submarinele inamice de la suprafață, in 
Atlanticul de Est, şi apoi să le atace înainte ca acestea să se 
salveze | scufundándu-se, comandantul operațiunii de 
bombardament avea să pună la dispoziția Comandamentului 
de Coastă doar şase escadrile, care se vor dovedi insuficiente 
pentru a face diferența. Apărarea aeriană a fost, în general, 
deficitară sau complet inexistentă în „breşa oceanică” din 
mijlocul Atlanticului, o zonă de mai multe sute de kilometri 
lăţime, pe care avioanele care îşi aveau bazele in Islanda, in 
Marea Britanie sau în Canada nu au putut să o acopere. 
(Breşa a fost închisă in 1943 odată cu introducerea 
bombardierelor Liberator cu rază mare de acțiune.) Având în 
vedere faptul că rolul său principal era acela de a identifica 
navele de suprafață si mai putin submarinele, 
Comandamentul de Coastă al RAF a intrat în război prost 
echipat, cu personal putin si subcalificat. De asemenea, 
exista o rivalitate absurdă între Amiralitate şi Ministerul 
Forțelor Aeriene, fapt care împiedica buna desfăşurare a 
operațiunilor inițiate. Americanilor le-a luat chiar mai mult 
pentru a institui un sistem corespunzător pentru transportul 
convoaielor. Până în august 1942, pe coasta de est a Statelor 
Unite, incapacitatea de a stinge incendiile din porturi, 
precum şi relocarea unei mari parti din flota militară 
americană în Pacific după Pearl Harbour, au dus, până în 
august 1942, la scufundarea a nu mai putin de 485 de vase 
comerciale, cu o greutate totală de 2,5 milioane de tone.807 
Bătălia Atlanticului a oferit, într-adevăr, câteva momente 
cumplite  strategilor britanici: doar în martie 1941, 
submarinele au scufundat 41 de nave. Şi, totuşi, în aceeaşi 
lună, trei dintre cele mai bune submarine ale lui Dónitz erau 
neutralizate. Otto Kretschmer, cel mai priceput căpitan de 
submarine din Germania - care scufundase 46 de vase, 
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totalizând 273 000 de tone -, a fost capturat după ce 
submarinul sáu U-99 a fost bombardat sub apá si fortat sá 
iasă la suprafață. Günther Prien, care torpilase crucisátorul 
britanic Royal Oak in Scapa Flow, in octombrie 1939, a fost 
ucis cánd submarinul sáu U-47 a fost scufundat de 
distrugătorul HMS Wolverine. În sfârşit, Joachim Schepke a 
fost ucis într-un atac al căpitanului Donald MacIntyre, 
comandantul unui grup de escortă. O şi mai mare lovitură a 
venit pentru germani in luna în care - într-o escaladare a 
agresivitatii lor ,neutre" — Statele Unite au anunțat că apele 
dintre Canada şi Islanda aveau să fie, din acel moment, 
protejate de marina lor, ceea ce a permis marinei regale să se 
concentreze pe protecţia oferită convoaielor. În septembrie 
1941, Roosevelt le-a acordat navelor americane permisiunea 
de a bombarda submarinele germane, oriunde le-ar 
identifica. „În ceea ce priveşte Atlanticul”, consemna amiralul 
american Harold Stark, comandantul Operatiunilor Navale 
Americane, despre războiul iminent, „suntem cu totul 
implicaţi, chiar dacă nu oficial.” 

După ce codul Enigma a fost descifrat, în aprilie 1941, 
între iulie şi decembrie 1941, convoaiele Aliaților au fost 
redirectionate cu deosebită măiestrie, astfel încât niciunul nu 
va mai fi interceptat în Atlanticul de Nord.80% Deşi au existat 
pierderi semnificative — vase însumând peste 720 000 de tone 
au fost scufundate în acea perioadă — experții au calculat ca 
mai mult de 1,6 milioane de tone au fost salvate. Desigur, 
dacă germanii ar fi început războiul cu destule submarine, 
încât să închidă spaţiile din ocean, nicio redirectionare nu ar 
fi putut salva convoaiele. În mai 1941, Churchill l-a avertizat 
pe Roosevelt că, dacă cele 4,5 milioane de tone de vase 
comerciale vor fi pierdute în anul următor, dintre care 3,5 
milioane de către Statele Unite şi un milion de către Marea 
Britanie, „vom bate pasul pe loc şi vom înota împotriva 
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curentului".809 Şi totuşi, acea lună a fost prima in care un 
convoi, care traversa Atlanticul de la vest la est, a fost însoțit 
de escorte pe toată distanța. Dar, din septembrie 1941, 
programul întârziat al lui Hitler de construcţie a 
submarinelor începuse să dea roade, iar Dónitz avea acum 
nu mai putin de 150 de submarine în subordine, cu care 
încerca să smulgă victoria în Bătălia Atlanticului. 

Când războiul a izbucnit, atât amiralitatea germană, cât şi 
cea britanică au presupus că navele de mare tonaj ale 
germanilor ar fi putut juca un rol crucial în supraviețuirea 
Marii Britanii. Şi Berlinul şi Londra se gândeau că, dacă 
aceste nave principale ar fi dominat spaţiul oceanic, Lumea 
Nouă avea să fie incapabilă, în cuvintele lui Churchill, să 
„lupte pe plaje” şi să intensifice lupta „pentru salvarea şi 
eliberarea bătrânului continent”. Pe de altă parte, dacă 
marina regală şi omoloaga sa canadiană şi, mai târziu, 
americană puteau scufunda aceste nave uriaşe, pericolul ar 
fi fost cu mult redus. La izbucnirea războiului, Graf Spee şi 
Deutschland erau deja poziționate pentru a ataca rutele 
comerciale, iar Scharnhorst şi Gneisenau vor fi lansate la apă 
în noiembrie 1939. 

După cum am relatat deja în capitolul 1, scufundarea 
forțată, pe 17 decembrie 1939, a crucişătorului Graf Spee, în 
portul Montevideo, victimă a unei curajoase acțiuni navale în 
bătălia de pe Rio de la Plata, dar, totodată, si a unei 
nemaipomenite operațiuni de diversiune a forțelor britanice, 
a clătinat mitul invincibilitátii care începuse să se teasá în 
jurul marilor nave germane. La fel, deşi fusese un succes, 
invadarea Norvegiei de către Germania, în aprilie 1940, a 
costat nepretuita marină germană aproape jumătate din 
întreaga flotilă de distrugătoare. Dar capitularea Franței, din 
iunie, a permis Kriegsmarine să se stabilească chiar de-a 
lungul litoralului atlantic al Franţei, cu baze importante la 
Lorient, Brest, La Rochelle şi Saint-Nazaire. În octombrie 
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1940, Admiral Scheer a pátruns in Oceanul Atlantic, urmat, 
douá luni mai tárziu, de crucisátorul blindat Admiral Hipper. 
Amiralitatea britanică s-a arătat incapabilă să împiedice 
raidurile făcute de germani prin Strâmtoarea Danemarcei, în 
spațiul maritim dintre Groenlanda şi Islanda. „Pentru prima 
dată în istoria noastră”, le spunea, în ianuarie 1941, 
viceamiralul Günther Lütjes echipajelor de pe Scharnhorst si 
Gneisenau, la trecerea prin apele dintre Feroe si Islanda, 
„cuirasatele germane au spart cu succes blocada britanicilor. 
De acum, ne îndreptăm spre victorie”.810 Pe termen scurt, 
afirmaţia lui va fi valabilă: în două luni, cele două cuirasate 
au scufundat împreună 116 000 de tone aparţinând navelor 
aliate. 

Cu toate acestea, ambele  amiralitáti au greşit 
presupunând că marile cuirasate blindate ar putea fi 
decisive. De fapt, curând va deveni limpede că submarinele 
reprezintă amenintárea principală, în special în perioada 
care, ulterior, va fi botezată de echipajele lor „vremurile 
fericite”, din 1939-1941. Submarinele erau adesea mai rapide 
decât prada pe care o vânau, cu o medie de 17 noduri la 
suprafață, deseori navigând şi noaptea (viteza cu care 
înaintau sub apă era de doar trei noduri). Mult timp după 
război, Dönitz va continua să  enumere avantajele 
submarinelor, care erau mult mai manevrabile decât 
predecesoarele lor din Primul Război Mondial şi: 

aveau o siluetă îngustă, care consta doar într-un turn 
conic şi acesta era motivul pentru care submarinul putea fi 
văzut numai cu mare dificultate, în timpul unui atac de 
noapte. Treptata dezvoltare a comunicaţiilor a făcut ca 
submarinele să nu fie forțate să lupte de unele singure şi să 
poată ataca în tandem. Acest lucru ne-a permis să elaborăm 
tacticile tip „haită de lupi”, care vor deveni foarte utile 
împotriva convoaielor.?!! 
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După aprilie 1941, Dónitz a inițiat Rudeltaktik (tactica 
atacului în haită), prin care primul submarin identifica un 
convoi ascuns, trimițând, în acelaşi timp, semnale cartierului 
general şi altor submarine din zonă, după care toate 
submarinele declanşau asupra convoiului un atac concertat 
de noapte, la suprafață, lansând torpile de la mică distanță, 
acționând, aşadar, asemenea unei haite de lupi. Monssarat 
descria modul în care submarinele preluaseră controlul în 
1941: 

Inamicul planifica si se inmultea. În cele din urmă, 
submarinele isi coordonau atacul: vànau de acum în haită, 
câte şase sau opt într-un grup, acoperind o zonă imensă din 
rutele de transport şi adunându-şi întreaga forță de îndată ce 
se realiza contactul direct. Trebuiau să utilizeze porturile 
franceze, norvegiene şi baltice, complet echipate pentru a se 
adăposti şi a efectua lucrări de întreținere: dispuneau de 
avioane cu rază mare de acţiune, care identificau convoaiele; 
erau numeroase, pregătite, aveau cele mai bune arme, prin 
urmare, aveau tot ceea ce le trebuia pentru a reusi.?!? 

Până în martie 1941, Aliaţii pierduseră peste 350 000 de 
tone în Atlantic, însă, în luna următoare, cantitatea a crescut 
la 700 000. De vreme ce, in 1939, întreaga marină 
comercială britanică totaliza un tonaj brut de 17,5 milioane 
de tone, cel mai mare din lume, pericolul de a pierde mai 
mult de un milion de tone, în doar două luni, era unul cât se 
poate de palpabil.813 După înființarea, pe 6 martie 1941, a 
Comitetului pentru Bătălia Atlanticului, prin colaborarea mai 
multor ministere, a unor funcționari de stat şi a forțelor 
armate, Churchill anunţa: „Bătălia Atlanticului a început... 
Trebuie să declanşăm ofensiva împotriva submarinelor şi a 
avioanelor Focke-Wulf, oriunde si de câte ori putem. 
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Submarinele din larg trebuie să fie vânate, iar cele din 
şantierele navale să fie bombardate”.814 

Cu toate acestea, germanii au fost cei care au preluat 
inițiativa, lansând pe rutele comerciale din Atlantic 
cuirasatul Bismarck şi noul cuirasat blindat Prinz Eugen, în 
speranța de a-i sufoca pe britanici şi de a-i forța să ceară 
pacea. Bismarck fusese lansat la Hamburg de către însăşi 
nepoata Cancelarului de Fier, Dorothea von Lówenfeld, pe 14 
februarie 1939, iar Góring, Goebbels, Hess, Ribbentrop, 
Himmler, Bormann, Keitel şi, desigur, Raeder, fuseseră cu 
toții prezenți; Führerul a ținut cu această ocazie un discurs. 
Cuirasatul avea aproape 300 de kilometri lungime, îşi 
amintea scriitorul britanic Ludovic Kennedy, care era doar 
un tânăr locotenent în rezervă când luase parte la 
operațiunea prin care se încercase scufundarea vasului, 

37 de metri lățime, proiectat să suporte opt tunuri de 380 
mm şi şase avioane, cu un blindaj de 330 mm pe turelă şi pe 
laturile sale, făcut dintr-un oţel călit special (oțel Wotan). 
Înregistrat cu 35 000 de tone pentru a se conforma 
Tratatului de la Londra, acesta avea să aibă, în final, un 
deplasament standard de 42 000 de tone şi de peste 50 000 
de tone, când era încărcat la maximum. Nu mai existase 
vreodată o navă de război ca aceasta. Simboliza nu doar 
renaşterea marinei militare, ci însăşi renaşterea întregii 
națiuni germane... Navele de război îmbină, deopotrivă, grația 
şi puterea, într-un mod unic, însă Bismarck, masiv şi 
elegant, cu distinsa strălucire a prorei sale şi având o 
curbură maiestuoasă a liniilor, cu simetria turelelor sale, cu 
linia zveltă a cosului de fum, cu uşurinţa si aroganta cu care 
se deplasa în apă, era cel mai grațios, cel mai puternic vas de 
război construit până acum. Germanii îl priveau cu mândrie, 
iar naţiunile neutre sau inamice, cu admiratie.®!5 
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Mai mult, avea 12 cazane, turelele celor patru tunuri 
cântăreau fiecare 1 000 de tone - şi fuseseră poreclite Anton, 
Bruno, Caesar si Dora - si putea naviga cu 29 de noduri, iar 
echipajul insuma 2 065 de membri. Prin comparatie, Prinz 
Eugen avea 14 000 de tone, opt tunuri de 203 mm si putea 
atinge o viteză de 32 de noduri. 

Cele două nave de luptă au părăsit, sâmbătă, 18 mai 
1941, ora 21.30, portul Gotenhafen (în prezent, Gdynia), 
pentru a participa la Operation Rheinübung (Exercitiul de pe 
Rin), o ieşire in Atlantic. Pentru că mai multi muncitori 
polonezi fuseserá ucisi de vaporii de petrol in timp ce curátau 
rezervoarele, Bismarck naviga cu 200 de tone de combustibil 
mai putin, un aspect care, ulterior, va fi regretat amarnic de 
cápitanul Ernst Lindemann. Bismarck si Prinz Eugen au 
ocolit cát au putut de mult importanta bază navală a 
britanicilor de la Scapa Flow şi au navigat prin Strâmtoarea 
Danemarcei, unde, în după-amiaza zilei de vineri, 23 mai, au 
fost detectate de radarele cuirasatelor blindate HMS Norfolk 
şi HMS Suffolk ale Marinei Regale, înainte ca HMS Prince of 
Wales si HMS Hood să le intercepteze, in zorii zilei 
următoare. „Dacă se putea spune despre vreo navă că 
întruchipa puterea maritimă a britanicilor şi a Imperiul 
Britanic între cele două războaie”, scria Kennedy, „atunci 
aceasta era «Grandiosul Hood», aşa cum o numeau cei din 
tara si marina.” Construit la Clydeside, in 1916, acesta, cu 
cei 262 de metri ai săi, era chiar mai lung cu 12 metri decât 
Bismarck. Aidoma lui Bismarck, avea opt tunuri de 380 mm 
în cele patru turele masive. Cu o viteză maximă de 32 de 
noduri - a fost cea mai rapidă navă la dimensiunile ei -, 
consuma o tonă de combustibil pentru numai o jumătate de 
milă. Era complet echipată, excepţie făcând blindajul punţii 
superioare, care fusese construită chiar înaintea Bătăliei 
Iutlandei, atunci cand trei cuirasate de luptă britanice 
fuseseră pierdute din cauza obuzelor care căzuseră vertical 
pe puntile lor, străpungându-le. În pofida acestui fapt, HMS 
Hood nu fusese reconstruit. 

Când Hood şi Prince of Wales vor avea primul schimb de 
focuri cu Bismarck şi Prinz Eugen, de la o distanță de 13 


mile, sâmbătă, 24 mai 1941, ora 6, Norfolk si Suffolk vor fi 
suficient de aproape pentru a le oferi sprijin. In minunatele 
sale memorii, Pursuit: The Sinking of the Bismarck, Kennedy 
descrie cum „pentru o clipă, lumea a stat in loc, apoi tunurile 
au clántánit cu vuietul lor teribil, exploziile lăsându-ne 
aproape inconstienti, norii grosi de fum, mirosul negru si 
amar strângându-ne ca într-o gheară gâtul, orbindu-ne ochii, 
după care patru obuze, cântărind o tonă fiecare, au tásnit cu 
peste 2 570 de kilometri pe ora din gura tunurilor 
noastre”.816 

Fără Norfolk si Suffolk in stare să-l hártuiascá pe 
Bismarck din spate, nu existau sanse ca acesta sá fie atacat 
de Hood, care, la rândul lui, fusese bombardat de Prinz 
Eugen; mai mult, întrucât cele două cuirasate isi 
schimbaseră poziția de la ultimul raport vizual, Hood a 
bombardat o ţintă greşită — Prinz Eugen si nu Bismarck — 
pentru că vasele arătau la fel de la mare distanţă, în ciuda 
deplasamentelor lor diferite.9!7 De asemenea, vremea lucra in 
favoarea germanilor, aşa că telemetrele britanice de pe turele 
fuseseră îmbibate cu picături fine, iar instrumentele mai 
putin precise din turnul de control au trebuit să fie folosite in 
locul acestora. În plus, doar turelele frontale puteau fi 
folosite de navele britanice care înaintau spre germani, în 
timp ce inamicii erau în stare să utilizeze fiecare armă de 
mare calibru de care dispuneau. 

Cu toate acestea, ceea ce s-a întâmplat în continuare nu ar 
fi putut fi evitat, chiar dacă Norfolk şi Suffolk ar fi reuşit să-l 
hártuiascá pe Bismarck, indiferent de gama telemetrelor 
folosite şi chiar dacă multe tunuri reuşiseră să fie instalate 
pe Hood. Numai o temeinică modernizare, în perioada 
interbelică, a blindajului lui Hood l-ar fi putut slava. Iar 
cuvintele lui Kennedy ne fac să înțelegem de ce: 
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[un obuz tras de pe Bismarck] a venit căzând ca o rachetă, 
a lovit in plin vechea navá, intre partea centralá si pupá, si-a 
croit drum prin oţelul si prin lemnul de pe navă, a perforat 
puntea care ar fi trebuit să fie consolidată, dar care nu 
fusese niciodată, a străpuns părțile principale ale navei aflate 
sub nivelul apei, a explodat, a aprins depozitul cu obuze de 
100 mm, care, la rândul lui, a provocat şi explozia 
depozitului cu obuze de 380 mm. Sub privirea îngrozită a 
britanicilor şi sub ochii neîncrezători ai germanilor, din 
partea centrală a lui Hood s-a ridicat o coloană uriaşă de 
fum.818 

Niciunul dintre cei care au văzut acea explozie nu a uitat-o 
vreodată, mai ales că, după ce Hood a explodat şi s-a 
scufundat, doar trei dintre cei peste 1 400 de membri ai 
echipajului au reuşit să supraviețuiască. Comandantul John 
Leach, de pe Prince of Wales, a continuat tirul asupra lui 
Bismarck, reuşind să-l lovească de două ori, dar numai la a 
şaptea salvă; însă, după ce el însuşi a fost lovit de obuze de 
127 şi 203 mm germane, a fost forțat să se salveze folosindu- 
se de adăpostul perdelei de fum. Într-o încleştare de numai 
20 de minute, germanii scufundaseră mândria maritimă a 
Imperiului Britanic. Ulterior, norocul avea să se schimbe. 
Unul dintre cele două obuze de 355 mm cu care Prince of 
Wales il lovise pe Bismarck perforase rezervoarele de 
combustibil, astfel că acesta începuse să piardă carburant, 
lucru care, întrucât navigase până în acel loc fără a avea 
rezervorul plin şi nici nu se alimentase când ar fi putut s-o 
facă, l-a determinat pe comandantul lui să încerce să ajungă 
la vasele de aprovizionare şi, spera el, să-i atragă pe inamici 
într-o ambuscadă de tip „haită de lupi".?!? Între timp, Prinz 
Eugen s-a îndreptat spre vest, protejat de atacul întreprins 
de Bismarck asupra lui Norfolk şi Suffolk. 
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La apusul soarelui, pe 24 mai, nouă aerotorpiloare Fairey 
Swordfish, de pe portavionul HMS Victorious, au înfruntat 
cele 68 de tunuri antiaeriene ale lui Bismarck, lovindu-l cu 
torpilele de 457 mm. Cum nava de război continua să aibă 
pierderi de combustibil, aceasta si-a schimbat directia cátre 
Brest. Enigma si-a adus apoi contributia esentialà, atunci 
cànd un ofiter superior Luftwaffe din Atena, care folosea 
codul Enigma al Luftwaffe, l-a intrebat pe fiul sáu, care se 
afla pe Bismarck, incotro se indreaptá, si a primit ráspunsul 
Brest. Dacă Bismarck nu şi-ar fi comunicat destinația 
folosind un cod spart la Bletchley, probabil cá ar fi ajuns in 
port. Oricum, a fost gata sá scape, dupá ce directiile sale de 
deplasare fuseserá incorect trasate de britanici, dar, pe data 
de 26 mai, la ora 11.30, a fost detectat de pilotul de patrulare 
al marinei Statelor Unite, Leonard Smith, aflat pe un 
hidroavion Consolidated Catalina, parte a Pazei de Coastă a 
RAF (cu şapte luni înainte ca Statele Unite să intre in 
război).820 

Forța H, cu baza in Gibraltar, inclusiv crucisátorul de linie 
HMS Renown şi portavionul HMS Ark Royal, a atacat in acea 
după-amiază. Avioanele de pe Ark Royal au atacat de două 
ori cu torpile, una dintre ele pătrunzând în compartimentul 
de direcţie de la tribord, explodand si proiectând cârma 
tribordului în elicea centrală. Aceasta a blocat direcţia lui 
Bismarck şi i-a năruit şansele de ajunge la Brest. Cu toate 
acestea, avioanele şi submarinele germane care operau în 
porturile franceze de la Atlantic ar fi putut să îl salveze, dacă 
nu ar fi fost atacurile din ziua următoare, marti, 27 mai, de 
la ora 8.47, realizate de cuirasatele King George V şi Rodney, 
care l-au bombardat de la o distanță de aproximativ 1,5 
kilometri. De asemenea, acestea au fost sprijinite şi de 
Norfolk, iar crucişătorul Dorsetshire i-a dat lovitura de gratie, 
torpilându-l. Nava s-a scufundat la ora 10.36, omorându-i pe 
cei aproape 110 membri ai echipajului. Se pare că a fost şi 
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sabordată, mărturie stând dovezile descoperite atunci când a 
fost găsită pe fundul mării (în 1989), la 555 de kilometri în 
sud-vestul Irlandei. 

Hitler a învăţat lecţia vulnerabilitatii trufaselor sale nave 
de război în fața atacului aerian. Pe 19 iunie 1943, îi spunea 
lui Martin Bormann că, deşi „plănuise odată să construiască 
cea mai mare escadrilă de cuirasate din lume” - pe care 
intentionase să o numească după marii poeti aventurieri din 
secolul al XVII-lea, Ulrich von Hutten si Götz von 
Berlichingen, acum „sunt foarte încântat că am abandonat 
ideea”. Motivația a fost aceea că „infanteria marină este cea 
care îşi asumă în luptă rolul primordial”, submarinele, 
corvetele şi distrugătoarele „fiind cele care duc mai departe 
bătălia”. Pentru a-şi sustine punctul de vedere, Führerul 
spunea că, deşi japonezii posedă cele mai impresionante 
cuirasate din lume, „este foarte dificil să le folosească în 
luptă. Pentru ele, pericolul cel mai mare vine din aer. 
Amintiti-và de Bismarck!”®?! 

Scufundarea lui Bismarck - desi britanicii plătiseră si ei 
prin scufundarea lui Hood - a pus capát ultimei incercári a 
flotei germane de a ameninta rutele marine din Atlantic si, in 
acest sens, a constituit un punct de cotitură în lupta navală. 
Navele de aprovizionare care le deserveau pe Bismarck şi pe 
Prinz Eugen au fost imediat vizate, folosindu-se cheia Apelor 
Teritoriale Germane a codului naval Enigma, cu numele 
Delfinul, astfel că aproape niciuna nu a mai reuşit să ajungă 
în port.822 Asta însemna că germanii aveau să se bazeze, de 
acum înainte, pe petrolierele si pe  transportoarele 
submarine, care dispuneau de capacități mult mai reduse şi 
care se deplasau mai încet.823 Deşi aveau să mai existe si alte 
bătălii importante purtate împotriva unor nave, cum ar fi 
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crucisátorul de linie Scharnhorst (scufundat in nordul 
Capului Norvegiei, pe 26 decembrie 1943), Tirpitz - un frate 
al lui Bismarck (scufundat pe 12 noiembrie 1944, de 
bombardierele Lancaster, cu ajutorul a aproape 6 000 de 
kilograme de bombe de mare calibru), crucişătorul de linie 
Gneisenau (sabordat la Gotenhafen, pe 28 martie 1945) şi 
Prinz Eugen (care şi-a încheiat existența ca un obiectiv al 
unui test nuclear în Pacific), niciuna dintre aceste nave nu 
avea să mai prezinte acelaşi grad de periculozitate în timpul 
Bătăliei Atlanticului. 

Tirpitz a jucat, totuşi, un rol important - chiar dacă nu 
operational — in tragedia convoiului PQ-17, din iulie 1942. 
Convoaiele arctice începuseră să fie formate, la foarte putin 
timp după declanşarea Operațiunii Barbarossa. Pe 12 august 
1941, chiar în timp ce Churchill şi Roosevelt se întâlneau în 
golful Placentia, în Newfoundiand, ca să discute despre 
modalitatea în care să ajute Rusia, două escadrile de avioane 
de vânătoare britanice, însumând 40 de aparate de zbor, 
părăseau Marea Britanie la bordul HMS Argus cu destinația 
Murmansk, cu prima încărcătură trimisă către Rusia pe ruta 
arctică. Sub comanda unui locotenent-colonel de aviație 
neozeelandez, Ramsbottom-Isherwood, avioanele aveau să 
ajungă la baza navală sovietică de la Poliarnoe, lângă 
Murmansk, care va deveni un imens depozit de primire a 
ajutoarelor trimise de Aliați, în următorii patru ani. Deşi RAF 
avea nevoie de fiecare aparat de zbor pentru apărarea 
Insulelor Britanice şi pentru operaţiunile din Africa de Nord 
din vara anului 1941, va pune la dispoziţie, cu toate acestea, 
aparate de zbor pentru ajutarea URSS-ului, în momentele 
sale de cumpănă. 

Primele convoaie regulate — toate au avut numele de cod 
PQ, urmate de un număr consecutiv - au plecat din Islanda, 
către Murmansk şi Arhanghelsk, via insula Bear. Pe 28 
septembrie, PQ-1 a plecat cu echipamente militare si cu 
cantități mari de materii prime vitale, pe care Stalin le ceruse 
personal, cum ar fi cauciucul, cuprul şi aluminiul. Curând 
după aceea, Churchill a anunțat că întreaga producţie de 
tancuri din luna septembrie a Marii Britanii fusese expediată 


in Rusia. Tancurile au fost extrem de necesare, intrucát, pe 2 
octombrie, nazistii lansaserá Operatiunea Taifun asupra 
Moscovei. Teribila iarnă 1941-1942, care a contribuit atât de 
mult la năruirea visului lui Hitler de transformare a Rusiei 
europene într-o colonie ariană, a afectat foarte mult şi 
convoaiele arctice. Traseul urmat era unul extrem de 
periculos, care se întindea pe parcursul a 17 zile cumplite de 
navigație de-a lungul Capului Nord, în extremitatea nordică a 
Norvegiei şi a Finlandei, printre sloiuri de gheață posibil 
letale, printre lovituri aeriene şi atacuri întreprinse de 
submarinele si de navele germane şi prin furtunile 
permanente din inghetatul Ocean Arctic. Monsarrat nota: 
„Unul dintre marinari, care îşi dăduse mánusile jos pentru a 
deschide o ladă cu muniţie, şi-a jupuit pielea de pe palmă, 
lăsând-o lipită de container ca o jumătate de mănuşă 
sângerândă, holbându-se la ea de parcă ar fi fost expusă 
într-o vitrină. Dar asta nu a fost la fel de rău ca ceea ce li s-a 
întâmplat  nefericitilor care s-au îmbătat”.84+ Mureau 
inghetati în numai trei minute. În 1942, după trei ani de 
război, Monsarrat îşi amintea că marinarii marinei regale 
britanice: 

dezvoltaseră - fuseseră obligați să adopte - o atitudine 
profesională mecanică față de munca lor, o lipsă de 
sentimente care constituia cea mai bună garantie a eficienţei: 
timpul petrecut pentru contemplarea acestui război 
îngrozitor ar fi fost doar un timp pierdut, iar furia şi mila nu 
ar fi făcut decât să intervină cu consecințe nefaste între ei şi 
munca lor. Caliti de durere şi de distrugere, luând totul de la 
sine, s-au concentrat cum au putut ei mai bine pentru a 
riposta şi a salva soldati, având în minte un singur scop - să 
poată să se întoarcă pe câmpul de luptă cât mai curând 
posibil.825 
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Unul dintre eşecurile cele mai grave ale războiului naval s- 
a înregistrat pe 4 iulie 1941, la trei zile după ce convoiul PQ- 
17 a fost reperat de către aeronavele şi submarinele germane. 
Era greu să-l ratezi, din moment ce includea 35 de nave 
comerciale (22 americane, opt britanice, două ruseşti, două 
panameze şi una olandeză), protejate de şase distrugătoare şi 
de 15 alte ambarcaţiuni cu armament la bord. În aceeaşi 
dimineață, patru nave comerciale au fost scufundate de 
bombardierele torpiloare ale lui Heinkel şi, temându-se că 
patru nave puternice de război germane - inclusiv Tirpitz — 
erau pe urmele lor, amiralul Sir Dudley Pound, Primul Lord 
al Amiralității, a ordonat convoiului să se imprástie, ignorând 
ordinele comandantului suprem al Flotei Teritoriale britanice, 
amiralul Sir John Tovey, şi pe cele date de Centrul 
Operaţional de Spionaj al Amiralității. Hotărârea a echivalat 
cu o condamnare la moarte. 

Navelor de război germane li se ordonase, într-adevăr, să 
intercepteze convoiul, dar, lucru de neînțeles pentru Pound, 
Hitler le dăduse ordin să se întoarcă. În schimb, convoiul 
imprástiat a fost bombardat din aer si de submarine. Doar 13 
nave au ajuns la Arhanghelsk; dintre cele 156 000 de tone 
încărcate la bordul convoiului în Islanda, pe 27 iunie, 99 300 
au fost scufundate, pierzându-se nu mai putin de 430 de 
tancuri dintr-un total de 594 şi 210 avioane dintre cele 297 
de avioane transportate de convoi. Uimitor a fost faptul că s- 
au înecat doar 153 de marinari. O altă tragedie avea să 
urmeze trei zile mai târziu, atunci când, din cauza greşelilor 
de navigaţie, convoiul PQ-13 va nimeri, la întoarcere, într-o 
zonă minată de britanici din largul Islandei, cu rezultatul că 
vor fi scufundate încă cinci nave comerciale. Până la sfârşitul 
războiului, au mai existat şi alte asemenea evenimente 
nefericite, inclusiv ceea ce i s-a întâmplat convoiului PQ-18, 
care, în septembrie 1942, a pierdut 13 dintre cele 40 de nave 
ale sale, deşi a reuşit să le provoace daune importante 
inamicilor, distrugând patru submarine germane şi 41 de 
avioane. Acest lucru a determinat Cabinetul de Război să 
suspende temporar toate convoaiele cu destinația Rusia, o 
acțiune care, aşa cum va comunica Churchill Cabinetului de 


Război, pe 14 septembrie, l-a făcut pe ambasadorul rus la 
Washington, Maxim Litvinov, „să urle”, iar pe ambasadorul la 
Londra, Ivan Maiski, „să se lamenteze”.826 Abia la sfârşitul lui 
1943 au început Aliații să câştige campania din Arctica: în 
noiembrie şi în decembrie, trei convoaie arctice care veneau 
dinspre vest şi patru care navigau dinspre est ajungeau la 
destinaţie fără să sufere nicio pierdere. 

Importantele inovaţii ştiinţifice şi tehnologice din timpul 
războiului au ajutat în lupta împotriva submarinelor. Marina 
regală britanică începuse să folosească sonarul (ASDIC), 
dispozitivul de sondaj ultrasonic pentru detectarea 
submarinelor, astfel că 180 de nave au fost dotate cu 
asemenea echipamente. Acesta nu era, însă, lipsit de 
pericole, vasele trebuind să navigheze mai mereu in zigzag 
pentru a scăpa de submarine. Pe măsură ce Bătălia 
Atlanticului continua, au mai apărut o serie de factori care 
au asigurat victoria Aliaților, incluzând aici extinderea 
importantă a Forței de Escortá Canadiene, cu baza la Halifax, 
Noua Scotie; lansarea din lateral precum si din spate a 
bombelor  antisubmarin de mare adâncime; noile 
radiogoniometre (HF -  high-frequency/DF - direction- 
finding); radarele antinave, pe care germanii le-au 
supraestimat şi pe seama cărora au pus foarte adesea unele 
reuşite care erau, de fapt, rezultatul activității Ultra; 
bombardierele cu rază mare de acţiune care detectau poziția 
submarinelor, le bombardau şi închideau, astfel, breşa 
oceanică; proiectoarele puternice Leigh pentru observarea 
submarinelor si a  periscoapelor acestora; radarele 
aeropurtate; modificarea codurilor marinei regale, din iunie 
1943, care îi va lăsa pe decriptorii germani în beznă (deşi 
erau, încă, în măsură sa decripteze codurile marinei 
comerciale). 


826 NA Procesele Verbale ale Cabinetului de Război WM (42) Întâlnirea a 
124-a, p. 148. 


Ca de atátea ori, Commonwealth-ul a fost cel care a jucat 
un rol esential, chiar dacá in mare parte incá necunoscut, in 
câştigarea bătăliei. Dimensiunile marinei regale canadiene au 
crescut de 50 de ori în timpul conflictului, iar brațul său 
specializat în lupta împotriva submarinelor, Forța de Escorta 
Canadiană, a contribuit la fel de mult la victorie ca şi marina 
regală britanică. Forțele navale canadiene erau extrem de 
importante, întrucât protejau convoaiele care se deplasau 
doar într-o direcţie, către est, pe rutele HX (Halifax - Marea 
Britanie) şi SE (Sydney sau Capul Breton - Marea Britanie), 
şi convoaiele ONF (rapide) şi ONS (mai încete), care se 
deplasau către vest, plecând din Marea Britanie. 

Pierderile grele înregistrate de convoaiele din Oceanele 
Atlantic şi Arctic se explică, în parte, prin faptul că serviciile 
secrete germane descifraseră codurile utilizate de britanici 
pentru aceste transporturi, un amănunt care va ieşi la iveală 
doar după război. În februarie 1942, serviciul de monitorizare 
radio german (Beobachtungdienst) a reuşit să descifreze 
aproape 75% din cifrul naval nr. 3, care dirijase convoaiele 
încă din iunie 1941.827 În realitate, germanii citeau codurile 
Marinei Regale, însă doar 10% dintre interceptări puteau fi 
utilizate operaţional, din cauza timpului necesar decriptării 
acestora.®28 Cu toate acestea, atunci când dimensiunile, 
destinațiile şi orele de plecare ale convoaielor au devenit 
cunoscute germanilor, aceştia au putut întocmi tabloul exact 
al întregii operațiuni. Dacă ar fi reuşit să decripteze codurile 
în timp real, aşa cum avea s-o facă Turing, germanii ar fi 
beneficiat de un avantaj la fel de hotărâtor precum cel 
furnizat Aliaților de descifrarea codurilor Enigma. În loc să 
înțeleagă de unde vine pericolul, Amiralitatea a pus 
remarcabilul succes al submarinelor în interceptarea 
convoaielor pe seama avansatelor echipamente hidrofonice pe 
care acestea le foloseau şi despre care credeau că pot detecta 
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zgomotul scos de elice de la peste 130 de kilometri depărtare. 
De aceea, atunci când ne minunăm de încrederea constantă 
pe care au avut-o germanii în codul Enigma, trebuie să luăm 
în considerare şi încrederea Marinei Regale în propriile coduri 
care fuseseră deja compromise. Cifrul naval nr. 3 nu va fi 
schimbat cu cifrul nr. 5, pe care germanii nu îl vor descifra 
niciodată, decât abia în iunie 1943. 

Întâmplător, cel mai greu moment pentru Aliați, în Bătălia 
Atlanticului, a venit în aceeaşi luna în care 
Beobachtungdienst descifra cifrul naval nr. 3. Pe 1 februarie 
1942, comandantul suprem al marinei militare (OKM) a 
introdus un tambur suplimentar în dispozitivul Enigma, 
crescând astfel enorm numărul de soluţii la oricare dintre 
textele criptate. La Bletchley, noul cod a fost denumit 
„Rechinul” şi au fost făcute toate eforturile pentru a-l 
decripta, initial prin producerea a patru tambururi 
electromecanice.82 Până în acel moment, marina regală 
fusese în măsură să evite ambuscadele şi să se îndepărteze 
de zonele periculoase. Brusc, pentru mai mult de 10 luni — 
aproape întregul an 1942 -, Bletchley a fost lăsat în beznă, 
dispozitivele electromecanice producând doar o păsărească 
indescifrabilă. Cu flota militară incapabilă să indrume 
convoaiele pe alt itinerar, naufragiile s-au înmulțit dramatic. 

În 1940, submarinele scufundaseră 1 354 de nave aliate, 
totalizând 4 milioane de tone, operaţiune în care s-au pierdut 
24 de submarine, iar, in 1941, putin mai mult, adică 1 419 
nave care totalizau 4,5 milioane de tone, la care se adáugau 
35 de submarine. Însă, în 1942, cum Rechinul era încă 
nedecriptat, submarinele au scufundat 1 859 de vase, 
totalizând peste 7 milioane de tone, germanii pierzând, la 
rândul lor, 86 de submarine.8% Numai in noiembrie 1942, au 
fost scufundate transporturi aliate de peste 860 000 de tone, 
88% dintre acestea fiind opera celor peste 100 de submarine 
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pe care germanii le aveau in larg.9??! Desi, in acea lună, 
clopotele bisericilor au bátut pentru a celebra victoria de la El 
Alamein, dăngănitul lor putea la fel de bine să anunţe vestea 
că acum Aliaţii, pentru prima dată în război, pierdeau mai 
multe nave de transport decât construiau. 

Cu toate acestea, salvarea le era la îndemână. Vineri, 30 
octombrie 1942, la ora 22.00, submarinul U-559 a fost forțat 
să iasă la suprafață, după ce nu mai puţin de 288 de bombe 
antisubmarin fuseseră lansate asupra sa de patru 
distrugătoare britanice, în estul Mediteranei. Comandantul a 
ordonat deschiderea supapelor pentru scufundarea 
submarinului şi membrii echipajului l-au abandonat, dar 
locotenentul Francis Fasson, marinarul timonier Colin 
Grazier si Tommy Brown, un ajutor de 16 ani - care isi 
ascunsese vârsta ca să se alăture marinei regale - de pe HMS 
Petard, s-au dezbrăcat si au inotat pana la submarin.8%2 
Intrând în cabina căpitanului, au folosit o mitralieră pentru a 
sparge dulapul încuiat şi a recupera documentele şi registrele 
cu coduri. După ce Brown făcuse trei drumuri între 
distrugător şi submarin pentru a salva documentele, 
submarinul s-a scufundat brusc, iar Fasson şi Grazier s-au 
înecat. Deşi eroismul lor s-a ridicat la standardul cerut de 
Ordinul Victoria, cum nu au murit luptând „față in fata cu 
inamicul” (un criteriu expres menţionat pentru a primi 
această distincție), vor fi decorați postum cu Ordinul George, 
iar Brown va primi Medalia George. 

Nici o altă distincţie acordată nu fusese mai meritată, căci, 
odată ce documentele au ajuns la Bletchley, pe 24 noiembrie, 
în ele s-au descoperit liste şi tabele cu cei mai importanți 
indicatori, coduri şi prognoze meteo care le vor permite 
spărgătorilor de coduri să decripteze Rechinul în ziua de 
duminică, 13 noiembrie. Odată ce codul Rechinul a fost 
folosit pentru citirea semnalelor referitoare la prognozele 
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meteo, s-a descoperit cá al patrulea tambur a fost 
intotdeauna neutru, astfel incát vechiul tambur cu trei 
dispozitive electromagnetice putea fi folosit la decriptarea 
acestora, ceea ce permitea ca restul codului sá fie reconstruit 
cu relativă uşurință.855 A fost o reuşită extraordinară. „Deşi 
Dönitz nu ştia”, consemna un istoric al războiului 
informațiilor secrete, „cursul evenimentelor se schimbase, de 
data aceasta definitiv. "994 (Între timp, Tommy Brown fusese 
exclus din marina regală pentru că nu avea vârsta necesară 
la care se putea oferi voluntar.) 

Au existat şi alte momente ale războiului în care unul sau 
mai multe coduri - inclusiv Rechinul - au devenit brusc 
inutile pentru că germanii modernizau sau schimbau părți 
ale codurilor Enigma, dar nu atât de mult timp cât să 
genereze dificultăți insurmontabile. Chiar dacă Abwehrul 
aflase de la un prizonier, agent al Deuxieme Bureau, despre 
trădarea lui Hans Thilo Schmidt - care s-a sinucis în 
septembrie 1943 -, nu a înțeles exact ce se întâmplase şi nu 
a adoptat un nou sistem de comunicaţii. Nici nu şi-a dat 
seama că scufundarea lui Schanhorst, pe 26 decembrie 
1943, fusese partial rezultatul decriptarilor codurilor 
Kriegsmarine. Dacă germanii ar fi aflat adevărul, faptul ar fi 
avut consecințe catastrofale pentru Aliați, însă decriptarea 
codurilor Enigma s-a dovedit a fi secretul cel mai bine păstrat 
al secolului XX. 

La Conferința de la Casablanca, din ianuarie 1943, 
Churchill şi Roosevelt au acordat anihilării amenințării 
submarine o prioritate la fel de mare pe cât au acordat 
invadării Siciliei, celălalt obiectiv stragegic imediat. Cu 17 noi 
submarine puse în funcţiune în fiecare lună, Dónitz avea, în 
primăvara lui 1943, o flotă de nu mai putin de 400 de 
submarine, deşi doar o treime erau operaționale. Numărul lor 
avea să se dovedească a fi insuficent, întrucât, în primele 
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patru luni ale lui 1943, Bătălia Atlanticului va inclina 
puternic balanța in favoarea Aliatilor. Tacticile noi de luptă 
împotriva submarinelor, care constau in îndepărtarea 
escortelor pentru a ataca grupurile de submarine, laolaltă cu 
progresul ştiinţific şi tehnologic înregistrat de forțele aliate, 
creşterea numărului de aparate de zbor şi de nave de escortă, 
extinderea razei de acțiune a bombardierelor, închiderea 
Breşei Oceanice şi recriptarea codului naval Ultra, în luna 
decembrie a anului anterior - toate acestea au ajutat la 
înclinarea balanței. În 1943, germanii au scufundat doar 812 
nave maritime, totalizând peste 3 milioane de tone, cu prețul 
pierderii a 242 de submarine.835 

În primele cinci luni ale anului 1943 — Schwerpunkt-ul 
Bătăliei Atlanticului - Comandamentul de Coastă din cadrul 
RAF şi portavioanele de escortă ale marinei regale britanice 
au reuşit să ofere convoaielor atât de importantul sprijin 
aerian, iar, din aprilie, bătălia s-a mutat în chiar bazele lui 
Dónitz din golful Biscaya, cu atacuri combinate din aer si de 
pe mare. Porturile din Biscaya au fost bombardate masiv 
încă de la începutul anului 1943, în ciuda consecințelor 
negative asupra populaţiei civile, Churchill rezumand 
situaţia, pe 11 ianuarie, în fata Cabinetului de Război: „Este 
o chestiune de principiu extrem de importantă. Primul Lord 
al Amiralității îşi sustine cauza... Nu există nicio îndoială cu 
privire la importanța războiului purtat de submarine... 
Avertizati populaţia franceză să părăsească zona... Nu mai 
putem trata Franța cu mănuşi."8% La rândul sau, Eden 
spunea că examinase problema şi că „până în prezent, în 
politica noastră, am ţinut cont de impactul masacrării 
populaţiei asupra Armatei Naţionale Franceze. În cazul 
acesta, nu putem da înapoi. Însă trebuie să fie avertizați cu 
trei-patru zile înainte”. Sir Charles Portal, şeful Statului- 
Major al aviaţiei militare, preciza că avertizarea populației 
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locale ar fi putut creşte foarte mult riscul bombardării 
echipajelor sale din cauza înăspririi măsurilor antiaeriene 
luate, măsuri care ar putea pune „în primejdie eficiența 
atacului”. Churchill credea că un avertisment general de 
„părăsire a zonelor de coastă” ar fi fost suficient şi a solicitat 
departamentelor de logistică să obțină cooperarea Statelor 
Unite în această acțiune. Pe de altă parte, spunea el, în ceea 
ce priveşte chestiunile navale, „germanii fug ori de câte ori se 
întâlnesc cu navele noastre... Cel mai compromitátor aspect 
al istoriei Germaniei”. 

Victoria în Bătălia Atlanticului a fost vestită de soarta 
convoiului ONS-5 al lui Peter Gretton, care a fost atacat pe o 
vreme cumplită, în largul coastei sudice a Islandei, în 
primăvara anului 1943. Convoiul cu 40 de nave plecase din 
Londonderry pe 23 aprilie, pe o vreme năprasnică, navigând 
cu o viteză de şapte noduri şi fiind escortat de două 
distrugătoare, o fregată şi patru corvete, acestea deplasându- 
se mult mai lent decât o făceau submarinele la suprafața 
apei. Pe 28 aprilie, primul submarin a atacat convoiul în 
largul coastelor Islandei şi, în următoarele nouă zile, s-au 
desfăşurat numeroase lupte - într-o noapte înregistrându-se 
nu mai putin de 24 de atacuri de sine stătătoare — până pe 6 
mai, la ora 9.15, când Dónitz a revocat acţiunea. În total, 
convoiul a fost atacat de patru „haite de lupi” formate din 59 
de submarine - Grupul Star, Grupul Specht, Grupul Ansel si 
Grupul Drossel -, dintre care opt au fost pierdute, iar alte 
şapte, puternic avariate. Aliaţii au pierdut 13 nave 
comerciale. „Convoiul a rămas grupat”, consemna mai târziu 
Gretton, „prin urmare cel mai intens şi mai înverşunat atac 
asupra unui convoi, din timpul războiului, s-a sfârşit cu o 
victorie clară pentru Aliati.”837 În recenzia sa la memoriile lui 
Dónitz, căpitanul Stephen Roskill, specializat in istorie 
navală, nota cà înfruntările dintre convoaie si submarine 
„sunt identificate doar după latitudine şi după longitudine si 
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nu au un nume prin care sá fie amintite; dar au fost, in felul 
lor, la fel de decisive precum bătălia din golful Quiberon sau 
Bătălia de pe Nil.833 Doar în luna mai a anului 1943, au fost 
scufundate 41 de submarine - 30% din totalul german — cu 
pierderi mari de vieţi omeneşti pentru aceştia (inclusiv fiul cel 
mic al lui Dönitz, Peter, de pe submarinul U-954).859 

Pe 24 mai, Dónitz a fost forțat să retragă toate submarinele 
din Atlanticul de Nord, comunicându-i vestea lui Hitler, la 
Berlin. „Războiul submarin nu poate fi oprit”, îi va spune 
Hitler lui Dónitz, la o întâlnire de pe 5 iunie, la care 
participau si Keitel, Warlimont si Karl-Jesko von Puttkamer 
(adjunctul in probleme navale al lui Hitler). „Atlanticul este 
prima mea redută defensivă in vest si, chiar dacă trebuie să 
lupt într-o bătălie defensivă, ar fi de preferat s-o fac, decât să 
mă apăr pe litoralul Europei.”80 Germania deja nu mai vedea 
Atlanticul ca pe un mijloc de a sufoca Marea Britanie; 
problema care se punea acum era să reziste invaziei din 
nord-vestul Europei. Totuşi, Dónitz nu a mai avut puterea de 
a pune în practică ordinul lui Hitler — fiind, totuşi, destul de 
înțelept cât să nu recunoască lucrul acesta nici atunci, nici 
în acel moment -, astfel că, pe 24 iunie, nave aliate, capabile 
să navigheze cu 15 noduri sau chiar mai rapid, au putut 
traversa Atlanticul fără convoaie de protecție, pentru prima 
dată în patru ani. Iunie 1943 a fost prima lună a războiului 
în care niciun convoi aliat nu a fost atacat în nordul 
Atlanticului. De asemenea, în iunie, britanicii au introdus un 
nou cod pentru comunicațiile radio dintre nave şi țărm, codul 
secret naval nr. 5, care îl înlocuia pe cel pe care germanii îl 
decriptaseră încă din 1941. 
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Ironia sortii a fácut ca, in ciuda faptului cá Albert Speer, 
care fusese numit ministrul Înarmării după moartea lui 
Franz Todt într-un accident aviatic, în aprilie 1942, găsise o 
modalitate de a scurta durata de fabricare a submarinelor - 
utilizând studiile de măsurare a randamentului operațiunilor 
industriale realizate în industria automobilelor, din perioada 
premergătoare războiului - de la 42 de săptămâni la mai 
putin de 16, să existe, totuşi, tot mai puține zone unde 
acestea puteau fi folosite.9^! Desi 42 de submarine s-au 
întors în nordul Atlanticului în septembrie 1943, ele au 
scufundat doar nouă dintre cele 2 468 de nave care vor 
traversa Atlanticul în următoarele două luni. În ciuda 
numărului mare de submarine puse în funcțiune - începând 
din vara anului 1943, nu au existat niciodată mai putin de 
400, o treime fiind operaționale -, Bătălia Atlanticului fusese 
decisiv pierdută de Germania. Pierderile flotei comerciale au 
scăzut de la 7 milioane de tone, în 1942, la 3 milioane, în 
1943.842 Nu erau de neglijat, dar se putea supraviețui. In 
august 1943, numărul submarinelor distruse l-a depăşit pe 
cel al navelor comerciale scufundate, „o simplă informaţie 
care a reaprins mii de speranțe, de pe mare sau de pe uscat”, 
rememora Monsarrat. „Pentru prima dată în acest război, 
înclinaserăm balanta."545 

Între ianuarie şi martie 1944, Germania a pierdut 29 de 
submarine, interval în care nu a scufundat decât trei nave 
comerciale. Au fost incapabili să împiedice debarcările din 
Ziua Z, deşi, de la începutul lui 1944, perfectionasera 
Schnorchel-ul, un catarg aerian rabatabil care permitea 
motoarelor cu motorină ale submarinelor să ia aer şi să 
elimine gazele reziduale în timp ce se scufundau. Prin 
urmare, bateriile puteau fi reîncărcate sub apă, fără să fie 
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nevoite să ajungă la suprafaţă, iar submarinele puteau creşte 
viteza de deplasare sub apa până la opt noduri.?^^ Cu toate 
acestea, în august 1944, Dónitz renuntase deja să mai 
încerce să împiedice aprovizionarea armatelor aliate de pe 
continent, mai ales după ce mai mult de jumătate dintre 
submarinele din Marea Mânecii fuseseră scufundate. 

În iunie 1944, chiar înainte de debarcarea din Normandia, 
cea mai importantă invenție a lui Turing, Colossus II, a intrat 
în producție. Primul computer digital din lume, maşinăria era 
capabilă să decripteze, în timp real, atât mesajele Peşte, cât 
şi pe cele Enigma, şi, de asemenea, corespondența dintre 
OKW şi Comandamentul Suprem al armatelor din vest. 
Donald Michie, ca unul care lucrase la Colossus, îşi amintea: 
„La sfârşitul războiului, nouă modele noi de Colossus erau 
operaționale şi 63 de milioane de caractere, care alcătuiau 
mesaje germane extrem de valoroase, fuseseră decriptate”.845 
Excentritatea lui Turing părea să fie confirmată şi de 
obiceiurile acestuia de a pedala purtând o mască de gaze şi 
de a lega cana de cafea de un radiator, însă sergentul WAAF 
(Serviciul Auxiliar de Femei al Forțelor Aeriene), Gwen 
Watkins, care a lucrat la Bletchley, avea să explice ulterior că 
„dacă aveai o cană de porțelan şi era «împrumutată», o puteai 
înlocui numai cu una emailată, care-i dădea ceaiului un gust 
oribil. lar a pedala către serviciu cu masca de gaze pe cap era 
o idee buna, dacă aveai alergie la polen”.*46 Excentric sau nu, 
contribuţia lui Turing la victoria finală a fost enormă, Ordinul 
Imperiului Britanic (OBE) pe care l-a primit fiind doar o 
palidă recompensă a faptelor sale, sinuciderea sa cu cianură, 
din 1954, constituind un gest de un tragism pe măsură. 

Cum ruşii îşi croiserá drum de-a lungul coastei Mării 
Baltice, germanii fuseseră nevoiţi să-şi mute flota de 
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submarine in Norvegia. Desi, in martie 1945, numărul 
acestora a ajuns la cifra uriaşă de 463, era deja prea târziu 
pentru ca ele sá mai realizeze ceva notabil. In total, in timpul 
rázboiului, Germania a avut 1 162 de submarine, dintre care 
785 au fost distruse (peste 500 de aviatia si de navele 
britanice). Cu totul, ele au scufundat 145 de nave de război 
aliate şi 2 828 de nave comerciale, însumând 14 687 231 de 
tone.9^7 În timpul războiului, în principal în urma acțiunii 
submarinelor, au fost ucişi 51 578 de militari din marina 
regală britanică, alti 30 248 fiind omorâţi din rândurile flotei 
comerciale britanice.9^9 Membrii echipajelor de pe submarine 
au fost extrem de curajoşi, procentul ratei deceselor, de circa 
75%, fiind unul dintre cele mai ridicate din întreaga armată a 
Reichului, lucru reflectat în porecla pe care echipajele le-au 
dat-o submarinelor: „sicriele de fier”. Pe măsură ce războiul 
progresa, speranța de viață a marinarilor de pe submarine 
scădea, aşa cum bine este ilustrat în filmul german 
Submarinul. Mai mult, bombardarea masivă de către Aliați a 
docurilor în care se construiau submarinele şi a staţiilor de 
triaj a făcut ca ultimul model de submarin - prezentat ca o 
superarmă - să nu poată fi lansat la apă mai devreme de 3 
mai 1945, chiar în timp ce Dónitz negocia condițiile de pace 
cu Aliaţii. 

Cu toate acestea, Bătălia Atlanticului ar fi putut fi 
dezastruoasă pentru britanici, dacă germanii ar fi construit o 
flotă numeroasă de submarine înainte de război, dar, pe de 
altă parte, ar fi fost foarte putin probabil ca Marea Britanie 
să piardă confruntarea, din simplul motiv că intrarea Statelor 
Unite în război a însemnat că, chiar şi în perioada în care 
codul Rechinul amutise brusc, în februarie 1942, uriaşa 
producție de nave comerciale a americanilor era întotdeauna 
pregătită să compenseze pierderile, oricât de grele ar fi fost 
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acestea. Astfel, in timp ce, in 1940, raportul dintre totalul 
tonajului scufundat si cel construit era de 4,01 milioane tone 
la 0,78 milioane, in 1941, de 4,355 milioane la 1,972 
milioane, în 1942, de 7,39 milioane față de 7,78 milioane 
(cifre aproape egale), in 1943, raportul a început să se 
schimbe, cu numai 3,22 milioane tone scufundate fata de 
15,45 milioane construite, continuând cu 1944, când au fost 
scufundate 1,04 milioane fata de 12,95 milioane construite, 
şi, în fine, cu anul 1945, în care au fost scufundate 0,437 
milioane tone fata de 7,592 milioane construite.9 Marea 
majoritate a acestora au fost construite în America, într-un 
raport de cinci la unu. 

Mai mult, în ciuda pierderilor, dimensiunea flotei 
comerciale britanice a rămas aproape egală pe parcursul 
războiului, între 16 şi 20 de milioane de tone, tonajul 
adunándu-se prin cumpărare, rechizitionare, navlosire si 
prin alte mijloace. În realitate, flota comercială britanică a 
crescut ca dimensiune cu trei sferturi de milion de tone, 
chiar şi atunci când submarinele scufundau un mare număr 
de nave, în intervalul 1939-1941. Statisticile privind volumul 
scufundărilor realizate de submarine sau pe alte căi, ca 
procent din tonajul net al încărcăturilor intrate în Marea 
Britanie sunt în întregime concludente: în 1939-1940, 2%, 
ulterior, în 1941, 3,9%, în 1942, 9,7%, în 1943, 2,7%, în 
1944, 0,3% şi în 1945, 0,6%. Desigur, importurile au fost 
mult sub nivelul de 91,8 milioane tone de dinainte de război 
— scăzând la 24,5 milioane tone, în 1942 -, dar, în 1944, 
crescuseră deja la 56,9 milioane tone.85 Acest lucru însemna 
că, în absența unei uriaşe flote de submarine, în 1939, de 
care Germania nu va dispune decât prea târziu (în 1945) şi 
după ce America intrase deja în război, oricât de nemiloasă şi 
de crudă a fost, fără îndoială, Bătălia Atlanticului, 
supraviețuirea Marii Britanii nu fusese niciodată pusă cu 
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adevárat sub semnul intrebárii, cu toate cá, pentru cei mai 
multi, din ambele tabere, in niciun caz situatia nu párea sá 
fie asa in acel moment. 


CAPITOLUL 12 
CATRE PENINSULA 


iulie 1943-mai 1945 

Iată cum această tard frumoasă suferă cele mai mari orori 
ale războiului, fiind, in mare parte, încă sub autoritatea crudă 
şi răzbunătoare a naziştilor şi având in față teribila 
perspectivă ca, de la o mare la alta, de-a lungul întregii 

peninsule, să se traseze linia de foc a frontului de luptă. 
Winston Churchill, Camera Comunelor, 
24 mai 1944851 


Invazia Siciliei, avànd numele de cod Operatiunea Husky, 
fusese stabilità la Conferinta de la Casablanca din ianuarie 
1943, odată ce alternativele Sardinia si Corsica fuseseră 
eliminate, fiind mai apoi confirmată la Conferinţa Trident de 
la Washington, din luna mai a aceluiaşi an. Totuşi, 
americanii nu fuseseră de acord să invadeze Italia 
continentală odată ce Sicilia ar fi căzut şi nu o vor face până 
la Conferința Quadrant de la Québec, din august 1943, in 
timp ce pe insulă luptele erau in desfăşurare. Astfel, 
campania din Italia s-a născut, în mod firesc, din invadarea 
şi ocuparea Siciliei, însă întârzierea cu care a fost autorizată 
a avut efectul dezastruos de a permite unui număr mare de 
germani să scape din Sicilia, consecință pe care o debarcare 
timpurie în extremitatea cizmei italiene, la Reggio, ar fi putut, 
probabil, să o prevină. 
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Desi Aliații au vrut să cucerească Napoli si să pună 
stăpânire pe aerodromurile din jurul Foggiei, sperând astfel 
să diminueze presiunea exercitată asupra ruşilor pe Frontul 
de Est, generalul Marshall recunoştea că debarcarea în Italia 
continentală nu făcea decât să întârzie o eventuală invazie în 
nord-vestul Franţei, pe care el o văzuse mereu ca fiind cel 
mai important pas în distrugerea celui de-al Treilea Reich. 
Cu toate că generalul german Fridolin von Senger und 
Etterlin (care studiase la Oxford) credea că Aliaţii ar fi trebuit 
să invadeze Sardinia şi Corsica, nu Sicilia, sărind, în felul 
acesta, peste toată Italia, totuşi această tactică nu şi-ar fi 
atins obiectivul de a stopa cât mai multe unități germane cu 
putință în Italia continentală. În cimitirul militar german, 
aflat lângă localitatea Cassino, se găsesc rămăşiţele 
pământeşti a 20 057 de militari germani, înhumați câte şase 
într-un mormânt, ceea ce reprezintă mai putin de 5% din 
pierderile pe care avea să le sufere Reichul în Italia. 

Sicilia a fost invadată în zorii zilei de sâmbătă, 10 iulie 
1943, de către 160 000 de militari ai Grupului XV de Armate, 
aflat sub comanda generalului Alexander - grup alcătuit din 
Armata VII a Statelor Unite, comandată de Patton, şi Armata 
VIII a Commonwealth-ului, condusă de Montgomery -, care 
au debarcat pe o vreme furtunoasă, din 3 000 de nave, pe 
coasta sudică a insulei, beneficiind, însă, de avantajul 
elementului-surpriză şi de sprijinul artileriei navale grele. 
Axa avea 350 000 de soldati stationati în Sicilia, însă numai 
o treime erau germani. În total, în timpul celor 38 de zile de 
campanie, Aliaţii vor debarca pe insulă 450 000 de militari. 
Deşi Armata VI italiană s-a luptat vitejeşte imediat ce Aliaţii 
au debarcat, iar diviziile germane de la Gela şi Licata aproape 
că au reuşit să ajungă la plajele invadate printr-un 
contraatac, vestul Siciliei a fost cucerit în săptămâna care a 
urmat zilei de 15 iulie. 

Întrucât Armata VII fusese oprită timp de o săptămână la 
Catania, de o aprigă defensivă germană, Divizia a 3-a 
americană a ajuns prima la Messina, pe 17 august. Până 
atunci, însă, din insulă fuseseră evacuate cu succes 53 545 
de soldați germani, 50 de tancuri şi 9 185 de vehicule plus 


11 855 de tone de provizii, rezultatul unei grave erori 
strategice a Aliatilor, după cum avea să recunoască mai 
târziu, printre apropiaţi, generalul Eisenhower.852 Campania 
din Sicilia le-a provocat americanilor 7 319 de victime 
omeneşti, iar britanicilor 9 353, însă, tot aici, au fost 
omorâți, răniți si (mai ales) capturați 132 000 de italieni şi 32 
000 de germani.95? Mediterana şi Canalul Suez puteau fi 
acum deschise ca rute maritime pentru Aliați, încheindu-se 
perioada aprovizionărilor prin Capul Bunei Speranțe. Asta 
însemna, după cum estimase generalul Brooke, că o flotă 
aliată de peste un milion de tone fusese deblocată pentru a fi 
folosită in alte zone ale globului.854 

Debarcările din Sicilia au contribuit, de asemenea, la 
căderea lui Mussolini, căruia, două săptămâni mai târziu, 
Marele Consiliu Fascist îi va da un vot de neîncredere, cu un 
scor de 19 voturi la şapte. (Ministrul de Externe şi ginerele 
său, contele Ciano, va vota la fel ca majoritatea, gest pentru 
care, mai târziu, avea să plătească cu propria-i viata, 
împreună cu alti patru membri ai consiliului.) Părea un gest 
cumva nefascist să se apeleze la vot, şi unul chiar mai 
nefascist ca Mussolini să ia în vreun fel act de voința 
democratică a Consiliului. Când îl va vizita pe rege să-i 
comunice situația, Ducele va fi arestat. Înlocuitorul lui, 
mareşalul Pietro Badoglio, a angajat public Italia în lupta 
împotriva invadatorilor aliați cu scopul de a-l linişti pe Hitler, 
în timp ce, în secret, a inițiat negocieri de pace cu 
Eisenhower. Chiar înainte de sfârşitul campaniei din Sicilia, 
Hitler i-a cerut lui Rommel, comandantul noului Grup de 
Armate B, să atace peninsula cu opt divizii şi jumătate. 
(După ce Rommel a plecat către Franța, pe 6 noiembrie 1943, 
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acest grup de armate s-a reorganizat sub numele de Armata 
XIV.) 

În Sicilia, Patton si Montgomery, două personaje la fel de 
egocentrice, vor lupta împreună în aceeaşi campanie. 
Rivalitatea dintre ei era la fel de patetică pe cât era, probabil, 
de neevitat, si, în plus, efortul de război al Aliaților nu va 
avea nimic de câştigat când, ulterior, orgoliile generalilor 
Mark Clark şi Omar Bradley se vor adăuga şi ele la acest 
amestec extrem de inflamabil. Cu toate că se face mare caz 
de vanitatea lui Montgomery şi a lui Patton şi de neîncetata 
lor lăudăroşenie, se uită adesea că Clark, în cuvintele unui 
istoric: 

devenise un maniac al relațiilor publice, astfel că, nu după 
multă vreme, îşi va crea o echipă de 50 de oameni care să 
lucreze pentru a se asigura că eforturile lui, şi cele ale 
armatei sale (mai ales ale componentei americane a acesteia) 
beneficiază de maximum de publicitate. Pentru a realiza 
acest lucru, a enunțat „regula de trei la unu”. Fiecare 
comunicat de presă avea să-l menționeze de trei ori pe prima 
pagină şi cel puţin o dată pe celelalte, generalul solicitând, de 
asemenea, ca toate fotografiile să-i fie făcute doar din partea 
stângă. Echipa sa de relaţii publice a compus chiar un 
cântec al Armatei V: ,Ridicati-và, ridicati-và pentru generalul 
Clark, să-l slăvim pe generalul Clark...” Generalului îi plăcea 
mult acest cântec.855 

Ambitiile lui Patton de a prelua comanda supremă in Italia 
aveau să se încheie prematur, după ce va insulta doi soldați 
spitalizati din cauza socului produs de suflul unei explozii. In 
două incidente separate, el îl va numi pe soldatul Charles H. 
Kuhl un „laş incredibil”, iar, o săptămână mai târzise îl va 
face pe soldatul Paul G. Bennett „ticălos laş”, adăugând: „Nu 
vreau ca aceşti laşi nenorociti să-şi piardă vremea prin 
spitalele noastre. Probabil va trebui să-i împuşcăm la un 
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moment dat, altminteri vom creşte o rasă de idioti".956 Desi, 
la insistențele lui Eisenhower, Patton a trebuit să le ceară 
scuze soldaţilor săi — dintre care multi îl sprijineau -, Patton 
nu va regreta cu adevărat nimic, cu excepţia incidentelor 
care îi afectaseră cariera sa meteorică de până atunci. (Este 
inutil să mai spunem că, atât în armata germană, cât şi în 
cea sovietică, cei doi soldati ar fi fost împuşcaţi.) 
Retrogradarea, de către Eisenhower, a vechiului său prieten 
Patton a condus la avansarea lui Omar Bradley în postul de 
comandant al Armatei I americane, în timpul invaziei din 
Franța. Când Bradley îi va face lui Patton o ultimă vizită de 
curtoazie, pe 7 septembrie 1943, la reşedinţa sa oficială din 
Palermo, îl va găsi pe acesta „într-o stare aproape de 
sinucidere... Acest brav şi mândru războinic, fostul meu 
comandant, fusese îngenuncheat”. 

Pentru a combate impresia generală despre George Patton, 
merită luată in considerare mărturia, consemnată în 
Programul de istorie orală al ofițerilor superiori din armata 
americană de către generalul John ,Ed" Hull, unul dintre 
colaboratorii apropiaţi ai lui George Marshall la Pentagon, 
care îl cunoscuse bine pe Patton şi care lucrase cot la cot cu 
acesta în fazele de planificare a celor trei campanii. „Dintr-un 
anumit punct de vedere, generalul Patton avea dublă 
personalitate”, afirma Hull. 

Avea o inimă bună, era modest, foarte prietenos, fără a 
manifesta o atitudine superioară fata de cei din jur, fiind însă 
foarte delicat şi foarte grijuliu. Dar afişa şi o altă fata —- ei 
bine, am avut o mulțime de generali în istorie care erau 
asemenea lui... — iar această latură era dură şi aprigă. Injura 
din când în când şi se pricepea la asta; însă, când părăsea o 
formaţie unde urlase la cineva, putea foarte bine să se aşeze 
şi să scrie o recomandare elogioasă... Aşa că, una peste alta, 
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era un adevărat personaj, interesant si agreabil după ce 
ajungeai să-l cunosti.957 

Feldmareşalul „Albert Zâmbitorul” Kesselring se afla la 
comanda trupelor germane din Italia, fiind superiorul lui 
Rommel. Un artilerist burghez transformat in aviator, 
originar din Bavaria, acesta era privit cu dispreț afabil de 
către aristocrații prusaci aflați sub comanda sa, însă fără a-i 
contesta autoritatea. Kesselring a presupus că următorul pas 
al Aliaților va fi acela de a debarca cu ajutorul vaselor amfibii 
în golful Salerno, chiar la sud de Napoli, cel mai nordic punct 
pe care îl putea acoperi aviația Aliaților din Sicilia. Cum era 
de aşteptat, în ziua de joi, 9 septembrie 1943, la ora 3.30, 
Armata V a comandantului în vârstă de 47 de ani, Mark 
Clark, a debarcat în golf, în ceea ce s-a numit Operaţiunea 
Avalanşa, adăpostindu-se sub patru capete de pod înguste, 
care nu comunicau unul cu altul. Trupele aliate au fost 
puternic lovite de Armata X germană, comandată de 
generalul Heinrich von Vietinghoff, care condusese o divizie 
de blindate în Polonia, un corp de panzere în Iugoslavia si 
Rusia şi Armata XV în Franța, şi care avea să se dovedească 
şi acum, în Italia, un adversar la fel de redutabil. „Obuzele 
explodau în apă” - îşi amintea jurnalistul american Jack 
Belden -, „flăcările inroseau cerul, iar gloantele loveau 
ambarcatiunea. Suierau pe deasupra capetelor noastre, 
zguduind vasul din laterale ca o grindină si lovind usa 
rampei.. Vasul s-a zdruncinat si platforma s-a deschis 
scartaind... Am păşit pe uscat... În sfârşit, eram pe continent, 
in Europa."858 

Cinci zile mai devreme, in cadrul Operatiunii Baytown, 
Montgomery  debarcase, aproape fără a întâlni vreo 
rezistență, în extremitatea de sud a Italiei. Pe de alta parte, 
germanii îşi concentraseră eforturile la nord de Salerno, 
sperând să respingă Armata V condusă de Clark - care 
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cuprindea Corpul X Britanic, condus de generalul-maior 
Richard MeCreery, situat la nord de ràul Sele, si Corpul VI 
american comandat de generalul-maior Ernest Dawley, care 
se găsea la sudul râului - înapoi spre mare. În cazul în care 
ofensiva Aliaților ar fi reuşit, ceea ce aproape se va întâmpla 
pe 13 septembrie, ea ar fi avut un efect important asupra 
planurilor de invadare a Normandiei din anul următor. În 
acelaşi timp cu Avalanşa, Divizia 1 aeropurtată a Armatei VIII 
a aterizat la Taranto, în căputa cizmei italiene. La Berlin, 
Goebbels citea romanul lui Richard Llewellyn (scris în 1939) 
despre Tara Galilor, Ce verde era valea mea. „Spune foarte 
multe despre mentalitatea engleză”, îşi nota în jurnal, pe 20 
septembrie. „Nu cred că Anglia este în pericol de 
bolsevizare."859 

Navigànd către Salerno, soldații Armatei V fuseseră 
informati că Italia semnase un armistițiu, ieşind oficial din 
război. Desigur, vestea nu a schimbat cu nimic modul în care 
a fost întâmpinată de germani debarcarea soldaţilor lui 
Clark, ulterior Kesselring pretinzând că trădarea lui Badoglio 
însemna, pur şi simplu, că „acum, nu mai eram legati nici de 
mâini, nici de picioare”, astfel că se putea rechizitiona orice 
era necesar, fără a mai avea obligația să poarte cu italienii 
negocieri obositoare referitoare la compensatii.99? Kesselring 
putea să dea dovadă de o ticăloşie care va ieşi la iveală în 
martie 1944, când, după ce partizanii omorâseră la Roma 32 
de soldati SS, şi cu toate că stia cine erau vinovatii, va 
ordona cu bunástiintà ca 355 de locuitori ai capitalei italiene 
să fie duşi în Pesterile Ardeatine, în sudul oraşului, unde vor 
fi împuşcaţi în ceafă, din spate, în grupuri de câte cinci. El a 
declanşat si represalii în masă împotriva partizanilor, 
emițând un ordin, pe 17 iunie 1944, conform căruia „lupta 
împotriva partizanilor trebuie purtată cu toate mijloacele 
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aflate la îndemâna noastră si cu maximă severitate. Voi 
proteja orice comandant care nu mai ascultă de retinerile 
fireşti, în ceea ce priveşte alegerea metodelor... Oriunde 
există dovezi ale existenței unor grupuri de partizani 
numeroase, un procent însemnat al populației masculine din 
zonă va fi arestat şi, în eventualitatea comiterii unui act de 
violență, aceştia vor fi împuşcați.”8! Cu toate acestea, 
Churchill şi Alexander au solicitat schimbarea pedepsei cu 
moartea, în 1947, primită de Kesselring, acesta fiind eliberat 
în 1952. 

Deşi germanii au dezarmat şi au încarcerat toate forțele 
italiene aflate în proximitatea lor, cea mai mare parte a 
marinei italiene a navigat dinspre Spezia spre Malta, 
permițându-i, pe 11 septembrie 1943, amiralului Sir Andrew 
Cunningham să îi raporteze triumfător Consiliul Amiralității 
din Londra: „Am plăcerea de a informa pe Excelentele Voastre 
că flota de luptă italiană este acum trasă la mal, sub 
supravegherea tunurilor din cetatea Maltei.”862 In total, s-au 
predat cinci cuirasate, opt crucişătoare, 33 de distrugătoare, 
34 de submarine şi zeci de nave de război, precum şi 101 
nave comerciale, totalizând 183 591 de tone. Mai mult de 
168 de nave comerciale au fost sabordate, pentru a se evita 
capturarea lor de către germani. La sosirea lor la Spezia, 
germanii i-au împuşcat pe toti căpitanii italieni responsabili. 
„Acesta este modul în care îi tratezi pe cei care ti-au fost, 
până nu demult, aliati", remarca Cunningham. Marina 
italiană va fi ulterior folosită împotriva Germaniei, în special 
curajoasa flotă de submarine a acesteia, Flotila a 10-a MAS, 
al „cărei curaj şi îndrăzneală nebuneşti” au fost lăudate de o 
autoritate precum amiralul Cunningham. 

Deşi Clark şi-a demonstrat curajul personal pe capul de 
pod de la Salerno, totuşi, după cum aveau să scrie istoricii, 
„a avut un moment de şovăială şi a trebuit să fie convins să 
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nu reimbarce Corpul VI”, cu toate că va nega acest lucru in 
memoriile sale.863 Întrucât punctele de observaţie ale 
artileriei germane erau aşezate pe dealurile din jurul 
litoralului, iar germanii atacau cu nu mai putin de şase 
divizii, pentru păstrarea pozițiilor a fost nevoie de 
parasutarea a trei batalioane din Divizia a 82-a aeropurtată 
americană, aproape pe buza plajei, de lovirea poziţiilor 
germane de către bombardierele strategice ale forței aeriane 
din Africa de Nord-Vest, de focul de sprijin al tunurilor de 
380 mm ale forțelor navale redirectionate special aici si, mai 
presus de toate, de incapatanarea de neclintit a Armatei V. 
„Dacă germanii ne-ar fi atacat pe mare”, comenta Alexander 
cu cinismul care îl caracteriza, „venirea lor ne-ar fi putut da 
de furcă.”864 Poziţia a fost securizată abia pe 16 septembrie, 
iar atacurile s-au domolit doar patru zile mai târziu — odată 
ce germanii îşi retrăseseră cu succes trupele din sudul Italiei 
—, după care a fost nevoie de inca 11 zile pentru ca Aliaţii să 
poată intra într-un Napoli abandonat. Până în acel moment, 
Armata V adusese pe țărm 170 000 de soldati şi 2 000 de 
tancuri, iar Montgomery venea şi el din sud cu forțele sale. In 
total, Operaţiunea Salerno a provocat Aliaților 15 000 de 
victime omeneşti, față de cele 8 000 ale germanilor, astfel că 
este greu să-i contrazicem pe istoricii care au concluzionat 
că: „Aspectul cel mai remarcabil al luptei a constat în puterea 
de anticipare, în competența şi în inițiativa lui Kesselring, 
precum şi în eficacitatea trupelor sale”.865 Această situație 
urma să se repete în timpul luptelor din partea nordică a 
peninsulei. 

Între timp, în partea opusă Italiei, Divizia 1 canadiană, 
parte a Armatei VIII, ocupa, pe 27 septembrie, aerodromurile 
din Foggia şi ajungea, pe 3 octombrie, la Marea Adriatică. 
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Din acele câmpii plate, Forţele Aeriene Aliate din Mediterana, 
conduse de generalul Ira C. Eaker, puteau domina, de acum 
înainte, războiul aerian din sudul Europei. În trei săptămâni, 
Forța a 15-a Aeriană a USSAF cutreiera în voie din sudul 
Germaniei şi al Austriei până în Balcani, bombardând 
câmpurile petroliere româneşti de la Ploieşti, de unde 
germanii se aprovizionau cu o mare parte din combustibilul 
necesar. Comandamentul al 12-lea de Sprijin Aerian al 
Statelor Unite a bombardat forțele germane chiar în Italia, 
fortàndu-le să se deplaseze în special pe timp de noapte. Din 
primăvara anului 1944, Aliaţii au avut de zece ori mai multe 
avioane de luptă in Italia fata de Luftwaffe, adică in jur de 4 
500.866 

Situația din Napoli era înfricoşătoare, înregistrându-se 
revolte pentru hraná, cu epidemii de tifos, cu crime ale 
Mafiei, cu o lipsá a apei, cu marea coruptie a autoritátilor 
locale, practicàndu-se prostitutia pentru alimente (au trebuit 
să fie înființate spitale militare speciale pentru tratarea 
bolilor venerice), precum si cu o prăbuşire generalizată a 
legii, ordinii şi moralității. S-a constatat cá până si maşina 
nuntiului papal rula cu anvelope furate.867 Cel mai grav 
lucru în privinţa viitoarelor operaţiuni din nord a fost faptul 
că, în urma tacticii germane de pârjolire a pământului, 
docurile fuseseră devastate. Experții militari ai Aliaților, 
inginerii, poliţiştii şi administratorii s-au mutat cu toții 
pentru a beneficia de protecţia Guvernului Militar Aliat din 
Teritoriile Ocupate, dar aveau să mai treacă multe luni până 
ce greu încercatul oraş să revină, cât de cât, la normalitate 
sau chiar la decenta. 

Avand Roma ca urmátor obiectiv major - din motive mai 
degrabă de ordin politic si moral, decât de natură militară, de 
vreme ce acesta fusese declarat de către ambele tabere ca 
fiind un oras demilitarizat — Aliaţii au fost nevoiţi să-şi 
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croiască drum către nord, amplasând bombe-capcaná şi 
atacând rapid oraşele şi satele, trecând râurile ale căror 
poduri fuseseră distruse şi conducând pe şoselele unde 
fuseseră puse, cu dibăcie, mine antitanc (Tellermine), acele 
cutiute circulare de forma unei ciuperci, având diametrul de 
30 de centimetri şi conținând aproximativ 5,5 kilograme de 
trinitrotoluen (TOT). Vremea teribilă din toamna anului 1943, 
combinată cu oportunitățile topografice de apărare oferite de 
cei 1 350 de kilometri lungime şi 129 de kilometri lățime ai 
munților Apenini, cu vârfurile lor înalte de peste 1 200 de 
metri, însemna că Vietinghoff avea o multitudine de şanse 
pentru a demara acțiuni hotărâte ale ariergardei, cu 
rezultatul că superioritatea aeriană a Aliaților va fi adesea 
negată. Churchill nu avusese deloc dreptate să asemene 
Europa cu un crocodil, iar Mediterana cu „burta sa moale”. 
După cum declara Mark Clark în cadrul documentarului TV 
The World at War, „m-am gândit adesea că era, mai degrabă, 
un pântec dur şi vechi decât o burtă moale, după cum ne-a 
făcut Churchill să credem”.86 Montgomery îl aproba. „Nu 
cred cá vom obține rezultate notabile”, îi raporta el lui 
Brooke, „atâta timp cât continuă să plouă şi întreaga tara va 
deveni o mare de noroi şi niciun vehicul nu va mai putea 
circula în afara drumurilor.”86% Ploaia, lapovita şi desele 
viscole, din iarna 1943-1944, au avut ca rezultat pneumonii, 
dizenterii, boli respiratorii, febră, icter şi infecţii micotice, 
numite „picior de tranşee”, care apar atunci când şosetele 
ude nu sunt scoase din picioare zile în şir. Până la sfârşitul 
anului 1943, pe lângă cei 40 000 de morți şi răniți ai Armatei 
V, s-au mai înregistrat alte 50 000 de victime din rândul 
civililor şi, probabil, circa 20 000 de dezertori.870 
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Prima întâlnire a Celor Trei Mari - Roosevelt, Stalin si 
Churchill -, aşa cum au ajuns ei să fie cunoscuți, a avut loc 
cu ocazia Conferintei de la Teheran (care purta numele de 
cod Eureka), intre 28 noiembrie si 1 decembrie 1943. 
Roosevelt avea impresia greşită, dar surprinzător de 
răspândită, că dezvoltarea unei relații mai personale cu 
Stalin l-ar putea domoli pe acesta, astfel încât a încercat 
deliberat să-l flateze pe dictatorul rus, transformându-l la 
nevoie, chiar şi pe Churchill in tinta tachinărilor sale. De 
cealaltá parte, Stalin a insistat asupra faptului cá Roosevelt, 
care zburase peste o jumătate de lume până in capitala 
iranianá pentru intálnire, era bolnav, asa cá l-a gázduit la 
Legatia Rusă ca oaspete al său, separându-l astfel de 
Churchill. La insistența lui Stalin, Chiang Kai-shek a fost 
exclus cu totul de la conferință, pentru a nu tulbura 
sensibilitatea japonezilor, cu care URSS avea un pact de 
neagresiune. Cu toate acestea, la prima sesiune a Conferinţei 
de la Teheran, Stalin şi-a anunțat disponibilitatea de a 
declara război Japoniei, după ce Germania ar fi capitulat, 
lucru primit cu vădită încântare de către Aliaţii occidentali. 

De mai putin succes s-a bucurat strategia gândită de 
Churchill de a folosi Italia ca trambulină, de unde să fie 
atacați germanii aflați în sud-estul Franţei si Austria si 
Ungaria via Iugoslavia. Nedorind să vadă o forță aliată 
puternică în sud-estul Europei, Stalin s-a opus propunerii, 
fiind susținut şi de către Roosevelt, prin urmare planul lui 
Churchill a căzut, spre marea sa dezamăgire. Deşi Stalin ar fi 
preferat ca invazia peste Canalul Mânecii să aibă loc mai 
devreme, a acceptat ca aceasta să se desfăşoare începând cu 
1 mai 1944. (Ulterior, această operaţiune a trebuit să fie 
amânată cu cinci săptămâni, din cauza lipsei navelor de 
desant, după ce lupta din Italia durase mai mult decât fusese 
planificat.) 

Discuţiile cu privire la frontiera de est a Poloniei, care 
urma să primească teritorii germane, în locul regiunilor din 
est cedate URSS-ului, au mers clar împotriva angajamentelor 
făcute în Carta Atlanticului „de a nu fi acceptate niciun fel de 
schimburi teritoriale, care nu sunt în concordanţă cu voința 


liber exprimată a populaţiei afectate”, totuşi, s-a reuşit ca 
măcar Stalin să fie de acord cu un proiect al Organizaţiei 
Naţiunilor Unite, care oferea drept de veto pentru Marea 
Britanie, Rusia, Statele Unite şi China. S-a ajuns, de 
asemenea, la un acord şi în privința lugoslaviei, care 
prevedea susținerea partizanilor comunişti ai mareşalului 
Tito, in locul cetnicilor promonarhişti, deoarece, din 
decriptările Ultra, reieşise că cetnicii erau aliați cu italienii, 
iar germanii se temeau mult mai mult de partizani decât de 
cetnici. Între timp, tot la Teheran, la insistenţele lui Stalin, s- 
a decis ca Germania să nu fie împărțită în cinci regiuni 
autonome, după cum avuseseră în vedere Roosevelt şi 
Churchill. Teheranul a reprezentat punctul culminant al 
cooperării aliate în timpul războiului, cu toate că, în ciuda 
bunelor intenţii, a fost un eveniment in care s-au purtat 
lupte aprige. Totuşi, dorința fátisá a lui Roosevelt de a-l 
fermeca pe Stalin i-a permis Mareşalului să observe că exista 
o falie între cele două democraţii, lucru pe care va încerca să- 
1 exploateze în următoarele luni. Lui Stalin nu i-a scăpat 
nimic. Fiecare dintre Cei Trei Mari a plecat de la Teheran cu 
ceva din ceea ce isi dorise să obțină, fiind, totodată, nevoit să 
renunțe la altceva, însă nu putem să nu observăm că 
Churchill fusese forțat să cedeze cel mai mult. 

„Înaintarea armatei până în inima Italiei”, scria John 
Harris în romanul său Swordpoint, fusese ca drumul pe care 
şi-l croieşte un taur, care, deşi obosit, este totuşi dispus să 
înainteze împungând mereu şi mereu. Modelul de înaintare 
se schimba foarte rar. Câmpiile erau puţine şi la depărtare 
între ele, iar, de îndată ce traversai un râu sau un munte, 
dădeai din nou de unul care să-ți blocheze drumul. Se 
luptaseră şi cuceriseră Creti, dar în spatele localităţii Creti 
era Agri, iar în spatele lui Agri era Sele şi în spatele lui Sele 
era Volturno... Întreaga ţară, fiecare râu, fiecare oraş, fiecare 
deal le arătaseră cât de inutile pot fi maşinile atunci când 
clima şi relieful complotează în acest sens. „O, da”, spunea o 


slumă de atunci, „germanii se retrag, cum să nu. Din păcate, 
însă, iau şi ultima creastă cu ei.”871 

Terenul era descris drept unul „pe care chiar şi caprelor le- 
ar fi fost greu să-l parcurgă”.872 

Armata V a traversat învolburatul râu Volturno ale cărui 
poduri, la mijlocul lui octombrie, fuseseră distruse de 
germani, după care Alexander a ordonat o scurtă pauză 
pentru regrupare şi recuperare. Avansul, peste culmi care, 
aparent, nu aveau număr, pe o vreme atroce, putea deprima 
şi spiritele cele mai înflăcărate. În retragerea lor, germanii au 
adoptat tactica pământului pârjolit, distrugând toate 
rezervele de alimente şi utilităţile publice. Acţiunile s-au 
intensificat cand guvernul Badoglio, refugiat pentru 
siguranță din Roma la Bari, va declara război Germaniei pe 
13 octombrie. 

Întrucât Armata VIII — comandată, după 1 ianuarie 1944, 
de protejatul lui Montgomery, Oliver Leese - se afla în estul 
Apeninilor şi Armata V a lui Clark în vest, au existat puține 
momente în care s-au sprijinit reciproc. Retrăgându-se spre 
nord, germanii au încercat să le ofere cât mai mult timp 
compatriotilor lor pentru a perfecta liniile de apărare 
Bernhard, Barbara, Linia de Iarnă si, in special, Linia 
Gustav. A fost ultima desfăşurare de-a lungul Italiei, de la 
golful Gaeta, din Marea Tireniană, până la sud de Ortona, la 
Marea Adriatică. 

Informati fiind prin intermediul Ultra în legătură cu decizia 
lui Hitler, de pe 4 octombrie, de a susține planurile lui 
Kesselring de a lupta la sud de Roma, Eisenhower şi Harold 
Alexander, comandantul Grupului XV de Armate, au pus la 
cale un plan, care avea să permită Armatelor V şi VIII să 
acționeze concertat pentru a cuceri Roma. Armata VIII avea 
să cucerească Pescara şi să se îndrepte spre vest, în timp ce 
Armata V ar fi avansat spre valea Liri, ajutată de o puternică 
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forță de debarcare în sudul Romei, la Anzio, care urma să 
anihileze trupele de rezervă de pe Linia Gustav şi să împingă 
mai departe, către nord, orice rezerve strategice de trupe. 
Desi Alexander avea 11 divizii in Italia, în decembrie 1943, 
Kesselring avea şi el nouă la sud de Roma şi alte opt de 
rezervă în nord. În timp ce componența Wehrmachtului din 
Italia era una omogenă, de partea Aliaților vor lupta nu mai 
putin de 16 naționalități, inclusiv polonezi, neozeelandezi, 
algerieni, sud-africani, marocani, un contingent de evrei şi 
chiar un corp expediționar brazilian - multe dintre ele 
vorbind limbi diferite şi folosind arme şi muniții diferite. În 
plus, rivalitátile anglo-americane care se făcuseră remarcate 
in timpul ,competitiei" pentru capturarea Messinei, in Sicilia 
— cursă „câştigată”, in mod convingător, de Patton -, au ieşit 
din nou la suprafatá si s-au intetit in timpul tentativei de 
cucerire a Cetăţii Eterne. In general, britanicii, epuizați după 
campaniile din nordul Africii şi Sicilia, le păreau americanilor 
inceti şi excesiv de precauti. De cealaltă parte, câteva dintre 
unitățile de recruți ale americanilor le făceau britanicilor 
impresia că ar fi formate din novici şi naivi. Între ofiţerii 
superiori ai celor două armate au existat, fără îndoială, 
tensiuni, deşi mai puţine la nivelul celorlalte grade militare. 
Mark Clark, mai ales, va deveni obsedat de gloria de a fi 
generalul care a intrat în marş în prima capitală căzută a 
Axei, iar, în privința aceasta, şeful statului-major al lui 
Alexander, generalul-maior John Harding, avea să declare 
mai târziu: ,Dacá-mi permiteti să mă exprim diplomatic, cred 
că generalul Clark a fost copleşit de dorința de a fi primul 
care intră în Roma, lucru care s-ar fi petrecut oricum”.873 
Clark a făcut o eroare esențială neatacand direct Linia 
Gustav, care se găsea în apropiere, de îndată ce Linia de 
Iarná fusese străpunsă la mijlocul lunii decembrie 1944. În 
schimb, Armata V a ajuns la râurile Sangro, Rapido, 
Garigliano şi la Linia Gustav abia între 5 şi 15 ianuarie 1944. 


873 Holmes, World at War, p. 457. 


Astfel, germanii au avut aproape o lună la dispoziţie să 
pregătească apărarea Liniei Gustav (deja una formidabilă), 
după căderea vârfurilor Monte Camino şi Monte Lungo şi a 
oraşului medieval San Pietro Infine. Acestea fuseseră 
obstacole formidabile, iar cicatricile bătăliei de la San Pietro, 
care s-a purtat casă cu casă, în trei asalturi separate ale 
Diviziei a 36-a a Gărzilor Naţionale din Texas împotriva 
Diviziei a 15-a Panzergrenadier, pot fi văzute şi astăzi, într- 
un oraş care a fost păstrat exact aşa cum era în 1944. 
„Numele San Pietro va fi păstrat în memoria istoriei militare”, 
se arăta în Raportul de Operaţiuni al Regimentului al 143-lea 
de Infanterie, din cadrul Diviziei a 36-a, care, în cele din 
urmă, a cucerit oraşul din spate, pe 18 decembrie 1943, 
după ce două atacuri precedente fuseseră respinse. 

Ne-am croit drum prin câmpuri spintecate de mortiere, 
obuze şi presărate cu trupurile intepenite ale infanteristilor 
care căzuseră în timpul luptelor crâncene şi însângerate... în 
acest mic orăşel cenuşiu, care avea deschidere către valea 
din apropierea localității Cassino. Soldaţii o numesc Valea 
Morţii, pentru că moartea era omniprezentă... când atacau 
această fortăreață inamică încercuită de fortificații săpate în 
pantele terasate ale văii Liri. 

Garnizoana germană de la San Pietro nu putea fi, pur şi 
simplu, ocolită, izolată şi încercuită de Armata V care se 
îndrepta către Linia Gustav, întrucât posturile ei de 
observație ar fi supus trupele care avansau şi suportul lor 
logistic tirului unui foc de artilerie constant şi precis 
direcționat. La fel ca şi în cazul înălțimilor Camino, Lungo şi 
al impunătorului deal pe care se găsea mănăstirea Monte 
Cassino, nu exista altă opţiune în afara ocupării colinei. 

Luptele care au avut loc între atacul de la Camino, de pe 6 
decembrie, şi înfrângerea finală a germanilor din San Pietro, 
pe 18 decembrie, au lăsat Armata V sleită de puteri, iar 
lapovita şi grindina, care cădeau necontenit, au redus si mai 
mult entuziasmul pentru un atac pe Linia Gustav, în timpul 
celor mai scurte zile din an. De asemenea, din cauza zăpezii 
şi a norilor joşi, era puţin probabil ca sprijinul aerian să 
poată veni înainte de perioada în care avioanele puteau 


ateriza doar cu ajutorul dispozitivelor de control de la bord. 
Prin urmare, răgazul care a precedat ofensiva reînnoită a 
Aliaților i-a oferit lui Senger o lună vitală pentru a-şi 
consolida pozițiile, a aduce întăriri de la Roma, a-şi 
repozitiona forțele si pentru a-şi întocmi planurile de 
urgență. Antinazistul Senger comandase retragerea trupelor 
germane din Sicilia, Sardinia şi Corsica, fiind un maestru al 
acțiunilor de ariergardă. Linia de larnă era doar un avanpost 
al Liniei Gustav, o poziție de întârziere a atacurilor, tot aşa 
cum Linia Hitler, situată în spatele acesteia din urmă, era 
doar o simplă poziție care îndeplinea acelaşi rol. 

Întrucât s-a considerat că este imposibil ca trupele 
nepregătite să lupte în munţi să opereze la est de Muntele 
Cairo (1 500 de metri altitudine), unde se ridica o serie 
continuă de vârfuri chiar în centrul peninsulei, atacul de la 
Cassino a trebuit să se desfăşoare dinspre vestul şi sudul 
oraşului. Atunci, ca şi acum, oraşul formează o potcoavă în 
jurul dealului de 518 metri, pe care este aşezată mănăstirea. 
Fondată la începutul secolului al VI-lea de Sf. Benedict 
însuşi, mănăstirea este abația de naştere a Ordinului 
Benedictin.  Aşezată sub Muntele Cairo, Cassino a 
reprezentat partea cea mai puternică a Liniei Gustav. 
„Peisajul avea ceva titanic”, scria Harris, „înspăimântător 
prin vastitatea lui, sumbru sub norii joşi şi ploaia 
mocănească, estompând contururile şi dând pantelor un 
aspect funest şi ameninţător.”874 În momentul în care Aliaţii 
au ajuns la ea, Linia Gustav era intesata de adăposturi 
militare antitanc, de tranşee antitanc, de tunele, de sârmă 
ghimpată, de terenuri minate, de amplasamente cu tunuri 
ascunse, de 60 000 de luptători şi de posturi secrete de 
observație, din care focul nimicitor al artileriei putea fi dirijat. 
N.C. Phillips, istoricul oficial al forțelor neozeelandeze din 
Italia, preciza, nu fără temei, că „niciun soldat capabil nu ar 
fi ales să ia cu asalt Cassino în martie 1944, doar pe baza 
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calitátilor sale de militar. El ar fi privit cu suspiciune insási 
ideea de a încerca cucerirea acestui punct, care reprezenta 
cea mai puternică fortăreață din Europa, în plină iarnă şi 
fără sprijinul unor operațiuni diversioniste”.875 Cu toate 
acestea, având în vedere forțele disponibile, lipsa 
alternativelor geografice şi necesitatea urgentă de a cuceri 
Roma, înainte de debarcarea din Normandia, s-a întâmplat 
ceea ce trebuia să se întâmple. 

De la Cassino la Marea Tireniană se găsesc o serie de 
râuri, în principal, Gari, Garigliano şi Rapido (nume bine 
ales), care constituiau obstacole majore pentru Aliați. Aici, 
dar şi la Cassino, a trebuit să lupte şi să-şi verse sângele 
Armata V, încercând să străpungă Linia Gustav, în timpul 
celor patru luni care i-au urmat lui ianuarie 1944. Între 17 şi 
21 ianuarie, Corpul X a încercat să atace de partea cealaltă a 
râului Garigliano, dar a fost blocat de rezervele Armatei XIV, 
deşi atacul Diviziei a 46-a i-a provocat o anumită îngrijorare 
lui Senger. Între timp, spre est, Divizia a 36-a americană a 
fost respinsă, în mod ruşinos, departe de impetuosul şi 
inghetatul Rapido. Diviziile a 36-a britanică, a 56-a si a 36-a 
americane, au încercat cu disperare să organizeze un punct 
de rezistență în partea de nord a acestor trei râuri, dar totul 
a fost în zadar. Măreţia abruptului Monte Cassino a 
impresionat istoricii in aceeaşi măsură în care ii 
impresionează astăzi pe turişti, dar, de fapt, luptele din sud 
şi din vest au fost la fel de importante şi de costisitoare; de la 
trecerea râului Volturno, Armata V înregistrase 26 000 de 
morti. Dacă medalia Steaua Italiei ar fi fost oferită împreună 
cu o baretă, pe aceasta ar fi trebuit să scrie „Garigliano” mai 
degrabă decât „Cassino”, în ciuda statutului de legendă 
acordat celui din urmă datorită importanţei sale geografice 
mai mari. 

Premiul - care putea fi obținut fie prin trecerea râurilor, fie 
prin cucerirea fortăreței Cassino, fie în ambele variante - era 
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valea Liri, un drum plat si larg, care ducea direct cátre Roma 
şi pe care blindatele Aliatilor se puteau deplasa in viteză. 
(După ce Cassino a căzut, în cele din urmă, pe 17 mai, 
Armata V a reuşit să ajungă la Roma in doar trei săptămâni.) 
E posibil ca Aliaţii să fi greşit punând prea mult accentul pe 
importanța tancurilor în înaintarea către Roma, de vreme ce 
tancurile lor - desi foarte multe - fuseseră inferioare celor 
germane, pe tot parcursul războiului până atunci. Tancul 
Sherman era poreclit „Ronson” (de la brichetă) de Aliați — 
deoarece, ca să ne folosim de cuvintele unei reclame din 
epocă, „se aprinde din prima, de fiecare data” - şi ,Tommy- 
cooker" (aragaz pentru soldații britanici) de către germani — 
deoarece lovitura unui obuz de 88 mm crea suficientă energie 
cinetică pentru a aprinde combustibilul din rezervor. Până 
târziu in 1944, germanii au păstrat un avans fata de Aliați, in 
ceea ce priveşte calitatea tancurilor, acestea beneficiind de o 
mai bună combinaţie între puterea de foc, mobilitate şi 
protecție. Tancurile aliate aveau adesea o vizibilitate atât de 
limitată, încât puteai asemui condusul lor cu şofatul unei 
case din care priveşti prin cutia poştală. Dacă Aliaţii ar fi fost 
mai putin obsedati de valea Liri, ar fi putut străpunge Linia 
Gustav în altă parte, mult mai devreme. 

Pe 11 decembrie 1943, Kesselring asigura Vaticanul că 
abația Monte Cassino nu avea să fie ocupată de forțele sale, 
însă, cu toate acestea, cele mai multe dintre comorile sale vor 
fi mutate la Roma (astăzi pot fi văzute în muzeul mănăstirii). 
La 9.30, marţi, 15 februarie 1944, 239 de bombardiere au 
lansat 500 de tone de bombe, făcând una cu pământul 
întreaga mănăstire şi distrugând şi valoroasele fresce de aici, 
care, evident, nu putuserá fi mutate. Vandalismul Aliaților a 
dat prilejul unei lovituri de propagandă pentru dr. Goebbels, 
în ciuda faptului că fusese o acțiune benefică pentru moralul 
trupelor care se pregăteau de atacarea mănăstirii, cel putin 
până vor descoperi că, în bombardament, muriseră puțini 
germani, iar ruinele fuseseră aproape la fel de uşor de apărat 
ca întreaga clădire. „Am spus că bombardarea mănăstirii a 
fost o greşeală şi o spun înțelegând pe deplin întreaga 
controversă care s-a iscat în jurul acestui episod”, nota Mark 


Clark in autobiografia sa, Calculated Risk, din 1951. „Nu 
numai că bombardarea a fost o inutilă greşeală psihologică, 
la nivel de propagandă, dar a fost şi o greşeală de tactică 
militară de primă importanță. Ne-a îngreunat doar sarcina, 
făcând-o mai costisitoare, din perspectiva pierderilor 
omeneşti, a tehnologiei de război si a timpului."?76 Desi, 
ulterior, îşi va declina responsabilitatea pentru acțiune, în 
realitate, Clark a fost personal implicat în aceasta şi le-a 
aprobat, lui Alexander şi Freyberg, decizia de a distruge 
mănăstirea.877 Evident, comandantul apărătorilor de la 
Cassino, Senger, va susține ulterior că „bombardamentele au 
avut un efect contrar intenției initiale. Acum urma să 
ocupăm fără scrupule mănăstirea, mai ales că ruinele sunt 
mai bune pentru a te apăra decât clădirile intacte... Acum, 
Germania avea un puternic bastion de comandă, care şi-a 
demonstrat avantajele în luptele ulterioare.”878 Superioritatea 
ruinelor fata de clădirile intacte, în cazul defensivei, fusese 
deja observată la Stalingrad şi urma să se întâmple la fel şi la 
Caen. Cu toate acestea, este greu de crezut că, în timpul 
atacurilor Aliaților, germanii nu şi-ar fi abandonat 
„scrupulele” morale pentru a apăra mănăstirea încăpere cu 
încăpere. 

Vizitatorii magnificei structuri reconstruite vor fi imediat 
impresionați de modul in care abația domină colina, care, la 
rândul său, domină valea Liri. Aceasta a fost efectiv 
condamnată de îndată ce Kesselring a ales-o ca element de 
bază al Liniei Gustav, o privire fugară către sud aruncată din 
vârful colinei făcând din această opţiune una inevitabilă. 
Churchill nu ar fi putut să înțeleagă vreodată de ce Cassino 
nu putea fi, pur şi simplu, învăluit prin flanc şi de ce trei 
divizii au trebuit „să-şi rupă dinţii” pe un front de aproape 
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4,8 kilometri lățime, lucru într-adevăr greu de înțeles dacă ai 
în față doar hărți bidimensionale. Terenul accidentat, 
întretăierile râurilor şi, mai presus de toate, înălțimile 
munților care „imbrăcau” valea Liri pot fi cel mai bine 
studiate în situ şi fac dificultăţile tactice uşor de înţeles. În 
ceea ce priveşte Monte Cassino însuşi, Harding credea că 
„din perspectiva moralului trupelor si a încrederii, 
bombardarea sa a fost necesară. Toată lumea gândea că 
germanii il foloseau in scopuri militare... Parte din filosofia 
mea militară este convingerea că nu poți arunca trupele în 
luptă fără a le acorda întreg sprijinul posibil, material şi 
militar, astfel încât să le oferi şanse sporite de a obține un 
succes.”879 Prețul politic al atacárii mănăstirii, fără a o 
distruge mai întâi, a fost considerat prea mare, în special în 
Noua Zeelandă, ale cărei trupe formau primul val, Freyberg, 
Clark şi Alexander trebuind să aprobe cu toții distrugerea 
acesteia. Desigur, a fost un paradox faptul că, în cruciada 
civilizației împotriva barbariei naziste, o bijuterie remarcabilă 
a civilizației a trebuit să fie distrusă de Aliați, care, prin 
urmare, au fost nevoiți să poarte responsabilitatea finală 
pentru o tragedie estetică si culturală. 

La sfârşitul lui ianuarie, Corpul de Vânători de Munte 
francez făcuse progrese considerabile între Monte Cairo şi 
Monte Cassino, iar Divizia a 34-a americană, „Taurii roşii”, 
atinsese Punctul 593, aflat în spatele dealului mănăstirii. 
Creasta Capul Sarpelui, din care si făcea parte Punctul 593, 
a fost martora unor lupte aprige, care aminteau de Primul 
Război Mondial, Aliații încercând să învăluie Cassino dinspre 
nord; într-adevăr, acolo au căzut la fel de multi soldati ca si 
în timpul atacurilor directe asupra Dealului Mănăstirii 
însuşi. 

În cele patru bătălii de la Monte Cassino au luptat 
germani, americani, britanici, francezi, polonezi, australieni, 
indieni, nepalezi, soldati sikh, maltezi si neozeelandezi, dar 
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nu si italienii insisi (cu exceptia partizanilor - in majoritatea 
lor comunişti -, care au continuat să lupte împotriva 
germanilor mai la nord), întrucât, în ceea ce priveşte soarta 
națiunii lor, majoritatea adoptaseră o atitudine de tipul che 
sară sară. „Nu-i vrem nici pe germani, nici pe americani”, se 
putea citi într-un graffiti italian. ,Lasati-ne să jelim in 
pace.”880 Cele patru bătălii au fost comparate cu Bătălia de 
pe Somme: în prima bătălie de după 12 februarie, spre 
exemplu, Armata V a înregistrat 16 000 de morti si de răniți, 
mai ales din Divizia a 34-a. În a doua luptă, între 15 şi 18 
februarie, armata neozeelandeză a suferit cele mai grele 
pierderi, pentru ca, între 15 şi 23 martie, în cea de-a treia 
bătălie, să se înregistreze şi alte pierderi omeneşti. În timpul 
luptei pentru Linia Gustav, Luftwaffe abia dacă a putut ridica 
în aer aparate pentru obişnuitele zboruri de recunoaştere, 
atât era de evidentă superioritatea Aliaților, iar, la sfârşitul 
anului 1943, mai avea doar 430 de aeronave în întreaga 
Italie.881 

Între timp, la Vatican, ambasadorul britanic pe lângă 
Sfântul Scaun, Sir D'Arcy Osborne, raporta, pe 26 ianuarie 
1944, Ministerului de Externe următoarele: „Cardinalul 
secretar de stat m-a chemat astăzi să-mi comunice că papa 
speră ca printre puţinele trupe care vor fi incartiruite la 
Roma după ocupaţie să nu se afle şi soldati de culoare. El s-a 
grăbit să adauge că Sfântul Scaun nu solicită acest lucru din 
motive rasiste, dar speră ca, pe cât posibil, dorința să-i fie 
satisfacuta.”882 Rolul lui Pius al XII-lea în cel de-al Doilea 
Război Mondial rămâne extrem de controversat, pentru că 
acesta luase decizia deliberată de a nu denunța public 
războiul naziștilor împotriva evreilor, în ciuda faptului ca 
dispusese de informaţii detaliate despre natura si 
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dimensiunea fenomenului (si, desigur, si despre persecutiile 
la care fusese supusá Biserica Catolicá din Polonia). Decizia 
s-a bazat pe convingerea sa - care s-a dovedit a fi întemeiată, 
în ceea ce priveşte Biserica Protestantă din Olanda - că 
germanii ar pedepsi dur autorităţile ecleziastice care 
interveneau în favoarea evreilor, fapt care ar duce la 
diminuarea ocaziilor de a-i ajuta pe alte cài, mai ales 
clandestine. (Papa însuşi a adăpostit mii de evrei pe 
proprietatiile sale din Roma si de la castelul Gandolfo, din 
afara oraşului.) Cu toate acestea, deşi nu ar fi oprit sau poate 
nici nu ar fi încetinit Holocaustul, care, prin natura sa, nu a 
fost pus în practică de oameni evlavioşi, retrospectiv vorbind, 
papa avea datoria morală de a trage un semnal de alarmă cu 
privire la ceea ce se întâmpla. Ideea că papa însuşi, aşa cum 
s-a spus, ar fi fost antisemit sau chiar că i-ar fi susținut pe 
nazişti sau cá a fost, aşa cum spune titlul unei cărți, „Papa 
lui Hitler”, este falsă.885 

După cea de-a doua bătălie de la Cassino, din februarie 
1944, comandantul defensivei germane, generalul Fridolin 
von Senger und Etterlin, s-a prezentat la Hitler, la Berghof, 
pentru a primi frunzele de stejar ale Crucii Cavalerului, o 
distincţie care nu îl impresiona cu nimic, „acum că sute de 
oameni poartă această decorație”. Senger a fost chiar mai 
putin impresionat de prezența Führerului însuşi, pe care l-a 
găsit „extrem de deprimant”, întrebându-se ce efect ar putea 
avea aceasta asupra celorlalți soldati care primeau medalii in 
aceeaşi zi. „Purta o bluză militară galbenă, cu o cravată de 
aceeaşi culoare, guler alb şi pantaloni negri - lucruri care cu 
greu puteau fi considerate a forma o ţinută flatanta!”, 
consemna bursierul romano-catolic al Universităţii Oxford: 

Constituţia sa prea putin impresionantă şi gâtul scurt il 
făceau să pară chiar mai putin demn decât de obicei. Pielea îi 
era flască, incoloră şi bolnăvicioasă. Ochii lui mari, albaştri, 
care, evident, au fascinat multe persoane, erau apoşi, posibil 
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din cauza consumului constant de droguri stimulante. 
Strângerea lui de mână era fină, mâna stângă ii atârna flasc 
legănându-se. Un aspect frapant era, însă, în contrast cu 
crizele sale de furie sau cu tipetele din timpul discursurilor, 
vocea sa liniştită şi modulată, care aproape că inspira 
compasiune, de vreme ce nu reuşea mai deloc să-i ascundă 
deznadejdea si slábiciunea.594 

Tremurul mâinii stângi a fost pus pe seama semnelor 
incipiente ale unui Parkinson, de care se crede că Hitler ar fi 
suferit. Chiar luând în considerare antinazismul lui Senger şi 
faptul că aceste însemnări au fost scrise la mult timp după 
război, se pare că Hitler era bolnav încă de dinaintea 
debarcării din Normandia din iunie, a tentativei de asasinat 
de pe 20 iulie sau a distrugerii Grupului de Armate Centru 
din Rusia, care avusese loc mai târziu, în aceeaşi lună. 

Pe 15 martie, mai mult de 1 000 de tone de bombe au fost 
aruncate din 500 de bombardiere asupra localității Cassino, 
însă aviația militară americană, care efectuase două treimi 
din misiuni şi lansase 70% din bombe, a ratat adesea în a-şi 
coordona suficient de bine comandanții de la sol, aceştia 
neştiind de multe ori când erau programate să se încheie 
raidurile. Aceasta a însemnat că, oricât de intense ar fi fost 
bombardamentele, germanii din multe beciuri ale abației 
aveau întotdeauna timp să ocupe poziţii în molozul 
mănăstirii, înainte ca valul asalturilor să îi lovească. 
„Urcasem fiecare deal care îmi putea oferi o perspectivă”, îşi 
amintea Senger despre sectorul său, lat de 80 de kilometri, 
cu baza la Cassino, „iar asta mă ajutase să am un tablou 
complet al reliefului montan extrem de denivelat. În felul 
acesta, puteam aprecia schimbările de situație după 
modificarile care apăreau la nivelul focurilor de artilerie şi al 
raidurilor aeriene.”885 Germanii au reuşit să evite invaluirea 
pe flancuri în prima bătălie de la Cassino, din februarie, 
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recucerind Punctul 593, însă colina a fost pierdută în 
următoarele confruntări, din februarie şi martie. Lupta dintre 
Divizia a 8-a indiana si Fallschirmjageri (parasutistii 
germani) a fost deosebit de dură, dar o companie de Gurkha 
(soldati nepalezi) a reuşit cumva să rămână agatata, 
asemenea melcilor, de aflorimentul stâncos, cunoscut sub 
numele de Dealul Spânzurătorii, sub bombardamentul şi 
tunurile constante ale germanilor. Cei care vizitează locul, 
pot aprecia la justa lor valoare atât realizarea extraordinară, 
cât şi nemaipomenitul curaj al acestei divizii. 

„Ceea ce depăşea toate aşteptările era spiritul combativ al 
trupelor”, avea să scrie Senger mai târziu despre Divizia 1 de 
Puscasi Parasutisti, care eliberase Divizia a 90-a Panzer 
Grenadier, pe 15 martie, şi care lupta acum împotriva 
neozeelandezilor din oraş. „Pentru a se confrunta cu 
inamicul, soldaţii s-au târât din beciurile întunecate si din 
buncăre, dând dovadă de o rezistenţă teribilă. Cuvintele sunt 
prea puţine pentru a vorbi despre sacrificiul lor. Ne 
gandiseram ca aceia care supraviețuiseră orelor de 
bombardament şi pierderilor înregistrate vor fi zdruncinati 
atât fizic, cât şi psihic, dar nu a fost aşa.” El isi explica toate 
astea prin faptul că, fiind paraşutişti, aceşti soldati se 
antrenaseră pentru a lupta în puncte de rezistenţă încercuite 
şi izolate. Lui Senger i-a plăcut îndeosebi felul în care nu se 
deranjaseră să raporteze micile pierderi teritoriale „deoarece 
sperau ca, în curând, să le recucerească”.886 Senger avea să- 
şi amintească mai târziu „vibrația exploziei obuzelor, suierul 
schijelor, mirosul proaspăt al pământului aruncat în sus şi 
amestecul bine cunoscut de miros de fier încins şi de praf de 
puşcă ars”, lucruri pe care le simtise în timp ce vizita 
Regimentul 3 de Parasutisti, la comandamentul divizionar al 
generalului Richard Heidrich, comandantul Corpului I 
Paraşutişti, şi care-i aminteau cu intensitate de momentele 
din timpul Bătăliei de pe Somme. „Hitler avea dreptate când 
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îmi spunea cá aici a fost singurul câmp de luptă din acest 
război care semăna cu cele din Primul Război Mondial”, scria 
el după război. De fapt, au existat numeroase asemenea 
câmpuri de luptă, mai ales în Rusia, dar Fuhrerul nu se 
simțea obligat să spună adevărul atunci când acorda frunza 
de stejar unor grupuri întregi de comandanți curajoşi. 

Panta Dealului Mănăstirii are o înclinație de 460 de metri, 
la fiecare 900 de metri másurati pe orizontală, adică un 
unghi de 45o, dar mai există şi alte locuri in oras unde s-au 
dat lupte teribile - Hotelul Continental (unde a stat un tanc 
ascuns în foaierul său), Dealul Castelului, grădina botanică 
şi gara — care par să fie luate dintr-un ghid Baedeker, si 
toate au fost martorele unor lupte corp la corp violente. 
Bătălia din oraşul Cassino, îşi amintea un veteran, „s-a dat 
de la o distanță atât de mică, încât un etaj al unei clădiri 
putea să fie ocupat de apărători, iar următorul, de atacatori. 
În cazul în care cei din urmă doreau să folosească artileria 
pentru a slăbi apărarea inamicului înainte de atac, trebuiau 
să evacueze în prealabil etajul respectiv!”887 

„Frontul de la Cassino i-a costat pe Aliați trei luni de zile, 
pentru o înaintare de doar 15 kilometri”, se lăuda, la câțiva 
ani după aceea, Senger. La începutul lui 1944, germanii 
aveau 23 de divizii în Italia, 15 dintre acestea formând 
Armata X, care apăra Linia Gustav împotriva celor 18 divizii 
ale lui Alexander. Dacă Aliaţii voiau să fie în stare să facă 
desanturi amfibii pe coasta Italiei, „asemenea căpuşelor”, ca 
să ne folosim de frapanta comparaţie a lui Churchill, ei 
trebuiau să ajungă în spatele liniilor defensive est-vest ale 
germanilor. Aşa gândeau Aliaţii înainte de a ataca Anzio 
(Operațiunea Shingle), deşi nevoia de a utiliza ambarcatiunile 
de desant - în principal, navele de debarcare blindate - în 
operațiune ducea la amânarea calendarului debarcării din 
Normandia (nume de cod Overlord) cu o lună fata de data de 
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1 mai 1944, care fusese convenită la Conferința Trident, de la 
Washington. 

Atacurile amfibii întreprinse asupra localităților Anzio şi 
Nettuno, porturi mici de vacanță, situate pe coasta de vest a 
Italiei, la aproximativ 48 de kilometri de Roma, de către 
Corpul VI american, aflat sub comanda generalului-maior de 
53 de ani John Lucas (fumător de pipă din cocean de 
porumb), au avut obiectivul de a tăia comunicațiile dintre 
Roma şi Cassino, forțând Armata X germană să slăbească 
apărarea sau chiar să abandoneze partea de vest a Liniei 
Gustav, şi să atace pe flancuri poziţiile de la Cassino. Forța 
Specială 81, cuprinzând 374 de nave, naviga cele 100 mile de 
la Napoli sub comanda generală a contraamiralului Frank 
Lowry, în timp ce contraamiralul Thomas  Troubridge 
conducea subunitățile care făceau parte din marina regală. 
Debarcările au reprezentat o surpriză completă, aşa cum 
sugerase si Ultra că se va întâmpla, iar multi germani — 
porecliti ,Teds” de către Aliati, o prescurtare a cuvântului 
italian pentru germani, tedeschi - au fost prinsi cu pantalonii 
in vine, în unele cazuri, la propriu. „Când echipa noastră a 
intrat pe strada îngustă şi întunecată”, avea să-şi amintească 
un soldat american mai târziu, „am putut vedea o pereche de 
fese albe cárnoase miscándu-se în direcția opusă si am 
strigat cât am putut de tare «Halb! Soldatul s-a oprit, şi-a 
ridicat mâinile şi a venit către noi... Sub pântecul voluminos, 
picioarele sale subțiri tremurau. A fost prima mea întâlnire 
cu Rasa Superioară”.888 

La două zile de la primele debarcări, sâmbătă, 22 ianuarie 
1944, la ora 2, aproximativ 50 000 de soldati aliați si 5 200 
de vehicule erau pe uscat, instalându-se pe un perimetru de 
aproape cinci kilometri în interior. Dacă Lucas ar fi avansat 
în interior pentru a cuceri oraşele Aprilia (supranumit 
Fabrica), Campoleone şi Cisterna, ar fi putut străpunge calea 
ferată principală şi Şoseaua 7, care mergea spre sud, către 
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Linia Gustav. In schimb, a asteptat tancurile si artileria grea 
si, în 62 de ore, a pierdut această ocazie favorabilă, care nu 
avea sá se mai iveascá din nou, in urmátoarele patru luni 
pline de suferință. Desi, pe 23 ianuarie existau doar câteva 
mii de germani în zonă, în seara zilei următoare, aveau să fie 
peste 40 000. Lucas a fost omul nepotrivit să comande 
Shingle, nu în ultimul rând întrucât credea, cum nota, de 
altfel, în jurnalul său, că „întreaga afacere avea un miros 
puternic de Gallipoli şi, din câte se pare, acelaşi amator se 
afla pe banca antrenorului”.88 Plănuită de Churchill ca o 
campanie câştigătoare, bătălia de la Anzio s-a transformat 
într-un eşec prelungit şi costisitor. Capacitatea germanilor de 
a contraataca nu fusese redusă, de vreme ce Kesselring a 
adus în mare grabă aici trupe de pe Linia Gustav, din Franța, 
din nordul Italiei şi din Balcani, pentru a încerca spargerea a 
ceea ce Hitler descria ca fiind un „abces”. Din moment ce 
Ultra îl avertizase corect pe Clark în legătură cu aceste 
deplasări, Lucas a fost în măsură să-şi consolideze capetele 
de pod de pe plajă, deşi s-a aflat sub focul constant al 
artileriei de pe Dealurile Alban (Colli Laziali) şi sub atacul 
direct al Armatei XVI, aflată sub comanda aristocratului 
general Eberhard von Mackensen. Consolidarea capetelor de 
pod de pe plajă a fost anevoioasă: săparea unor şanţuri 
adânci era imposibilă deoarece nivelul apei era prea ridicat 
şi, în plus, după cum avea să îşi amintească un veteran, 
„Sapă un sant îngust, pleacă de lângă el pentru o oră, şi pe 
fund se va umple de gândaci negri care încearcă să iasă la 
suprafață”. 

Anzio este locul unde împăratul Nero cânta, după cum se 
spune, la vioară, în timp ce Roma ardea (în 64 d.Hr.). 
Comandantul suprem german din sud nu a dat dovadă de o 
astfel de lipsă de energie când Aliaţii au început, în 1944, 
debarcarea în acel punct. Kesselring transmisese codul de 
avertizare „Cazul Richard” către toate unitățile, pe 22 
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ianuarie, la ora 4.30, iar fortele au inceput sá soseascá rapid. 
Pe 1 februarie, Aliatii extinseserá putin capetele de pod pe 
niste linii de front inguste si expuse, insá atacurile lor 
ulterioare vor fi respinse atât la Campoleone, cát si la 
Cisterna. Desi, imediat după debarcare, Churchill îi spusese 
lui Alexander: „Sunt foarte bucuros cá, in loc să sápati 
capete de pod, vă revendicati terenul”, ei bine, se pare că 
acesta se grăbise.8% Alexander si Clark au debarcat amândoi 
la Anzio in prima zi, la ora 9 si nu apucaserá încă să ii 
ordone lui Lucas să cucerească repede Campoleone şi 
Cisterna, indiferent de costuri. (În timpul unei vizite făcute la 
plutonul antitanc al grenadierilor de gardă, din cadrul 
Batalionului al 5-lea, un obuz de 88 mm a explodat, 
umplându-i de pământ mantaua îmblănită a lui Alexander.) 
„A ignorat pământul de parcă ar fi fost picături de apă căzute 
în timpul unei ploi torențiale”, îşi amintea un soldat din 
corpul de gardă, „continuându-și drumul şi discutând cu 
consilierul sáu, care arăta de parcă ar fi văzut o fantoma”.®9! 
„Daddy” Lucas, care era cunoscut de soldații săi şi dupa 
mai putin subtila poreclă ,Bunicutul Şiret”, a stabilit 
cartierul general al Corpului VI în beciurile subterane din Via 
Romana la Nettuno, în apropierea zonei unde debarcase. 
Apoi i-a ținut acolo, departe de sectoarele britanice, iar, la un 
moment dat, a efectuat chiar un exercițiu de evacuare. „Încet 
în mişcări şi în vorbire”, consemna un istoric al bătăliei de la 
Anzio, „conducătorul Operațiunii Shingle era cât se poate de 
departe de imaginea unui lider dinamic şi charismatic”.892 
Corespondentul de război britanic Wynford Vaughan-Thomas 
scria cá Lucas avea „fața rotundă si mustata cenusie, 
semănând cu un avocat de tara amabil”. În absenţa 
progreselor, Lucas a fost înlocuit, pe 23 februarie, cu mult 
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mai energicul general-maior Lucian Truscott, care purta la 
gât o eşarfă de mătase, parte dintr-o trusă de salvare pentru 
aviatori. Atât Alexander, cât şi Clark, care avizaseră toate 
deciziile lui Lucas, dar scăpaseră de critici, au fost afectaţi de 
ceea ce astăzi se numeşte moştenirea unui anumit fel de 
gândire. Vor repurta bătălia de la Salerno la Anzio, fără a lua 
în considerare câteva diferențe cheie dintre cele două 
operațiuni, elementul principal constând în faptul că aceasta 
din urmă avea avantajul inestimabil al surprizei totale. 
Alexander, care din cauza forțelor sale multinaționale, era 
obligat să fie, în aceeaşi măsură, mediator, dar şi comandant, 
ar fi trebuit să stabilească obiective mult mai specifice decât 
a făcut-o, lăsându-le atât lui Clark, cât şi lui Lucas o mai 
mică marjă de manevră. Totuşi, aceştia au avut dreptate sa 
nu se grăbească imediat după debarcare spre colinele Alban, 
situate chiar în sud-estul Romei, aşa cum susțineau unii că 
ar fi trebuit să facă. Deoarece forțele sale erau desfăşurate de 
la Anzio până către munţi, contraatacul german n-ar fi avut 
probleme în a-l anihila pe Lucas, iar înălțimile s-ar fi 
transformat in cea mai mare tabără de prizonieri din Italia. 
De asemenea, dacă ar fi avansat spre Roma, ar fi avut parte, 
ca să îi folosim propriile cuvinte pitoreşti, de „o noapte la 
Roma şi 18 luni în lagărele de prizonieri”. Dick Evans, 
aghiotantul Batalionului 1 King Shropshire de Infanterie 
Uşoară, era totalmente de acord cu această opinie: „În 
primele două zile, am fi putut avansa fără probleme către 
Roma. Dar apoi am fi fost masacrați”. 

Porturile Anzio şi Nettuno, dar şi flota de care era nevoie 
pentru a aproviziona capetele de pod, au fost lovite greu de 
germani, de îndată ce Kesselring a pus în aplicare 
operaţiunile aeriene ale Cazului Richard. În 10 zile de la 
debarcare, el a adunat din afara Italiei o forță de 140 de 
bombardiere cu rază lungă de acțiune şi mai mult de 60 de 
aparate din bazele din sudul Franței. Navele care 
aprovizionau capetele de pod de la Anzio au fost obligate să 
facă fata torpiloarelor lansate de vedetele germane, bombelor 
şi unei terifiante noi invenţii, bombele-planor cu motor de 
rachetă acționate prin radio, deşi toate atacurile torpilelor 


dirijate manual au eşuat lamentabil. Crucisátorul Spartan, 
distrugátoarele Janus, Jervis si Plunkett si dragorul de mine 
Prevail, precum si o navá-spital si un transportor de trupe, 
au fost toate distruse. Cu toate acestea, 68 000 de soldati, 
237 de tancuri şi 508 tunuri au ajuns pe uscat în prima 
săptămână, o mare realizare a conlucrării armatelor aliate. În 
total, nu mai putin de 500 000 de tone de provizii au fost 
debarcate la Anzio, pentru scurt timp, acesta ocupând locul 
al patrulea în rândul celor mai aglomerate porturi din lume. 
Cei care au debarcat în prima săptămână s-au confruntat cu 
71 500 de germani, inclusiv cu 7 000 dintre membrii trupelor 
de elită ale Diviziei a 26-a de Panzere, care apărau Cisterna. 

Atacul britanicilor asupra gării de la Campoleone, un 
punct stragetic pentru Aliați, a fost un eşec. Divizia 1 
Infanterie a generalului-maior WRC Penney a început 
asaltul pe 28 ianuarie, care fusese amânat foarte mult din 
cauza unei ambuscade în care fuseseră prinşi câțiva ofițeri 
importanţi din corpul Grenadierilor de Gardă. Un singur 
militar din Batalionul al 2-lea, „Pădurarii din Sherwood”, a 
reuşit să traverseze calea ferată, doar pentru a fi ucis 
ulterior, împreună cu alti 244 de camarazi din regimentul 
său, în interval de numai 10 minute. Campoleone a rezistat 
timp de trei luni. De pe plajă au fost evacuaţi 23 860 de 
americani şi 9 203 britanici, răniți în operațiunea Anzio, în 
afară de cei aproximativ 7 000 care fuseseră ucişi acolo. 
După calculele ulterioare ale unui ofițer, speranța de viata 
era de doar şase săptămâni.8% Cei care au luptat la Anzio au 
fost martorii întregii orori care a caracterizat sfârşitul celui 
de-al Doilea Război Mondial. Un medic militar, James A. 
Ross, care, mai târziu, va deveni director general al 
Academiei Regale de Chirurgie din Edinburgh, avea să îşi 
aducă aminte de o scenă petrecută într-un punct de 
evacuare, în interiorul perimetrului de la Anzio: 
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Ranitii, mai ales britanici, dar si americani, erau aşezaţi pe 
două rânduri, cu hainele pline de mizerie... uzi, arsi, mustind 
practic de noroi si de sânge. Cu fețele groaznic de palide, 
incrancenati, tremurând din cauza nopţii reci de februarie şi 
a rănilor grave... unii (prea multi, mult prea multi) erau aduşi 
pe moarte, cu membrele distruse, cu intestinele şi creierul 
ieşite în afară prin rănile căscate în trupurile lor firave, 
provocate de obuzele de 88 mm, de mortierele şi de bombele 
antipersonal.894 

Până pe 7 februarie 1944, Cabinetul Britanic de Război 
avea, evident, serioase rezerve cu privire la modul în care 
campania din Italia — mai ales cea din Anzio - progresa. 
„Bătălia din Italia se apropie de punctul sáu culminant”, 
raporta Churchill, potrivit stenogramelor de la Secretariatul 
Cabinetului de Război: 

Acum două săptămâni, aveam speranțe mari că vom 
obține un succes militar - acum mai avem doar speranța 
unei lupte anevoioase, dificile, care, cu toate acestea, poate 
să ne aducă izbânda... Armata V nu a atacat încă - forța ei 
nu a fost folosită şi poate avansa, în orice moment, pe frontul 
inamic... Trupele inamice dispersate, nicio usurare. Nu avem 
niciun motiv să presupunem că posibilitatea de a obţine o 
victorie decisivă a dispărut. Strategiile principale, pe care s- 
au fundamentat operaţiunile noastre, sunt solide şi continuă 
să ne aducă succese, în ciuda dezamăgirilor tactice. 
Încercarea germanilor de a sparge capul de pod nu a reuşit... 
Consilierii nu sunt alarmati.. Avem un front în care sunt 
angajate 19 divizii ale inamicului. Hitler, desigur, dintr-un 
impuls, si-a retras de aici sase sau sapte divizii. Datoria 
noastră este de a ne lupta si de a ataca cu toată forța noastră 
inamicul. Hitler nu doreste ca fortele sale sá fie angrenate in 
totalitate in peninsulă. Lupta noastră trebuie să fie 
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întreținută. Ar fi dezamăgitor să nu obținem un succes 
tactic.895 

Mai apoi, consemna Lawrence Burgis, Churchill a 
continuat: „Statele Unite ne-au cerut o evaluare... Putem 
spune că, în Statele Unite, Eisenhower a fost îndepărtat”. 
Putem interpreta cuvintele lui Churchill astfel: poziţia lui 
Eisenhower ar fi fost periclitată în Statele Unite, dacă nu ar fi 
repurtat victoria în Italia, iar când ministrul Muncii, Ernst 
Bevin, a spus că ar trebui să-i trimită lui Alexander un mesaj 
de încurajare, Churchill, i-a răspuns: „Mă voi mai gândi”, şi 
nu era deloc semn că îl aproba. 

Contraofensiva germană, Operațiunea Fischfang — extrem 
de puternică - a început pe 16 februarie, Mackensen 
intentionànd să forțeze dinspre via Anziate, către Anzio, si 
să-i respingă pe Aliați înapoi spre mare. Sprijiniti de 452 de 
tunuri, Mackensen a aruncat în luptă 125 000 de militari 
împotriva celor 100 000 ai Aliaților, iar artileria şi tunurile 
navale ale Aliaților au tras nu mai putin de 65 000 de focuri 
doar în prima zi a luptei. Pe 18 februarie, în pasajul rutier de 
la Campo di Carne, s-au purtat lupte crâncene, iar craterele 
formate, minele amplasate şi camioanele încărcate cu beton 
au blocat trecerea. Atunci când germanii au ajuns la ceea ce 
era denumit unanim „punctul final al capului de pod”, 
„bucătarii, şoferii şi funcționarii au luptat alături de 
infanterie”, consemna un reporter de război.8% Stransa 
cooperare dintre artileria şi infanteria Aliaților — s-a estimat 
că acestea au detonat, în timpul bătăliei, de circa 15 ori mai 
multe obuze decât Wehrmachtul - a făcut diferența într-o 
luptă la care forțele aeriene nu au putut participa din cauza 
vizibilitátii reduse. Cu toate acestea, au fost folosite avioane 
uşoare de recunoaştere cu un efect devastator. În total, la 
Anzio, 10% din pierderile germane au fost cauzate de 
infanteria Aliaților, 15% de bombardamentele aeriene si nu 
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mai putin de 7596 de artileria acestora - cifre care, dupá cum 
sublinia Lloyd Clark, istoric la Academia Militară Regală 
Sandhurst, sunt practic identice cu statisticile de pe Frontul 
de Vest, din Primul Război Mondial.897 

Ofensiva lui Mackensen, sporită de bombardamentele 
artileriei şi de rezistența tenace din teren, nu a reuşit să 
ajungă la mai mult de 11 kilometri de Anzio şi s-a terminat în 
seara zilei de 19 februarie. Armata XV a înregistrat 5 400 de 
morți şi răniți, față de cei 3 500 ai Corpului VI. Din acest 
moment, în văile secate, in mlastinile şi pe afluenții plini de 
țânțari de pe cursul superior al râului Moletta, aşa cum era 
descrisă zona de armata britanică, se va lupta încontinuu, 
timp de trei luni. Deşi liniile frontului au fost, în general, 
statice, în zonele supranumite „Steaua de Mare”, „Cizma 
Însângerată”, „Cleştele Nordic al Racului”, „Cleştele Sudic al 
Racului”, „Crescătoria de Scoici”, „Ferma de Obuze” şi „Valea 
lui Dumnezeu”, s-au desfăşurat constant atacuri asupra 
tranşeelor inamice şi contraatacuri, soldate cu pierderi mari. 
De obicei, batalioanele petreceau şase zile în zona liniilor de 
front şi opt zile în afara lor. În fascinantul său jurnal dedicat 
luptelor din aceste văi secate, intitulat The Fortress, Raleigh 
Trevelyan, un sublocotenent de 20 de ani, membru al 
regimentului de infanterie Green Howards, consemna 
experiența batalionului său, înconjurat pe trei laturi de 
germani: 

Mi se pare de neînțeles cum poziţiile noastre şi cele ale 
nemtoteilor par a fi atât de intretesute. Nu există nicio linie 
clară de demarcaţie între noi... Soldaţii se tot întreabă de ce 
nu fortám respingerea inamicului - orice risc este de preferat 
condițiilor actuale. Răspunsul este că dincolo există mai 
multe văi secate, astfel că am ajunge exact în aceeaşi 
situație, dar cu liniile de comunicaţie mult mai întinse şi, în 
plus, cu prețul unei adevărate bài de sânge.89% 
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Dacă vreți să và plimbaţi astăzi prin văile secate — este 
recomandabil să o faceți numai împreună cu un ghid, 
deoarece încă există muniție neexplodata — se poate vedea cat 
de strânsă a fost lupta, cu transee la mai putin de 46 de 
metri unul de altul, de-a lungul unor şanţuri pline cu apă, cu 
gropi de dimensiunea unui om săpate în malurile noroioase, 
pentru a oferi protecţie şi adăpost improvizat. După numai 
cinci zile petrecute în văile secate, Batalionul 1, Gărzile 
Irlandeze, pierduseră 94% din efective, în timp ce Batalionul 
al 2-lea, din Regimentul Pădurarilor din Sherwood, fusese 
redus, într-o perioadă comparabilă, de la 250 de ofițeri şi 
soldati la numai 30 de oameni.8% Cu toate acestea, germanii 
nu au reuşit să spargă frontul, nici acolo şi nici la podul 
rutier din apropiere. 

„Sperasem că aveam să aruncăm o pisică sălbatică pe 
litoral”, se va plânge Churchill şefilor de stat-major pe 31 
ianuarie, „dar nu ne-am ales decât cu o balenă esuata.”9° 
Era adevărat că operațiunea Anzio nu îşi atinsese obiectivele, 
în mare măsură din cauza capacităţii de contraatac a 
germanilor. În romanul dedicat bătăliei de la Anzio, Seven 
Steps Down, corespondentul de război John Sears Barker 
descrie atacul grănicerilor asupra Cisternei, în noaptea de 29 
februarie, atac executat de-a lungul unuia dintre principalele 
şanţuri de drenaj ale Canalului Mussolini, care ajungea in 
apropierea oraşului: 

Grănicerii au considerat că este un culoar acoperit... Acei 
730 de metri se terminau într-un teren deschis, neprotejat, 
însă grănicerii, avansând la adăpostul umbrelor de la primele 
ore ale dimineţii, contau pe elementul surpriză. Ceea ce ei nu 
luaseră în calcul, însă, fusese Divizia Hermann Góring, care 
a organizat o ambuscadă în trei zone. Amplasamentele de 
mitralieră, mortierele, tunurile antitanc, tunurile antiaeriene, 
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tancurile Tiger, ascunse in ferme, in transee si in cápite de 
fân, înconjurau canalul din toate pártile.90! 

Atacul a fost dezastruos: dintre cei 767 militari ai 
Batalioanelor 1 şi al 3-lea de Grăniceri care participaseră la 
acțiune, 12 au fost ucişi, 36 răniți şi aproape toti ceilalți au 
fost capturați. 

Între timp, s-a întâmplat ceva neaşteptat: Corpul X, care 
ar fi trebuit să fie eliberat de Corpul VI din capcana în care 
fusese prins pe Linia Gustav, reuşise singur să străpungă 
linia, la mijlocul lui mai, prin Operaţiunea Diadema, care, în 
cele din urmă, va duce şi la eliberarea Corpului VI, care se 
blocase, la rândul său, aici. Operaţiunea Diadema s-a 
declanşat joi, 11 mai 1944, la ora 23, cu un baraj de artilerie 
executat de 1 500 de tunuri, în condiţiile în care, după ce 
Armata VIII germană fusese retrasă înapoi peste Apenini 
pentru sprijin, superioritatea Aliaților era de trei la unu.902 
Alphonse Juin, general al Corpului Expeditionar Francez, 
specialist în lupta în zonele de munte, a realizat fapte 
impresionante de arme pe flancurile germane. Între timp, 
Corpul II al Armatei VII a înregistrat progrese însemnate şi, 
pe 16 mai, Alexander i-a putut în sfârşit raporta, extrem de 
uşurat, lui Brooke că Linia Gustav fusese „definitiv” 
străpunsă. După câteva tentative inițiale eşuate, Corpul XIII 
al Armatei VIII a străpuns linia, iar Corpul II polonez a fost 
cel care va cuceri, în cele din urmă, Dealul Mănăstirii pe 18 
mai. (Charismaticul său comandant, generalul WL,adysL,aw 
Anders, a murit în exil, în 1970, mormântul său găsindu-se 
alături de cele ale camarazilor săi din cimitirul polonez din 
zonă.) 

În timp ce Armata X germană se retrăgea de pe Linia 
Gustav, încercând să apere Liniile Hitler şi Caesar din spatele 
ei, Alexander a avut şansa să se folosească de Corpul VI în 
Anzio, pentru a împiedica retragerea germanilor. Cum ratase 
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capturarea unui numár mare de germani in Sicilia si la 
Salerno, avea acum, pentru a treia oară, şansa de a strânge 
cât mai mulți germani, de a-i împinge pe Autostrada 6 către 
Valmontone şi de a-i „umfla”, aşa cum se întâmplase în 
Tunisia. Cu toate acestea, la conferința de presă de luni, 22 
mai, de la ora 22, Clark le declara reporterilor: ,Intentionez 
să cuceresc Roma si asta se va întâmpla curând - nimic nu- 
mi va sta in cale.”9°5 S-a presupus, la vremea aceea, că făcea 
referire la germani. Însă când Alexander - aflând de intenţiile 
inamicilor prin intermediul Ultra — îi va ordona lui Clark, 
chiar a doua zi, să iasă din punga de la Anzio, să traverseze 
dealurile Alban şi să îndrepte Armata V către est, 
înconjurând astfel, la Valmontone, Armata X, care încerca să 
scape către nord, subordonatul său nu va fi deloc dispus să 
se conformeze. 

Ce-i drept, ieşirea din perimetrul de la Anzio nu era nici 
acum o sarcină tocmai uşoară. Până la sfârşitul zilei de 23 
mai, Corpul VI al Diviziei a 3-a de infanterie americană 
pierduse 955 de militari, cel mai mare număr de victime 
înregistrat de o divizie americană într-o singură zi, pe 
parcursul întregului război.% Oricum, pierderile germanilor 
au fost la fel de grele. În seara zilei de 24 mai, Corpul VI al lui 
Truscott a înaintat mult către Valmontone, având in fata 
perspectiva atrăgătoare de a înconjura Armata X, în valea de 
pe Autostrada 6, şi de a-i forța pe multi dintre soldații săi să 
capituleze. În cele din urmă, la mai mult de patru luni de la 
debarcările de la Anzio, cele două forte aliate se vor întâlni 
joi, 25 mai, la ora 7.30, iar Cisterna va cădea şi ea mai 
târziu, în aceeaşi zi. 

Cu toate acestea, în ziua de vineri, 26 mai, Clark, în loc să 
asculte de ordinele lui Alexander, i-a redus, în mod deliberat, 
lui Truscott forța de care avea nevoie pentru a captura 
Valmontone - adevăratul Schwerpunkt -, rezultatul fiind 
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acela cá germanii au fost capabili sá-si pástreze deschis 
traseul de retragere, in tot intervalul cuprins intre 26 mai si 
4 iunie, si astfel Armata X a reuşit să scape. Clark şi-a 
păstrat cea mai mare parte din trupe pentru a se avânta spre 
Roma - pe care Kesselring oricum o evacuase -, cucerind-o, 
aproape fără a întâmpina rezistență, pe 5 iunie, cu o zi 
înainte de Ziua Z: prin urmare, suficient de devreme pentru a 
capta interesul întregului mapamond timp de o zi întreagă, 
înainte ca atenţia să se îndrepte în altă parte. (Lucru perfect 
de înțeles, Clark avea în biroul său, drept suvenir, un semn 
de circulație din Roma, de dimensiuni mari, cu o gaură 
lăsată de un glonț în ell „Alexander nu ne-a ordonat 
niciodată să nu cucerim Roma”, se apăra Clark ex post facto, 
lăsând să transpire o pledoarie specială şi propria-i 
anglofobie: 

Ştiu cá el era preocupat să nu renunţ la atacul împotriva 
localității Valmontone, dar, la naiba, când băteam la porţile 
ei, distruseserăm deja Armata X germană, asa cum ne 
aşteptaserăm dintotdeauna s-o facem... Ştiam un singur 
lucru: că trebuia să cuceresc Roma şi că armata mea 
americană avea să facă asta. Astfel încât, oricare ar fi fost 
circumstanțele, a trebuit să continui, înainte ca britanicii să 
distrugă totul... O meritam, intelegeti?9 

Ca urmare a ordinelor lui Clark de pe 26 mai, „de a lăsa 
Divizia a 3-a şi Forţele Speciale să blocheze Autostrada 6 şi 
să înceapă ofensiva... către nord, cât de repede posibil”, 
Diviziile a 34-a şi a 45-a americane au abandonat marşul 
către Valmontone, îndreptându-se spre Roma, ajutați de 
Divizia a 36-a. Truscott era „uluit”, protestând că „noi ar 
trebui să directionáàm toate forțele către bresa de la 
Valmontone, pentru a asigura distrugerea armatei germane 
în retragere”, dar va fi redus la tácere.906 Pentru tot restul 
vieţii, va fi convins că, după cum s-a exprimat, „să intri 
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primul in Roma era o slabă recompensă pentru pierderea 
acestei ocazii favorabile”. Comandanții de divizii ai lui Clark — 
în special generalul-maior Ernest N. Harmon, din Divizia 1 
blindată americana, şi generalul de brigada John W. 
O’Daniel, din Divizia a 3-a - au fost si ei furiosi de 
schimbarea de plan, Alexander însuşi fiind informat doar 
după ce totul fusese înfăptuit, când era prea târziu pentru a 
mai fi contramandat. La scurt timp după înlocuirea pripită a 
lui Clark cu Truscott, comandantul Grupului XV de Armată 
nu prea mai avea ce face, rezumându-se la a-l întreba pe 
şeful de stat-major al lui Clark, generalul-maior Alfred M. 
Gruenther: „Sunt convins că şi comandantul armatei va 
continua să avanseze către Valmontone, nu-i aga?"907 Avea 
să o facă, într-adevăr, dar nicidecum cu forța necesară 
pentru a-l surprinde pe Vietinghoff, şapte dintre diviziile 
acestuia reuşind să se retragă la nord-est de Roma. 

Între începutul Operațiunii Diadema si căderea Romei, 
Grupul XV de Armate suferise 44 000 de pierderi, un 
sacrificiu care ar fi putut fi mai uşor de justificat în cazul în 
care armatei germane nu i s-ar fi permis să scape într-o stare 
relativ bună şi să continue lupta în centrul şi în nordul 
Italiei, în special pe Linia Gotică. Generalul von Vietinghoff 
însuşi nu avea nicio îndoială că „dacă Aliaţii şi-ar fi îndreptat 
atacul împotriva zonei Valmontone, ca în zilele precedente, 
forțele oricum slăbite ale Diviziei de Panzere Hermann Göring 
nu ar fi fost capabile să împiedice formarea breşei. Căderea 
Romei, separarea ambelor armate germane şi încercuirea 
celei mai mari părți a unităților ar fi fost inevitabile”. 

Alexander însuşi se limita, în memoriile sale, la a face un 
comentariu caustic că nu putea „decât să presupună că 
mirajul publicitar al cuceririi Romei l-a convins pe Mark 
Clark să schimbe direcția înaintării sale”, iar Harding era şi 
el de acord, spunând: „Prin devierea axei de înaintare dinspre 
estul cardinal spre nord-est, a ratat ocazia încercuirii unor 


907 Trevelyan, Rome '44, p. 303. 


forte, dar cred cá a fost atras de magnetul Romei".999 Pentru 
a face lucrurile si mai complicate, Clark l-a informat pe 
Alexander cá, dacá britanicii incearcá sá se apropie de Roma 
înaintea americanilor, el va ordona „trupelor sale să 
bombardeze Armata VIII”, iar, după ce Roma a căzut - sau, 
mai degrabă, a fost evacuată în stare relativ bună de 
germanii în retragere -, politia militară americană nu a 
permis unităților britanice să intre în oraş.% Britanicii au 
fost atunci, îşi amintea Harding, cel mai aproape de punctul 
în care ar fi fost în stare să se „ia la bătaie” cu generalul 
Mark Clark. 

La Conferința de la Teheran, din noiembrie 1943, 
Churchill le spusese lui Roosevelt şi lui Stalin că „cine 
stăpâneşte Roma, deține titlul de proprietate al Italiei”, dar se 
înşelase. Căderea Romei s-a dovedit a fi doar o altă etapă a 
drumului lung şi sângeros de cucerire a peninsulei. Dacă 
Roma ar fi căzut în toamna lui 1943, ar fi putut fi un 
moment important în istoria celui de-al Doilea Război 
Mondial, dar, venind prea târziu şi atât de aproape de Ziua Z, 
a însemnat un pic mai mult decât o notă de subsol. Ulterior, 
întreaga campanie din Italia va deveni doar o operaţiune 
secundară, menţinută în viata de încrederea nutrită de 
Churchill că victoria ar putea deschide noi ocazii in 
Iugoslavia, Austria şi Franţa, fiecare dintre aceste obiective 
fiind puternic desconsiderate de Marshall şi de Statul-Major 
General Reunit. Urmărirea germanilor spre nord de către 
Alexander, unde fusese construită Linia Gotică, între La 
Spezia şi Pesaro, a fost descrisă ca fiind „fără vlagă şi 
ezitantă”, determinându-l pe un istoric să afirme, referindu- 
se la Africa de Nord şi, de asemenea, la Italia, că „acest eşec, 
în ceea ce priveşte urmărirea germanilor, a fost cea mai 
discutată problemă a Aliaților occidentali în cel de-al Doilea 
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Război Mondial”.910 Este adevărat cá germanii au reuşit să-şi 
aducă forțele până la Linia Gotică fără a fi depăşiţi, dar 
Harding estima că, pe 1 iulie 1944, germanii aveau la 
dispoziție între 18 şi 21 de divizii, fata de cele 14 divizii de 
infanterie şi patru de blindate ale Aliaților si, in plus, mai 
erau protejați şi de minilinii defensive, cum ar fi Linia Albert 
din spatele Perugiei şi liniile din fata oraşelor Arezzo şi Siena, 
dar şi Linia Arno, centrată pe Florența şi Bibbiena. Toate 
acestea trebuiau cucerite înainte ca Aliaţii să ajungă la Linia 
Gotică. 

Pentru Aliați avea să fie o misiune extrem de grea să 
traverseze Apeninii, înainte de a ajunge în câmpiile din Valea 
Padului. De aceea, nu este de mirare că locotenentul Michael 
Howard, membru în corpul ofițeresc al Regimentul de Gardă 
Britanic (mai târziu, profesor şi Sir), care a obținut Crucea 
Militară la Salerno, se întreba dacă Statul-Major folosise, 
totuşi, o hartă topografică atunci când planificase campania. 
Şansele lui Alexander de a realiza o glorioasă străpungere a 
Liniei Gotice au scăzut drastic atunci când şase divizii au 
fost scoase de sub comanda sa, cu scopul de a lua parte la 
invazia din sudul Franţei (pe 15 august 1944), în timp ce, 
simultan cu aceasta, Kesselring a primit întăriri. Armata V a 
trecut Arno pe 2 august, iar Armata VIII a cucerit Rimini pe 
21 septembrie, dar obiectivul central al celui de-al Doilea 
Război Mondial se mutase de ceva vreme în nord-vestul 
Europei, unde avea să se decidă supraviețuirea sau moartea 
celui de-al Treilea Reich. În momentul în care Romagna 
cădea, pe 20 septembrie 1944, Armata VIII aniversa deja un 
an de lupte în munţii Italiei, iar ploaia de toamnă inráutátea 
groaznic condiţiile, care i-ar şoca pe vizitatorii de azi ai Italiei, 
care îşi planifică excursiile în Toscana şi Umbria doar în 
lunile de vară. Chiar şi după ce Aliaţii ajunseseră în nord- 
estul Italiei, ar mai fi existat o serie de râuri de trecut (care 
curg de la est la vest), dacă s-ar fi dorit să se realizeze planul 


910 Editor Dear, Oxford Companion, p. 578. 


lui Alexander de distrugere a 21 de divizii germane in fata 
Alpilor. Chiar si la sfársitul lui decembrie 1944, Hitler era 
capabil sá adune 26 de divizii pentru un atac surprizá in 
Ardeni, fără a fi nevoit să-şi retragă trupele din Italia, desi, in 
martie 1945, îl va retrage pe Kesselring ca să apere vestul 
Germaniei. 

Întrucât Linia Gotică a fost străpunsă cu vigoare, iar 
urmărirea germanilor a fost descrisă ca „superbă din punct 
de vedere tactic”, putem spune că ultima etapă a campaniei 
aliate a beneficiat, de departe, de cea mai bună tactica.9!! Un 
mare merit pentru aceasta trebuie să i se acorde lui Clark, 
care a comandat Grupul XV de Armată, lui Truscott, 
comandantul Armatei V, şi lui Sir Richard MeCreery, care, în 
luna noiembrie 1944, preluase comanda Armatei VIII de la 
Oliver Leese. Deoarece i-a refuzat lui Vietinghoff permisiunea 
de a se retrage în Alpi, ordonând, în schimb, trupelor sale să 
„reziste sau să moară”, Hitler a condamnat trupele germane, 
deja demoralizate, la o luptă purtată la nord de Pad, unde au 
fost complet distruse între 14 şi 20 aprilie 1945. Miercuri, pe 
2 mai 1945, Vietinghoff îi preda lui Alexander (pe atunci 
comandantul suprem din Mediterana) Grupul de Armate 
Sud-Vest. 

Desi războiul de uzură de pe îngusta peninsulă - al cărei 
relief era parcă gândit pentru o retragere îndelungată - a 
provocat Armatei V 188 746 de victime, iar Armatei VIII, 123 
254, adică un total de 312 000 de morti, germanii au 
înregistrat şi ei nu mai puțin de 434 646 de morti si de 
raniti.9!2 Totuşi, in ciuda inferioritatii aeriene constante si a 
faptului cá fuseseră mereu in defensivă, Kesselring si 
Vietinghoff au ţinut în loc Aliaţii 19 luni, înainte de colapsul 
final. Exceptând faptul că tinuserá multe divizii germane 
departe de Frontul de Vest, este greu de înțeles ce au reuşit 
să obțină, cu adevărat, Aliaţii prin atacurile continue de la 
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Roma până la Valea Padului, având in vedere costurile 
campaniei, chiar dacă unii istorici afirmă că „scopul 
campaniei aliate din Italia a fost de a reprezenta o 
componentă necesară a cercului gigantic care a stors de 
puteri statul nazist".?!3 

De asemenea, campania italiană a ilustrat perfect cât de 
bine puteau lupta germanii când Hitler nu intervenea asupra 
strategiei. Kesselring, Vietinghoff, Mackensen şi Senger nu 
au comis aproape nicio eroare gravă în timpul retragerii lor 
către nord, traversând întreaga Italie, iar dacă Hitler le-ar fi 
permis să se retragă în Alpi, şi-ar fi putut pune la adăpost 
armatele chiar mai bine. Din primăvara lui 1944, Aliaţii au 
avut de zece ori mai multe avioane în Italia decât Luftwaffe. 
Pe de alta parte, dacă naziştii şi-ar fi organizat producția 
suficient de bine pentru ca Luftwaffe şi Wehrmachtul să fie 
capabile să lupte în aer şi la sol, nu există niciun motiv să 
presupunem că germanii ar fi fost anihilati în tara. „Aş putea 
să vă dau un sfat?”, îi spunea, mai în glumă, mai în serios, 
generalul Senger lui Michael Howard, la zece ani de la 
terminarea războiului. „Data viitoare când invadati Italia nu 
incepeti din sud.”9!4 

Întorcându-ne, pe 12 septembrie 1943, Mussolini fusese 
salvat la ordinele lui Hitler, din hotelul in care era ținut 
prizonier, printr-o operațiune senzationala cu planoare 
comandată de colonelul Otto Skorzeny. „Eliberarea Ducelui a 
provocat o mare senzaţie acasă şi în străinătate”, se lăuda 
Goebbels în jurnalul său, două zile mai târziu. „Chiar şi 
pentru inamici, efectul eliberării sale melodramatice este 
coplesitor."?!5 După întâlnirea cu Hitler, Mussolini a fost 
numit dictator în aşa-numita Republică Salo, de la Gargagno, 
pe malul lacului Garda, pe care a condus-o timp de 19 luni, 
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până la căderea germanilor. Mussolini si amanta sa, Clara 
Petacci, fratele acesteia, Marcello, şi alte 15 persoane au fost 
capturate de partizanii italieni în timp ce încercau să scape 
traversând frontiera elvețiană, pe 26 aprilie 1945. Sâmbătă, 
28 aprilie, Mussolini şi Petacci au fost executaţi cu un pistol 
mitralieră, in fata unui zid mic de piatră, lângă porțile unei 
vile de lângă satul Giulino di Mezzegra, de pe malul lacului 
Como, unul dintre cele mai frumoase locuri din Italia. (Să 
ucizi o amantă atât de atrăgătoare şi apolitică pe deasupra 
pare o acțiune mai putin caracteristică pentru italieni, dar 
ăsta e războiul.) Cadavrele lor au fost puse lângă cele ale 
altor fascişti capturați, au fost încărcate într-o furgonetă şi 
duse la Milano, locul de naştere al fascismului.?!6 Acolo, 
cadavrele lui Mussolini şi Petacci au fost lovite, scuipate, s-a 
urinat pe ele, au fost fotografiate şi apoi atârnate cu capul în 
jos de o grindă de metal, în fața benzinăriei din Piazzale 
Loreto, iar numele le-au fost scrise pe bucăţi de hârtie care 
le-au fost prinse de picioare. Femeile prezente la eveniment, 
care glumeau şi topáiau în jurul acestei scene macabre, au 
remarcat cu surprindere că Clara Petacci nu purta lenjerie 
intimă si că ciorapii nu îi erau rupti. (Nu era vina ei; nu i se 
acordase suficient timp pentru a se îmbrăca, înainte de a fi 
arestată si de a fi împuşcată.) 

Privind de la o asemenea distanţă în timp, faptul că fiecare 
pierdere umană înregistrată în aceste campanii reprezintă o 
tragedie a istoriei este adesea mult prea uşor de uitat. În 
Cimitirul Militar, situat la trei kilometri nord de Anzio, de 
exemplu, se află mormântul sergentului de 25 de ani M.A.W. 
Rogers, din regimentul Wiltshire, care a obţinut ordinul 
Crucea Victoria după ce, pe 3 iunie 1944, a cucerit poziția 
germană din partea de nord a râului Moletta cu grenade şi la 
baionetă, avansând singur împotriva inamicului care ocupa 
zona mai înaltă a terenului. The London Gazette consemna 
modul în care, sub o ploaie năprasnică de gloanțe, Rogers 


916 Stafford, Endgame 1945, pp. 189-191. 


inaintase aproape 28 de metri inainte de a fi spulberat de o 
grenadă şi rănit la un picior. Deloc descurajat, el a alergat 
către un post de mitralieră inamic, încercând să-l reducă la 
tăcere. A fost împuşcat şi ucis de la mică distanţă. 
Încăpățânarea plină de vitejie a sergentului, devotamentul 
neînfricat şi superbul său curaj i-au făcut pe cei din plutonul 
său să-şi atingă obiectivul, cucerind o poziție foarte bine 
aparata.9!7 

Piatra sa funerară ne vorbeşte, lăsând la o parte gloria 
castigarii celei mai importante medalii britanice pentru fapte 
de vitejie, de adânca durere a soției sale: „În memoria 
iubitului meu sot. Fie ca noi sa fim impreuna curand, dragul 
meu. Odihneste-te in pace”. 


1. Generalul Werner von Blomberg, ministrul german al 
Apararii, discutand cu proaspat alesul cancelar Adolf Hitler, 
la Ulm, in septembrie 1933. Pactul facut de acesti doi barbati 
la bordul navei de lupta Deutschland, in luna aprilie a anului 
urmátor, a cimentat puterea lui Hitler in Reich si a deschis 
Germaniei calea spre rázboi. 


2. Pactul Sovieto-Nazist a fost semnat la Kremlin, la ora 
2.00, în ziua de joi, 24 august 1939, de către cei doi bărbați 
care îl încadrează pe losif Stalin: ministrul german de 
Externe, Joachim Ribbentrop (stânga) şi omologul său rus, 
V.M. Molotov (dreapta). Friedrich Gaus (ultimul din stânga), 
şeful compartimentului juridic din cadrul Ministerului de 
Externe al Reichului, a fost cel care a redactat documentul. 
Acesta îi oferea lui Hitler inițiativa diplomatică şi a fost cea 
mai mare gafă a lui Stalin. 
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3. Dictatorul italian Benito Mussolini, Hitler, generalul- 
maior Alfred Jodl şi feldmaresalul Wilhelm Keitel discută la 
cartierul general al lui Hitler din Prusia Orientală, 
Wolfsschanze, pe 25 august 1941, la trei zile după ce Hitler 
mutase trupe spre sud, dinspre Moscova către Kiev. 


4. Reichsmarschallul Hermann Goring, Keitel si SS- 
Reichsführerul Heinrich Himmler discută cu Hitler, pe 10 
aprilie 1942. 


5. Feldmaresalul Gerd von Rundstedt a fost numit şi demis 
de Hitler de patru ori, în cariera lui, pentru obiceiul de a 
vorbi deschis. Pe 18 aprilie 1944, inspecta Zidul Atlanticului, 
în calitatea sa de comandant şef al Frontului de Vest. 


6. Feldmareşalul Erich von Manstein, bărbatul responsabil 
de manevra „tăietura de seceră” care a condus la căderea 
Franţei şi la cucerirea Crimeei şi a oraşului Harkov, a fost cel 
mai mare strateg german din timpul războiului, dar nici 
măcar el nu a putut schimba tactica asediului de la la 


Stalingrad. 


7. Generalul Heinz Guderian, cel mai talentat comandant 
de unități de tancuri al Germaniei, în decembrie 1940. 


8. Feldmaresalul Walter Model supraveghind un 
contraatac germano-ungar pe frontul de sud din Rusia. Era 
trimis pentru a rezolva situaţiile dificile atât de des, încât a 
fost poreclit „pompierul lui Hitler”. 


9. Un tanc francez pe punctul de a simţi întreaga forță a 
Blitzkriegului, un avion Junker Ju-87 Stuka plonjând pentru 
a-l bombarda în nordul Franţei, în 1940. 


10. Refugiati párásind Parisul, in iunie 1940. 


11. Operatiunea Dynamo: trupe aliate desfásurate de-a 
lungul plajelor de evacuare de la Dunkerque, la sfârşitul lunii 
mai 1940, sperând in ceea ce Churchill avea să numească 
„un miracol al izbávirii". 


12. Cantități uriaşe de vehicule aliate, de arme, de provizii 
si de muniție au trebuit distruse şi lăsate in urmă, in Franța. 
Aceasta era scena pe 27 mai 1940. 


13. Frumuseţe teribilă: dare de vapori lăsate în urmă de 
avioane RAF şi Luftwaffe luptându-se deasupra comitatului 
Kent, pe 3 septembrie 1940. „Şi viața şi moartea îşi 
pierduseră importanța”, scria un as al aviației britanice. 
„Dorința căpătase un scop unic şi sălbatic - să pui gheara pe 
inamic şi să-l dobori de pe cer.” 


14. ,Adunarea!” Piloții Escadrilei 87 se grăbesc către 
avioanele lor Hurricane. 


15. Hitler şi Goebbels se intretin între patru ochi, lângă 
foc, în refugiul alpin de la Berghof, în 1940. 


16. Operaţiunea Barbarossa: Wehrmachtul în Ucraina, în 
vara anului 1941. Observati autobuzul care aduce provizii. 


17. Operaţiunea Taifun, atacul german asupra Moscovei, 
se impotmoleste adânc în noroi, în octombrie 1941. Acest tun 
de asalt este pe cale să fie abandonat. 


18. Epuizati, inghetati si demoralizati, soldaţii germani 
încep să se predea ruşilor echipati de iarnă spre sfârşitul 
anului 1941. 


19. Bombardiere în picaj Douglas Dauntless, aparținând 
marinei SUA, în timpul atacului care a nimicit flota japoneză 
în Bătălia din Midway. Observati nava japoneză în flăcări din 
partea de jos a imaginii. 


20. Portavionul USS Yorktown în flăcări după ce a fost lovit 
de bombardiere în picaj Aichi D34 , Val" in Midway, la puţină 
vreme după ora 13.30, pe 4 iunie 1942. 


21. Generalii Sir Claude Auchinleck şi Sir Archibald Wavell 
discută în Egipt, în 1941. Churchill i-a înlocuit pe ambii de la 
comandă, în căutarea unor lideri mai agresivi. 


22. Generalul Sir Harold Alexander vorbindu-le soldaților 
Grupului XVIII de Armate din Tunisia, la începutul anului 
1943. 


23. Generalul Erwin Rommel, „Vulpea deşertului”, pe 
scena marelui său triumf, la capturarea Tobrukului şi a 
aproape tuturor apărătorilor şi proviziilor de aici, în iunie 
1942. 


24. Bătălia de la El Alamein: soldati ai Diviziei a 9-a 
australiene trăgând cu un tun antitanc Breda de 47 mm 
capturat de la italieni pe o plajă din sectorul nordic. 


25. Holocaustul: evrei din Ucraina subcarpatică supuşi 
selecției pentru muncă (cei de la coada din stânga) sau 
pentru gazare imediată (cei din dreapta), după debarcarea pe 
rampa de la Auschwitz-Birkenau, la sfârşitul lui mai 1944. 


26. O parte dintre cadavrele descoperite de cátre Armata 
VII americaná in lagárul de concentrare de la Dachau, pe 1 
mai 1945. 


27. Scená de la Stanlingrad, de la sfârşitul anului 1942, 
când luptele disperate şi adesea purtate corp la corp, vreme 
de câteva luni, au făcut ca zona industrială să îşi schimbe 
cuceritorii de multe ori. 


28. Artileria rusească la Fabrica Octombrie Roşu din 
Stalingrad, începutul anului 1943. 


29. Comitetul pentru victorie: în spatele preşedintelui 
Franklin Roosevelt şi al lui Winston Churchill, la Conferința 
de la Casablanca, din ianuarie 1943, se află grupul şefilor de 
stat-major: (de la stânga la dreapta) amiralul Ernest J. King, 
generalul George C. Marshall, amiralul Sir Dudley Pound, 
mareşalul Aerului Sir Charles Portal, generalul Sir Alan 
Brooke, feldmaresalul Sir John Dill, viceamiralul lord Louis 
Mountbatten şi generalul Henry „Hap” Arnold. 


30. Generalul Charles de Gaulle (centru), autoproclamatul 
salvator al Franţei, salută garda de onoare la sosirea la Alger, 
pe 30 mai 1943. A doua zi, el şi generalul Henri Giraud 
(stânga) şi-au asumat preşedinţia comună a Comitetului de 
Eliberare Naţională, fără ca acest lucru să afecteze faptul că 
se detestau reciproc. 


31. Bătălia Atlanticului: un distrugător, nava cea mai mică 
din spate (dreapta), conduce un convoi de nave comerciale 
de-a lungul oceanului, în iunie 1943. 


32. Căpitanul unui submarin la periscop. 


33. Bătălia de la Kursk, iulie 1943. Divizia a 3-a de elită 
SS Panzer Totenkopf (Cap de mort) înaintează pentru a 
participa la cea mai mare bătălie de tancuri din istorie. Acest 
atac a fost parte din ceea ce s-a numit mai târziu „drumul 
spre moarte al Armatei IV Panzer”. 


34. Soldati germani trecând pe lângă un tanc T-34/76 
sovietic în flăcări, în timpul bătăliei. 


35. Generalul Sir William Slim studiază o sabie japoneză 
capturată în Birmania, în 1944. 


36. Generalul-maior Orde Wingate, pe care Slim îl descria 
ca pe „o creatură ciudată, agitată, cu toane, dar care avea o 
sclipire în el. Putea să îi mobilizeze pe ceilalți”. 


37. Generalul Tomoyuki Yamashita, brutalul, dar şi 
genialul cuceritor din Malaysia. 


38. Generalul George S. Patton Jr.: dur si crud, dar si 
ciudat de sensibil, în anumite ocazii. 


39. Generalul Mark Clark (locul din fata, stânga) a avut 
parte de ziua sa de glorie la eliberarea Romei, pe 5 iunie 
1944, dar cu un mare pret strategic. 


40. Ziua Z: cimpoierul Bill Millin, din Brigada I de Servicii 
Speciale din cadrul Armatei II britanice se pregăteşte de 
debarcare pe Plaja Sword, la ora 8.40, pe 6 iunie. 
Comandantul lor, generalul de brigadă lord Lovat, poate fi 
văzut înaintând prin apă, la dreapta coloanei de soldați. 


41. Ziua cea mai lungă: trupe americane blocate in spatele 
obstacolelor antitanc, pe Plaja Omaha. 


42. Mussolini îşi ia rămas-bun de la Hitler, Góring si 
Ribbentrop, la douá zile dupá explozia bombei de pe 20 iulie 
1944, in complotul pus la cale de colonelul von Stauffenberg, 
in Wolfsschanze, Prusia Orientală. Bratul drept al lui Hitler 
fusese uşor rănit în explozie, de aceea il salută pe Duce cu 
stânga. 


43. Generalul Dwight D. Eisenhower, comandantul suprem 
al Forţei Expeditionare Aliate, arătând înainte unui ofițer 
american şi generalului Montgomery, în 1944. ,Ike" era iubit 
de oamenii lui, dar putea să tina sub control şi orgoliile 
exacerbate ale comandanților săi. 


44. Dincolo de tranşee: infanteria rusă porneşte la atac 
dintr-o transee in Bielorusia, in timpul Operațiunii 
Bagration, marele atac sovietic lansat pe 22 iunie 1944, care 
a avut ca rezultat moartea a 381 000 de germani, capturarea 
a 158 000 şi distrugerea Grupului de Armate Centru. 


45. Ofensiva din Ardeni: trupe americane ghemuindu-se 
într-o pădure plină de zăpadă, lângă Amonines, în Belgia, în 
decembrie 1944, în timpul marelui contraatac german. 


46. Urmările bombardamentului aliat la Dresda, din 
noaptea de 13 spre 14 februarie 1945. 


47. Feldmareşalul Sir Alan Brooke, şeful statului-major 
general imperial (în spatele tunului), generalul Sir Miles 
Dempsey, comandantul Armatei II şi Winston Churchill 
traversând Rinul într-un vehicul amfibie, pe 25 martie 1945. 


48. Soldati ai Armatei Rosii indreptàndu-se spre Berlin, in 
aprilie 1945, cu un tanc T-34/85. 


49. Maresalul Gheorghi Jukov - „omul care l-a înfrânt pe 
Hitler" - intră in Berlin, in mai 1945. 


50. Maresalul Ivan Konev: un táran dur si un comunist 
fanatic care a devenit unul dintre cei mai mari comandanti ai 
rázboiului. 


51. Oraşul ras de pe fata pământului: Nagasaki după 
bombardamentul atomic de pe 9 august 1945. Observati 
podul care s-a aflat exact in epicentrul exploziei. 


52. Ministrul de Externe japonez, Mamoru Shigemitsu, si 
generalul Yoshijiro Umezu, şeful statului-major general 
imperial al armatei japoneze, se predau, in cele din urmá, la 
bordul navei de luptă USS Missouri, pe 2 septembrie 1945, la 
şase ani şi o zi de la declanşarea celui de-al Doilea Război 
Mondial. 


Partea a III-a 


Răzbunarea 


Războiul care fusese câştigat trecuse, venise războiul care 
avea să fie pierdut. Am văzut pata albă a fricii crescând in 
ochii fără viață ai ofițerilor si ai soldaților germani... Când 
germanii se tem, iar misterioasa frică începe să se strecoare în 
oasele lor, trezesc întotdeauna o groază şi o milă speciale. 
Aspectul lor este jalnic, cruzimea lor tristă, curajul lor tăcut şi 


fără de speranță. Este momentul in care germanii devin 
imorali. 
Curzio Malaparte, Kaputt, 1948 


CAPITOLUL 13 


O UIMITOARE RĂSTURNARE DE 
SITUAŢIE 


martie-august 1943 
Noi i-am subestimat enorm pe ruşi, întinderea țării si 
caracterul înşelător al climei. Aceasta este răzbunarea 
realității. 
Generalul Heinz Guderian, iulie 1943918 


Între capitularea feldmaresalului Paulus la Stalingrad (de 
la începutul lui februarie 1943) şi bătălia de la Kursk (cinci 
luni mai târziu), sovieticii au forțat traversarea râului Donet. 
Totuşi, în ciuda faptului că forțele sale au fost cu mult 
depăşite numeric de cele ale ruşilor, uneori în raport de şapte 
la unu, feldmaresalul Erich von Manstein a contraatacat în 
perioada 18 februarie-20 martie, câştigând a treia bătălie de 
la Harkov şi recucerind oraşul pe 14 martie, într-una dintre 
marile realizări militare ale acestui rázboi.?!? Deşi puternica 
ofensivă sovietică de iarnă dusese la recâştigarea unei mari 
parti din teritoriul pierdut cu un an înainte, provocandu-le 
aproximativ un milion de morti şi de răniți germanilor, 
Manstein reuşise să o oprească. 

Erich von Manstein se născuse în 1887, ca al zecelea fiu al 
generalului Eduard von Lewinski, un ofițer de artilerie 
prusac cu origini nobile, însă fusese dat spre creştere, încă 


918 Cornish, Images of Kursk, p. 7. 


919 Dupuy si Dupuy, Encyclopedia, p. 1202. 


de la naştere, cumnatului mamei sale, Georg von Manstein — 
un general-locotenent de infanterie prusac, cu origini 
aristocratice, si care nu avea copii —, primind astfel numele 
de familie al acestuia din urmă. Deoarece ambii săi bunici, 
dar şi un unchi fuseseră generali prusaci, iar Paul von 
Hindenburg era căsătorit cu mătuşa sa, cariera militară a 
venit ca un lucru firesc pentru Erich, la 13 ani intrând în 
corpul cadetilor, iar şase ani mai târziu, în Regimentul al 3- 
lea de Infanterie de Gardă. Studiile sale de la Academia de 
Război din Berlin au fost întrerupte după numai un an, 
odată cu izbucnirea Primului Război Mondial, în timpul 
căruia a servit cu mult curaj pe ambele fronturi, fiind grav 
rănit în Polonia (în noiembrie 1914). Apoi, până la sfârşitul 
războiului, a deținut o serie de posturi de conducere în 
Statul-Major, ulterior făcând parte din armata regulată pe 
timp de pace, devenind, în 1935, şeful Secţiei de Operaţiuni a 
Statului-Major General (OKH). În anul următor, după ce 
obținuse deja gradul de Generalmajor (general de brigadă), va 
deveni adjunctul generalului Ludwig Beck, şeful Statului- 
Major. 

În perioada în care a avut loc o epurare în rândurile 
armatei, care a urmat concedierii generalului von Fritsch, din 
februarie 1938, Manstein - care era cunoscut pentru 
disprețul său pentru nazişti, în mare măsură provocat de 
rațiuni având legătură cu clasa socială - a fost destituit din 
postul său de la Statul-Major, oferindu-i-se comanda Diviziei 
a 13-a Infanterie. Participarea la ocuparea Regiunii Sudete, 
în 1938, din poziţia de şef de stat-major al generalului von 
Leeb, şi la invazia Poloniei din anul următor, din postura de 
şef de stat-major al generalului Rundstedt, au fost 
momentele în care i s-a oferit pentru prima dată ocazia să se 
distingă ca strateg remarcabil. Între timp, Manstein încetase 
deja să-i critice pe nazişti, spre dezamăgirea şi disprețul lui 
Beck, argumentând că soldaţii ar trebui să se tina departe de 
politică, o atitudine care avea să-l ajute de minune la 
viitoarele promovări. 

După cum am menționat deja în capitolul 2, Manstein a 
fost cel care a gândit, în mai 1940, ca şef de Stat-Major al 


Grupului de Armate A al lui Rundstedt, manevra 
Sichelschnitt (Tăietura de Seceră), cunoscută şi sub numele 
de Planul Manstein, care a dus la obținerea unei victorii atât 
de rapide în vest, prin aceea că s-a concentrat, în primul 
rând, pe atacarea Franţei prin Ardeni, pe traversarea fluviul 
Meuse şi pe angajarea într-o luptă de tancuri, în zona de 
câmpie din nordul Franţei, o regiune ideală pentru o astfel de 
bătălie. Hitler şi-a arătat recunoştinţa promovându-l general 
plin şi acordându-i Crucea Cavalerului. În martie 1941, lui 
Manstein i-a fost încredințată conducerea Corpului LVI 
Panzer în cadrul Operațiunii Barbarossa, în timpul căreia a 
condus ofensiva spre Leningrad, avansând mai mult de 80 de 
kilometri pe zi şi capturând capete de pod vitale. Atunci 
când, în septembrie 1941, postul de comandant al Armatei XI 
din Crimeea va deveni vacant - avionul vechiului comandant 
prábusindu-se pe un teren minat de sovietici -, Manstein a 
fost alegerea evidentă, acesta cucerind mai apoi Sevastopolul, 
pe 4 iulie 1942, după un lung şi istovitor asediu. Ulterior, 
„Cuceritorul Sevastopolului”, aşa cum îi spunea Hitler lui 
Manstein, a fost sunat de însuşi Fuhrerul ca să-l anunţe că îl 
promovase la gradul de Generalfeldmarschall (feldmaresal). 
Manstein era comandant al Grupului de Armate Don când, 
în noiembrie şi decembrie 1942, a încercat, dar fără succes, 
să renunțe la asediul Stalingradului, însă, cu toate acestea, a 
fost numit la conducerea Grupului de Armate Sud. „Uneori, 
era arogant şi intolerant, o făcea pe zbirul”, consemna 
feldmaresalul britanic Michael Carver, „dar era si extrem de 
inteligent, cu o minte limpede şi ageră. Dincolo de mina sa 
rece, rezervată, Manstein era un bărbat sensibil, care îşi 
ținea, însă, sentimentele sub un control strict... Era respectat 
pentru viteza şi calmul cu care analiza problemele esenţiale, 
pentru concizia şi claritatea ordinelor şi pentru calculul 
liniştit si rece cu care lua deciziile.”92° Cel mai mare dintre 
toti strategii celui de-al Treilea Reich, Manstein intelegea 


920 Editor Barnett, Hitler's Generals, p. 222. 


importanta armamentului mecanizat mai bine decát oricare 
dintre generalii germani, cu exceptia celor din scoala de 
tancuri si, de aceea, Keitel ii va cere de mai multe ori lui 
Hitler sá-i incredinteze lui Manstein propriul sáu post de sef 
de Stat-Major al OKW.??! Va fi unul dintre cele mai bune 
sfaturi pe care Führerul le va primi vreodată, dar pe care il va 
ignora. 

Oraşul Kursk se află la peste 507 kilometri sud de 
Moscova, fiind traversat de calea ferată principală Moscova- 
Rostov. În primăvara lui 1943, se găsea în centrul unei 
protuberante, sau proeminențe, a frontului rusesc, care 
forma o suprafață de 193 de kilometri lungime şi 145 de 
kilometri lățime în interiorul liniilor germane. Oraşul fusese, 
cândva, renumit pentru privighetorile sale; concursuri de 
păsări cântătoare erau ținute aici încă din secolul al XIX-lea. 
Totuşi, în iulie 1943, în oraş nu puteau fi auzite decât 
sunetele războiului. Kurskul fusese capturat de germani pe 2 
noiembrie 1941, după care Wehrmachtul impuscase 15 000 
de oameni, alți 30 000 fiind trimişi în Germania pentru a 
munci în regim de sclavie, distrusese 2 000 de clădiri, 
pustiind mai toată regiunea, şi chiar transportase în 
Germania mii de tone din solul lipicios, cenuşiu şi extrem de 
fertil al regiunii. Kurskul va fi recucerit de către ruşi, imediat 
după capitularea lui Paulus. 

După Stalingrad, Manstein stabilizase frontul Grupului de 
Armate Sud, iar Grupul de Armate Centru, aflat sub 
comanda feldmaresalului von Kluge, care-l înlocuise pe Bock 
în decembrie 1941, oprise înaintarea ruşilor în nord, la Orel. 
După ce se epuizaseră reciproc, cele două parti intraseră 
acum într-o perioadă de activitate redusă, în timp ce trupe 
proaspete erau aduse pentru ofensiva de vară. Cu toate 
acestea, timpul nu era de partea germanilor, fiindcă, prin 
Acordul de Împrumut şi Închiriere, ruşilor li se livrau mari 
cantități de echipamente, totalizând, în vara lui 1943, 2 400 


921 Ibid., p. 221. 


de tancuri, 3 000 de avioane si 80 000 de camioane.??? Un 
istoric al Frontului de Est estima că ajutorul occidental 
insumase 596 din efortul de rázboi al URSS, in 1942, si 1096, 
in 1943 şi 1944, un ajutor de nepretuit într-o luptă atât de 
echilibrata.923 Spre exemplu, americanii le furnizaseră ruşilor 
15 milioane de perechi de cizme. 

Din nefericire pentru germani, chiar şi cea mai fugară 
privire pe o hartă indica, în mod evident, locul unde urmau ei 
să atace. O manevră cleşte directionata chiar către nordul si 
sudul regiunii Kursk ar fi strangulat protuberanta liniei 
sovietice, conducând la capturarea Frontului Central al lui 
Rokossovski, din nord, şi a Frontului Voronej, din sud, 
comandat de generalul Nikolai Vatutin. Cu siguranță, asta s- 
ar fi întâmplat în 1941, atunci când germanii ar fi fost încă în 
stare de astfel de lovituri. Pe 17 februarie 1943, Hitler a 
zburat pentru a discuta timp de trei zile cu Manstein, pe linia 
frontului de la Zaporoje, apropiindu-se atât de mult de 
inamic, încât tancurile T-34 ar fi putut chiar să tragă asupra 
aerodromului.924 Dar Fuhrerul era acum departe de a fi 
Dictatorul Militar Suprem al zilelor anterioare Stalingradului. 
După cum avea să consemneze Guderian, patru zile mai 
târziu, la o reuniune: „Mâna stângă îi tremura, era adus de 
spate, privirea îi era fixă, iar ochii bulbucati îşi pierduseră 
sclipirea de altădată, obrajii fiind pigmentati de pete roşii. 
Era mult mai agitat, îşi pierdea cu uşurinţă calmul si era 
predispus la izbucniri de furie si la luarea unor decizii 
inoportune.”925 Această descriere se potriveşte cu impresiile 
lui Senger, din timpul Bătăliei de la Monte Cassino. Tocmai 
pentru că următoarea sa mişcare era atât de evidentă, 


92 Dupuy şi Dupuy, Encyclopedia, p. 1202. 
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Manstein voia s-o întreprindă cát mai curând posibil, in mod 
ideal, la începutul lunii martie, însă Hitler va amâna să-şi 
dea acordul pentru Unternehmen Zitadelle (Operaţiunea 
Citadela) până când solul avea să fie bine dezghetat şi, în 
plus, Zeitzler convocase deja o întrunire a Statului-Major la 
comandamentul OKH pe 11 aprilie, acesta prezentând 
ulterior un plan potrivit căruia Armata IX a generalului 
Walter Model urma să atace dinspre nord, simultan cu 
Armata IV Panzer a lui Hoth, care avea să atace din sudul 
proeminentei. Totuşi, Hitler, care pusese, în mare măsură, 
reuşita acțiunii lui Manstein de recucerire a Harkovului pe 
seama apariției noului model de tanc Tiger I versiunea E, 
considerând că un batalion de astfel de tancuri făcea cât o 
divizie de panzere, voia să aştepte până când Tiger avea să 
intre în producția de masă, înainte de a lansa ofensiva. Cum 
în acea perioadă se fabricau doar douăsprezece tancuri Tiger 
pe săptămână, acest aspect a reprezentat un impediment 
major pentru declanşarea rapidă a acţiunii pentru care 
insistase Manstein. 

Disensiunile interne dintre OKH şi OKW au agravat 
problema, ducând la amânări suplimentare ale Operațiunii 
Zitadelle. Jodl s-a opus categoric, pur şi simplu, din cauza 
pericolului iminent al debarcării Aliaților în Mediterana. 
Guderian, care era, la acea vreme, inspector general al 
tancurilor, responsabil cu repararea şi întreținerea forțelor 
blindate ale Germaniei, s-a opus la fel de hotărât, fiindcă ştia 
că ruşii aşteptau operaţiunea şi se pregătiseră pentru ea. 
Kluge - care-l ura pe Guderian si care, in luna mai, chiar îl 
întrebase pe Führer dacă l-ar fi putut provoca la duel pe 
acesta - a sprijinit din plin operaţiunea (asa cum a făcut-o si 
Zeitzler, care pretindea că fusese ideea lui), cel puţin până 
când lucrurile au început să meargă prost. Model era sceptic 
în privința ei, iar, atunci când a argumentat că Stavka ştia de 
existența planului, Zeitzler a apelat la un raționament 
circular, spunând că însuşi faptul că ruşii se aşteptau la 
declanşarea operaţiunii „era o recunoaştere a importanţei 
vitale pe care o avea zona aleasă, un număr important de 
tancuri ruseşti putând fi adus în luptă”, unde ar fi putut fi 


distruse.??6 Pe măsură ce timpul se scurgea, Manstein se 
întorcea încet-încet împotriva întregii operațiuni. Evaluarea 
lui Friedrich von Mellenthin va fi cea corectă: dacă ar fi fost 
întreprinsă din timp, ar fi putut avea succes, dar, la data 
lansării acesteia, Zitadelle devenise „o operațiune în care am 
avut putin de câştigat si, probabil, foarte mult de pierdut”.927 

La o altă conferință, pe 3 mai, Guderian şi Speer se vor 
pronunța ferm împotriva Zitadelle, Zeitzler şi Kluge o vor 
susține cu entuziasm, iar Manstein va declara că este greu 
de spus dacă momentul favorabil trecuse sau nu. În ciuda 
faptului că Speer promisese că va trimite 324 de tancuri 
Panther până la sfârşitul lui mai, până la urmă nu vor fi 
livrate pe front decât o sută. Cu toate acestea, s-a căzut de 
acord ca 13 iunie să fie data la care să înceapă operaţiunea. 
O săptămână mai târziu, un faimos schimb de replici va avea 
loc între Hitler şi Guderian, inspectorul general întrebând: 
„Fuhrerul meu, de ce doriți să atacați în est in acest an?", iar 
Hitler replicandu-i: „Aveţi perfectă dreptate. De câte ori mă 
gândesc la acest atac, stomacul mi se întoarce pe dos."928 
Deşi Keitel credea că Germania trebuia să atace Kurskul, 
care era deja una dintre fortărețele cele mai bine apărate din 
lume, măcar de dragul prestigiului, Guderian sublinia că 
doar puţini oameni auziseră vreodată de acest oras.929 În 
plus, aşa cum ar fi trebuit să fi învățat Keitel la Stalingrad, 
prestigiul este rareori un motiv destul de întemeiat pentru 
începerea unei operațiuni militare. 

Între timp, la sfârşitul lunii aprilie, Stavka îl trimisese pe 
Jukov să preia controlul bătăliei, ceea ce era întotdeauna un 
semn că Stalin trata un anumit front cu maximă seriozitate. 
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Jukov trimisese, pe 8 aprilie, un raport care avertiza asupra 
vulnerabilitátii zonei, dar il convinsese pe Stalin sà nu-si 
urmeze instinctul initial de a lovi primul. Scriindu-i lui Stalin 
(care avea numele de cod Tovarásul Vasiliev), Jukov (nume 
de cod Konstantinov) ii spunea: ,Consider cá nu este necesar 
ca fortele noastre sá intreprindá o ofensivá cu scop preventiv 
in viitorul apropiat. Va fi mai bine dacá vom epuiza inamicul 
apărându-ne, distrugându-i tancurile pentru ca, mai apoi, 
după ce vom fi introdus rezerve proaspete, să năvălim peste 
el într-o ofensivă generală si să distrugem gruparea 
principală a inamicului.”9°° Acesta a fost planul adoptat de 
Stavka şi, în mare, aşa s-au şi desfăşurat evenimentele. 
Maresalul Aleksandr Vasilievski a mers la Kursk cu Jukov 
şi, împreună, şi-au dau seama cu uşurinţă că Schwerpunkt- 
ul germanilor era zona dintre Belgorod şi Kursk, apărată de 
Frontul Voronej al generalului Vatutin, pe care l-au întărit cu 
Armata XXI şi Armata LXIV (redenumite Armata VI de Gardă 
şi Armata VII de Gardă), care luptaseră la sacrificiu la 
Stalingrad, şi cu una dintre cele mai bune formațiuni de 
tancuri sovietice, Armata I Blindate. Spre nord, Frontul 
Central al lui Rokossovski a fost şi el masiv întărit, până 
când a ajuns să fie compus din nu mai puţin de cinci armate 
de infanterie. Pe lângă cei 1,3 milioane de militari aflați sub 
comanda lui Vatutin şi Rokossovski, nelăsând nimic la voia 
întâmplării, Jukov a creat o forță de jumătate de milion de 
militari, Forța de Rezervă Stavka (sub comanda generalului 
Ivan Konev), ulterior numită Frontul Stepa, constând din 
cinci armate de tancuri, din câteva corpuri mecanizate şi de 
blindate şi dintr-un număr de divizii de infanterie.93! Acest 
front a fost, din punctul de vedere al unui istoric al Frontului 
de Est, „cea mai puternică armată de rezervă strânsă de 
Uniunea Sovietică pe durata întregului rázboi".9?? Daca, 
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dintr-un motiv sau altul, germanii ar fi reusit sá stranguleze 
zona, rusii erau capabili sá formeze in intregime un front 
nou, care să-i împiedice să exploateze victoria mai departe in 
est. 

Cu atacul încă o dată amânat, de pe 13 iunie pentru 
începutul lunii iulie, germanii se confruntau cu o problemă 
insurmontabilă. În unele sectoare ale apărării ruseşti, 
regimentele de artilerie aveau o superioritate de cinci la unu, 
20 000 de arme fiind îndreptate spre Wehrmacht. Se mai 
adăugau 6 000 de tunuri antitanc de calibru 76,2 mm şi 920 
de lansatoare de rachete multiple Katiuşa. Mai mult, 
avioanele de atac la sol Şturmovik, cu tunurile şi bombele lor 
capabile să străpungă blindaje, reprezentau un pericol de 
moarte pentru tancurile germanilor. Prin implicarea întregii 
populații din regiunea Kursk, care a lucrat cot la cot cu 
armata, peste 4 800 de kilometri de transee au fost sápati si 
au fost instalați „nenumărați kilometri de sârmă ghimpată si 
de obstacole, unele dintre acestea electrificate”, odată cu 
aruncătoare de flăcări automate.933 În total, in jur de 2 700 
de tancuri germane - de obicei, mult mai puternic înarmate 
şi cu tunuri de un calibru mai mare - au fost puse fata în 
fata cu cele 3 800 de tancuri ruseşti. Numai că greul cădea in 
sarcina tancurilor — si, de asemenea, a imenselor tunuri de 
atac autopropulsate Ferdinand (Sturmgeschütze) — care erau 
obligate să străpungă formidabila defensivă sovietică. 
„Principalele zone defensive aveau o adâncime de 4,8 până la 
6,4 kilometri’, consemna un istoric, şi erau compuse din 
zone defensive ocupate de divizioane de artilerie, din zone 
antitanc şi din puncte de rezistență, din sisteme de obstacole 
constând în trei linii de tranşee (până la cinci linii, în 
sectoarele cele mai importante), interconectate prin transee 
de comunicare. Zonele secundare, situate la 9,5 până la 
aproape 13 kilometri de flancul frontal al zonei principale, 
erau pregătite de-o manieră similară. Ariegarda zonelor 
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defensive era situată la aproximativ 40 kilometri de flancul 
central al zonelor de apărare... Întregul sistem consta în nu 
mai putin de opt centuri de apărare, pe o adâncime cuprinsă 
între 193 şi 290 de kilometri.93+ 

Mai mult, 2 200 de mine antitanc şi 2 500 de mine 
antipersonal au fost presărate de-a lungul fiecărui kilometru 
de front, o densitate de patru ori mai mare decât cea de la 
Stalingrad şi de şase ori mai mare în comparație cu cea de la 
Moscova. În total, 503 993 de mine antitanc şi 439 348 de 
mine antipersonal au fost plantate de Armata Roşie înainte 
de bătălia de la Kursk. Locotenentul Artur Schütte, 
comandant de tanc în Divizia Grossdeutschland, exagera - 
ceea ce era de înțeles — atunci cand spunea despre câmpurile 
de mine pe care trebuia să le traverseze că erau atât de 
compacte „încât ar fi fost imposibil să strecori chiar şi o 
medalie printre ele”.9%5 Mellenthin nota că ruşii puteau 
instala 30 000 de mine în două sau trei zile şi că „nu era ceva 
neobişnuit să fii nevoit să cureti 40 000 de mine pe zi în 
sectorul unui corp german”.9°6 Pentru genistii germani, a fost 
o muncă laborioasă, cronofagă şi foarte periculoasă, însă una 
extrem de necesară, cu toate că nu putea să aibă o rată a 
succesului de 100%. 

De asemenea, cele o sută de zile de aşteptare înainte de 
atacul german au oferit Armatei Roşii suficient timp pentru a 
construi fortărețe în miniatură, pentru a explora câmpul de 
luptă, a măsura adâncimile apelor, a evalua punctele forte 
ale podurilor şi a se instrui zi şi noapte. După ce au terminat, 
consemna un şef de Stat-Major al Corpului XLVIII Panzer, 
„transformaseră frontul de la Kursk într-un nou Verdun". Bo 
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Mai mult, Mellenthin se plàngea cá terenul din sectorul de 
sud, prin care trebuiau sá atace cu 300 de tancuri si cu 60 
de tunuri de asalt, nu era potrivit pentru tancuri, având 
„numeroase văi, mici crânguri, sate dispuse neregulat şi 
chiar râuri şi pâraie; dintre acestea, [raul] Pena curgea foarte 
rapid”. Dacă ne-am plimba printre câmpurile de luptă de la 
Kursk, urmând traseul cunoscut drept Drumul Morţii pentru 
Armata IV Panzer, ne-am putea da seama de faptul că 
Mellenthin exagerase uşor în legătură cu „văile”, care nu 
sunt decât nişte simple ondulatii ale terenului. După cum el 
însuşi avea să recunoască ulterior: „terenul nu era deloc 
«favorabil» înaintării tancurilor, însă le oferea, fără nicio 
îndoială, un «blindaj» eficient”.938 Terenul se ridică uşor in 
nord, între Belgorod şi Kursk, ajutând şi mai mult defensiva. 
Pentru ruşi era un lux neobişnuit să aibă răgazul de a se 
pregăti astfel. „La începutul războiului, totul a fost făcut în 
grabă”, explica un căpitan de tancuri al Armatei Roşii, „iar 
timpul ne-a lipsit întotdeauna. Acum mergem linistiti la 
luptă”.939 Zborurile de recunoaştere ale Luftwaffe, chiar în 
ciuda acțiunilor de camuflare realizate de ruşi, ar fi trebuit 
să-i fie suficiente lui Hitler pentru a-şi asculta instinctele 
inițiale şi a căuta alte locuri pentru luptă, mai ales că, odată 
cu trecerea timpului, Manstein se pronunța tot mai hotărât 
împotriva atacului. Cu toate acestea, „cel mai mare 
Conducător Militar al tuturor timpurilor”, aşa cum încă îl 
mai descria pe Hitler maşina de propagandă a lui Goebbels, 
dădea impresia că fusese convins de Keitel, Zeitzler şi Kluge 
ca atacul să înceapă în zorii zilei de 4 iulie. „Pentru America 
era Ziua Independenței, iar pentru Germania, începutul 
sfârşitului”, se va lamenta Mellenthin ulterior. Ca un 
teoretician purist al luptei cu tancuri, Mellenthin nu suporta 
să vadă modul în care Wehrmachtul nu îşi folosea punctele 
forte, în acelaşi mod care condusese către victoriile 
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zdrobitoare din 1941, ci mai degrabă scotea in evidență 
atuurile ruşilor, în acelaşi mod care dusese la înfrângerea de 
la Stalingrad. „În loc să caute să creeze condiţii pentru a face 
posibile mişcările rapide”, se plângea el, „prin retrageri 
strategice sau atacuri surpriză în sectoare liniştite, Consiliul 
Suprem German nu se putea gândi la altceva mai bun de 
făcut decât să arunce magnificele noastre divizii de tancuri 
împotriva Kurskului, care devenise acum cea mai puternică 
fortăreață din lume”.9%0 Era ca şi cum, in 1940, ar fi ales 
deliberat să atace in plin Linia Maginot, in loc să o ocolească. 
Ca şi Napoleon, căruia în momentul Borodino deja nu îi mai 
păsa de viețile militarilor săi, prea multi factori de decizie din 
OKW - desigur, în principal, Hitler însuşi - renuntaserá să se 
mai îngrijoreze în legătură cu soarta propriilor trupe. Un 
Materialschlacht (război de uzură) era exact ceea ce germanii 
ar fi trebuit să evite după Stalingrad, numai că, din cauza 
constantelor amânări ale Operațiunii Zitadelle, exact de asta 
vor avea parte. Înainte ca Hitler să amâne atacul, Kurskul 
fusese un oraş lipsit de apărare, aşezat în mijlocul a sute de 
kilometri pătrați de teren rural pustiu; în momentul în care 
operațiunea s-a declanşat, el devenise, într-adevăr, o 
fortăreață. 

„Vestea proastă? a morţii prim-ministrului polonez, 
generalul Sikorski, precum şi a ofițerului său de legătură, 
deputatul conservator Victor Cazalet, într-un accident de 
avion în Gibraltar, a fost comunicată de Churchill 
Cabinetului de Război, pe 5 iulie 1943. Raportul preciza că 
pilotul ceh era încă în viata, dar este „imposibil de spus în 
acest moment ce s-a întâmplat”, dincolo de amănuntul că 
fusese o „pierdere foarte gravă pentru Polonia şi pentru noi”. 
Churchill spunea că era „momentul [pentru polonezi] să 
încerce să se împace cu r [usii]”, dar ministrul plenipotențiar 
pentru Orientul Mijlociu, diplomatul australian Richard 
Casey, credea că generalul Anders, deşi un bun soldat, nu 
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avea „niciun simt politic” si era putin probabil să facă acest 
lucru. „Am de gând să fac o declaraţie în fața Camerei 
Comunelor”, a spus Churchill, „un lucru cu adevărat 
extraordinar”. Faptul că moartea lui Sikorski fusese 
considerată o lovitură grea de Cabinetul de Război ne arată 
că teoria conspirației potrivit căreia SIS-ul fusese responsabil 
de asasinarea prim-ministrului (împreună cu un deputat 
conservator britanic) este una absurdă. 

„Soldați ai Reichului!”, spunea, luni, 5 iulie 1943, mesajul 
Fuhrerului către trupele sale implicate în Zitadelle, „în 
această zi, veţi lua parte la o ofensivă de o asemenea 
importanţă, încât viitorul războiului depinde de rezultatul ei. 
Mai mult decât orice altceva, victoria voastră va arăta lumii 
întregi că rezistența în fața puternicei armate germane este 
lipsită de speranta.”942 Deşi primele atacuri au început in 
după-amiaza zilei de 4 iulie, asaltul principal al germanilor, 
in partea de sud, nu s-a dezlantuit mai devreme de ora 5.00 
a doua zi, iar, în partea nordică, o jumătate de oră mai 
târziu. Ruşii auziseră deja de la un dezertor ceh, dintr-un 
batalion de genişti aparținând Corpului LII de Armată, că 
militarii de toate gradele fuseseră aprovizionati cu alcool si cu 
mâncare pentru cinci zile, astfel încât germanii nu au putut 
profita nici măcar de avantajul surprizei tactice. De 
asemenea, rețeaua de spionaj Lucy, operând din Elveţia, 
furnizase Stavkăi rapoarte exacte cu privire la capacităţile şi 
intențiile germanilor, asa cum o făcuseră si decriptările Ultra 
de la Bletchley Park, oferite într-o formă suficient de discretă 
de către ambasadorul britanic la Moscova. Astfel, Vatutin a 
putut afecta şi mai mult faza de debut a Zitadelle, 
bombardând zonele în care germanii se adunaseră chiar 
înainte de asalt. 

Atacurile germanilor din nordul şi sudul zonei proeminente 
pe care o ocupau au fost aproape identice. În nord, Armata 
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IX a Iui Model a avansat cátre sud, dinspre Orel cátre Kursk, 
pe un front de peste 56 de kilometri látime, impotriva 
Frontului Central al lui Rokossovski. În sud, Armata V 
Panzer, condusá de Hoth, a atacat spre nord, dinspre 
Belgorod cátre Kursk, pe un front de peste 48 de kilometri 
lățime, împotriva Frontului Voronej al lui Vatutin. În mod 
deliberat, Jukov a hotărât să permită atacul germanilor, 
înainte de a ataca flancurile expuse ale acestora. Armata 
germană din celelalte regiuni ale Rusiei fusese privată de 
trupele blindate de tancuri cu scopul de a concentra cele 
şaptesprezece divizii de panzere necesare pentru a forma 
avangarda acestui asalt formidabil întreprins de un total de 
cincizeci de divizii, oferindu-i astfel armatei de panzere 
conduse de Hoth „cea mai puternică forță mobilizată 
vreodată sub comanda unui singur comandant din armata 
germaná".9^$ Cu toate acestea, speranțele de victorie, născute 
din acțiunea combinată a bombardamentelor în picaj Stuka, 
de înaintarea rapidă a tancurilor şi de sprijinul imediat al 
infanteriei — Blitzkrieg în toată regula - au omis faptul că, in 
iulie 1943, inamicii lor invatasera totul despre tactica 
germană, care se dovedise devastatoare în Polonia, în 1939, 
în Franța, în 1940, şi în Rusia însăşi, în 1941 şi 1942. Mai 
mult, unul dintre elementele esenţiale ale Blitzkriegului — 
elementul surpriză - lipsea cu desăvârşire din această 
combinație. 

Deoarece ruşii invátaserá cum să continue lupta, chiar şi 
atunci când rândurile le erau străpunse de dispozitivele de 
panzere, germanii au fost forțați să adopte tactica Panzerkeil 
(dispozitiv de luptă în săgeată a blindatelor), care însemna că 
tancurile cele mai grele, precum Tiger şi Panther, erau 
plasate în mijlocul unei formaţii, alături de altele, ca de 
exemplu Mark IV (care era reprezentat, la aceea vreme, în 
majoritatea unităților de panzere), pe aripi, sprijinite de 
infanterie şi de grenade şi de mortiere din spatele centrului 
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dispozitivului de luptă. Tacticii Panzerkeil ruşii i-au răspuns 
cu ceea ce germanii au numit Pakfront, o tactică prin care 
până la zece tunuri ruseşti, care formau o singură unitate, îşi 
concentrau focurile pe un singur tanc, după care îşi mutau 
atenția spre altul. „Nu s-a ştiut nimic nici de câmpurile 
minate, nici de Pakfront, până ce primul tanc nu a sărit în 
aer sau poate până ce primul tun antitanc nu a deschis 
focul”, îşi amintea Mellenthin.944 Operatorii lansatoarelor de 
mortiere ale Armatei Roşii erau foarte temuti: unul priceput 
putea lansa deja o a treia bombă înainte ca prima şi a doua 
să ajungă la sol. 

Numărul uriaş al efectivelor şi al materialului de război 
implicate în această luptă, precum şi consecințele sale 
cruciale, fac din Kursk o etapă extrem de importantă. 
Germanii au avut aproximativ 900 000 de militari, 2 700 de 
tancuri şi de tunuri autopropulsate, 10 000 de piese de 
artilerie şi 2 600 de avioane.%5 În confruntarea cu germanii, 
Rokossovski, Vatutin şi Konev au dispus de circa 1,8 
milioane de soldati, 3 800 de tancuri si de tunuri 
autopropulsate, 20 000 de piese de artilerie şi de 2 100 de 
avioane.96 Prin urmare, Kurskul îşi merită pe deplin 
supranumele de cea mai mare bătălie de tancuri din istorie. 
În ciuda superiorității trupelor sovietice, de doi la unu, 
Armata Roşie a avut, totuşi, parte de o privelişte terifiantă 
atunci când tancurile germanilor, în cuvintele lui Alan Clark, 
„au ieşit de pe drumurile scufundate şi din văile secate unde 
stationaserá, mişcându-se încet înainte, cu trapele închise, 
de-a lungul lanurilor de porumb galbene-verzui ale văii 
superioare a Donetului". (În timpul verii ruseşti, căldura din 
interiorul tancurilor era sufocantă.) Hoth a desfăşurat, de-a 
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Iungul celor doar 48 de kilometri ai frontului, nu mai putin 
de nouă dintre cele mai bune divizii Panzer ale armatei 
germane - de la vest la est: Divizia a 3-a Panzer, Gross 
Deutschland, Divizia a ll-a Panzer, SS Leibstandarte 
(Escortă) Adolf Hitler, SS Das Reich, SS Totenkopf (Cap de 
Mort), Diviziile a 6-a Panzer, a 19-a Panzer şi a 7-a Panzer. 

„Întregul front era înconjurat de o centură de explozii”, îşi 
amintea sergentul Imboden, operator de radio pe un tanc 
Tiger; „părea că ne deplasaserăm printr-un inel de flăcări... 
Am mulțumit cerului pentru rezistenţa oțelului nostru, de la 
Krupp.” După ce tancurile germanilor erau scoase din 
funcțiune de minele sau de echipele speciale ale Armatei 
Roşii, care se ascundeau în tranşeele din mijlocul câmpurilor 
cu mine, militarilor germani li se ordona să rămână în 
interiorul tancurilor şi să ofere acoperire pentru restul 
bătăliei. Era efectiv o condamnare la moarte pentru aceştia, 
de vreme ce tancurile care le ofereau adăpost erau 
bombardate la numai câteva minute după aceea. Acele 
echipaje Waffen-SS Panzer care reuşeau să iasă imediat afară 
din tancuri, îşi rupeau imediat insigna cu capul de mort de 
pe uniforme, fiindcă niciunul dintre cei care o purta nu avea 
privilegiul de a fi luat prizonier. 

Deşi lungul si subtirele tun antitanc rusesc de 76,2 mm 
putea face praf blindajul frontal al unui tanc Tigru doar 
atunci când îl lovea direct, el era totuşi eficient în cazul 
tancurilor Mark IV şi, oricum, la Kursk au existat o 
sumedenie de cazuri în care tinta a putut fi lovită direct. 
Minele au fost responsabile pentru distrugerea multor 
tancuri germane, iar grupurile antitanc ruseşti bine 
pregătite, care deja nu mai făceau cale întoarsă ca în primele 
zile, puteau fi anihilate, cât de cât, doar de către militarii 
Panzergrenadiere, care luptau pe timp de noapte. După cum 
nota Konstantin Simonov în Zile şi nopți, veteranii Armatei 
Roşii invatasera din experiență că „sub tirul mortierelor este 
mai periculos să stai pe loc decât să mergi înainte. Ei ştiau 
că, foarte adesea, tancurile îi ucideau pe soldaţii care fugeau 
din calea lor şi că tirul automat al mitralierelor germane, 


aflate la 200 de metri depártare, avea mai degrabá intentia 
să-i sperie decât să-i ucidă”.947 

Deşi Hoth străpunsese prima linie de apărare a sovieticilor 
în prima zi a atacului, tirul tunurilor din a doua şi cea mai 
solidă linie fusese reglat dinainte, iar tunurile autopropulsate 
fuseseră îngropate, astfel încât carcasele erau îndreptate în 
jos, fiind ascunse de teren şi camuflate. În teribilele lupte din 
6 şi 7 iulie, efectivele de vehicule operaționale ale lui Hoth au 
fost reduse de la 865 la 621.948 După ce capturase un sat, 
doar pentru a suferi apoi pierderi grele, ca urmare a tirului 
dinainte reglat al artileriei ruseşti, locotenentul Schütte se 
plângea comandantului său că, „după ce l-am scos pe Ivan 
din poziţia sa, ar fi trebuit să ne retragem şi să-l lăsăm să 
radă aşezarea de pe fata pământului. După aceea am fi putut 
să inaintàm cu blindatele relativ în siguranta”.949 Este ceea 
ce a făcut Schütte cu succes într-un cătun, în următoarea zi, 
deşi va pierde câteva tancuri din cauza minelor, pentru că nu 
avusese „timp pentru o curățare laborioasă a zonelor 
minate”. Schütte îşi amintea de această perioadă care 
precedase contraatacul sovieticilor, ca de una marcată de 
câmpuri de luptă dezolante, cu „kilometri de terenuri 
cultivate cu porumb devastate, zeci de tancuri distruse şi 
cadavre umflate scabros în căldura verii”. La un moment dat, 
comandantul companiei sale a plecat în cercetare, într-un 
mic crâng pentru a vedea fața a ceea ce el credea a fi un 
lunetist inamic. A descărcat un întreg încărcător de pistol în 
ceea ce s-a dovedit a fi „un corp fără cap, care fusese aruncat 
de suflul unei explozii într-un copac, unde se afla în 
continuare”.950 
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După o săptămână de lupte continue, Hoth se putea lăuda 
doar cu o zonă rectangulară de aproximativ 15 kilometri 
adâncime şi 24 lățime, în interiorul liniei Frontului Voronej, 
fără nicio perspectivă imediată de spargere a frontului către 
oraşul Kursk. Aşa cum avea să scrie Alan Clark despre 
trupele Waffen SS: „Aceşti militari au fost puşi fata în fata cu 
Untermensch-ul (subomul) şi au descoperit, spre uimirea lor, 
că acesta era la fel de bine înarmat, la fel de viclean şi de 
curajos ca şi ei".59! Pe 9 iulie, sovieticii au început 
contraofensiva, împingându-i pe germani în propriile linii 
defensive de o manieră care va costa scump Wehrmachtul, 
cu un baraj de artilerie atât de îndelungat şi de puternic 
încât Schutte va spune cá îl resimtise ca pe „un cutremur 
continuu”. Între timp, în nordul zonei cucerite, Armata IX a 
lui Model a reuşit să penetreze doar cei 10 kilometri până la 
Poniri, poticnindu-se şi oprindu-se în noaptea zilei de 11 
iulie, după care, a doua zi, a venit şi contraatacul sovietic. O 
problemă majoră s-a înregistrat atunci în privința imensului 
tanc de asalt Ferdinand, care - sperase Corpul XLVII Panzer 
— ar fi trebuit să fie una dintre armele decisive pentru 
câştigarea luptei. Deşi aveau un blindaj foarte gros, aceşti 
monştri nu erau dotati cu mitraliere si, prin urmare, erau 
lipsiți de apărare împotriva soldaților ruşi care se apropiau 
curajoşi, se cátárau pe tancuri cu aruncătoare de flăcări şi ii 
ardeau pe cei din interior prin gurile de ventilație ale 
motorului. Guderian observase că utilizarea tancurilor 
Ferdinand împotriva infanteriei însemna, în propriile-i 
cuvinte, să „mergi la vânătoare de prepelite cu tunul”, numai 
că modificările cerute de el nu vor fi niciodată făcute.%2 În 
primele două zile de luptă de la Kursk, 40 dintre cele 70 de 
tancuri Ferdinand au fost distruse şi, întrucât nu au reuşit 
să reducă la tăcere amplasamentele mitralierelor ruseşti, 
infanteria generalului-locotenent Helmuth Weidling nu a 
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putut nici ea să sprijine tancurile care reuşiseră să spargă 
frontul. A fost un exemplu clasic de greşeală de calcul care 
provoacă un dezastru, astfel că tancurile de asalt au trebuit 
să fie dotate cu mitraliere înainte de a fi trimise în Italia 
pentru a încerca să oprească debarcările de la Anzio. 

Operaţiunea Kutuzov - asaltul rusesc împotriva 
buzunarului de la Orel, situat la nordul celui din Kursk, la 
care au participat Frontul Briansk al generalului Marian 
Popov şi Frontul de Vest al generalului Vasili Sokolovski, pe 
care Jukov le tinuse deoparte până la momentul oportun - l- 
a forțat pe Kluge să retragă patru divizii din vârful de lance al 
Armatei IX Panzer, reducând astfel şansele de a străpunge 
frontul rusesc. Prin urmare, la o săptămână de la debutul 
Operațiunii Zitadelle, Jukov se găsea în poziția de invidiat de 
a-l fi blocat pe Model în nord şi de a fi încetinit înaintarea lui 
Hoth în sud, putând, în felul acesta, să trimită o componentă 
de elită a armatei sale de blindate de rezervă, cele 793 de 
tancuri ale Armatei V de Gardă Tancuri, condusă de 
generalul Pavel Rotmistrov, împotriva Corpului XXXVIII 
Panzer şi a Corpului II SS Panzer, condus de generalul SS 
Paul Hausser, forte care îşi croiau cu grijă drum peste Donet, 
către nodul de cale ferată de la Prohorovka, în speranța de a- 
l învălui pe Vatutin si de a găsi o cale spre Kursk, prin nord- 
est. Traversarea Donetului de către un detaşament compus 
din două corpuri de panzere, condus de generalul-locotenent 
Werner Kempf, a fost descrisă ca „singurul element surpriză 
din întreaga operatiune”.%3 „Un succes al germanilor la 
Prohorovka”, scrie un istoric al Operațiunii Zitadelle, „putea 
asigura încercuirea si distrugerea celor două grupuri 
sovietice principale din jumătatea de sud a buzunarului şi 
putea deschide un nou drum către Kursk, ocolind fortăreața 
Oboian din est”.954 
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Totuşi, către Prohorovka avansau la fel de rapid si 
tancurile generalului Rotmistrov, care avea sá-si aminteascá 
cu claritate marsul din prima zi, mars de peste 320 de 
kilometri, al armatei sale cátre linia frontului: 

Pe la ora opt, era deja cald, iar norii de praf se ridicau 
umflându-se în aer. Spre prânz, praful s-a transformat în 
nori denşi, care se aşezau în straturi groase pe tufele de pe 
marginea drumului, pe câmpurile cu cereale, pe tancuri şi pe 
camioane. Discul roşu-închis al soarelui abia dacă mai era 
vizibil prin vălul gri de praf. Tancuri, tunuri autopropulsate 
şi tractoare (care remorcau artileria), transportoare blindate 
şi camioane înaintau într-un flux fără sfârşit. Feţele 
soldaților erau negre de la praf si de la fumul care ieşea pe 
ţevile de esapament. Era insuportabil de cald. Soldaţii erau 
chinuiti de sete, iar tricourile, leoarcă de sudoare, li se 
lipiseră de trupuri.955 

Însă, atmosfera era pe cale să devină cu mult mai fierbinte. 

Era vorba de bătălia de tancuri de la Prohorovka, din ziua 
de luni, 12 iulie, care a fost descrisă de Mellenthin ca un 
„veritabil Drum al Morţii pentru Armata IV Panzer”. Acesta 
începuse Zitadelle cu 916 vehicule funcționale, dar numărul 
lor scăzuse la 530, pe 11 iulie. Între timp, numărul tancurilor 
de care dispunea Corpul II SS Panzer scăzuse de la 470 la 
aproximativ 250. Din cauza multitudinii de surse 
istoriografice şi ca urmare a implicării politicii şi a 
propagandei în această problemă, numărul real de tancuri 
implicate în bătălia de la Prohorovka reprezintă o dilemă 
istorică complexă, iar întinderea geografică a câmpului de 
luptă este încă subiect de dispută, însă cea mai apropiată de 
adevăr estimare ar fi aceea că 600 de tancuri sovietice s-au 
luptat cu 250 de tancuri ale germanilor.955 Dacă am include 
şi unitățile din zona Prohorovka si Iakovlevo, care nu toate 
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participaseră la lupta din acea zi, numărul ar creşte la peste 
900 de tancuri germane (dintre care aproape 100 erau 
modele Tiger) impotriva a aproape 900 de tancuri rusesti, 
ceea ce, într-adevăr, face din această inclestare cea mai mare 
bătălie de tancuri din istorie.957 În timp ce germanii se luptau 
deja de o săptămână, fiindu-le greu să realimenteze sub tirul 
ruşilor şi confruntându-se cu probleme mecanice, ca urmare 
a problemelor tehnice ale tancurilor Panther, ruşii de abia 
intraseră în luptă, folosind, pe lângă tancurile T-34/76, şi 
SU-85, un tun autopropulsat, a cărui carcasă rezistentă la 
explozia obuzelor fusese montată pe saşiul tancului T-34. În 
timp ce ruşii foloseau un singur model de bază pentru 
producția de tancuri, ceea ce însemna că piesele de schimb 
erau mult mai uşor de găsit, germanii utlilizau cinci modele 
diferite - Panzer Mark III si IV, Panther, Ferdinand si Tiger — 
de unde si toate problemele de aprovizionare implicate de 
acest aspect. La Kursk, multe tancuri Panther ,au intrat in 
acțiune scuipând flăcări din cauza sistemelor de motorizare 
netestate”, iar altele nu au mai funcţionat din cauza 
problemelor de transmisie.95° În total, nu mai putin de 160 
de tancuri ale Armatei IV Panzer s-au stricat, pur şi simplu, 
pe câmpul de luptă, iar, dacă la asta adăugăm faptul că 
germanii produceau doar 330 de tancuri pe lună - mult mai 
putin decât cele 1 000 promise de Speer Führerului -, 
rezultatul este unul dezastruos, o situaţie infinit diferită de 
mult  lăudatul miracol industrial german din timpul 
războiului, transformat în mit după terminarea acestuia. 

Un uriaş nor de praf s-a ridicat, de ambele parti, de la 
sutele de tancuri şi de autotunuri, în momentul în care cele 
două armate s-au ciocnit frontal la trecerea de cale ferată de 
la Prohorovka, pe un câmp de luptă de numai 32 de kilometri 
pătrați. „Ne-am trezit luptând cu o masă, care părea 
inepuizabilă, de tancuri inamice”, rememora sergentul 
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Îmbolden; „forța numerică si puterea ruşilor nu mi-au 
provocat niciodată o impresie atât de copleşitoare ca în acea 
zi. Din cauza norilor de praf ridicați ne-a fost greu să 
beneficiem de ajutorul oferit de Luftwaffe si, în curând, 
tancurile T-34 ne-au străpuns rezistența, împrăştiindu-se ca 
şobolanii pe întreg câmpul de lupta.”%9 Tancurile T-34, 
precum şi unele tancuri KV, aveau nevoie să se angajeze cât 
mai repede cu putință într-o luptă de la mică distanţă cu 
mult mai puternicele si mai masivele tancuri germane - mai 
ales dacă avem în vedere tunul de 88 mm de pe tancul Tiger 
—, şi există unele mărturii conform cărora tancurile ruseşti le- 
au tamponat deliberat pe cele germane.95 „După ce zecile de 
blindate se prindeau în confruntări individuale de la mică 
distanță”, scria John Erickson, „blindajul frontal şi lateral 
era mult mai uşor de penetrat, iar munitia tancurilor 
exploda, azvârlind turelele la zeci de metri distanță de 
carcasele sparte sau aruncând în sus flăcări uriase."96! 
Luftwaffe nu a reuşit să sprijine suficient tancurile în 
această bătălie distructivă, dezordonată, frontală; intr- 
adevăr, analizând campania în întregul ei, un istoric remarca 
faptul că „pierderea supremaţiei in aer a fost la fel de 
importantă şi de decisivă ca şi faptul că Wehrmachtul şi-a 
pierdut supremaţia in materie de blindate”.%2 Din când în 
când, forțele aeriene sovietice dădeau dovadă de o vitejie 
vecină cu nebunia: pe 6 iulie, locotenentul Aleksei Gorovet, 
zburând pe un Aircobra american, s-a luptat singur cu 20 de 
avioane germane, distrugând opt (sau poate chiar nouă) 
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înainte de a fi doborât el însugşi.9®3 Impresionantul sáu 
memorial poate fi văzut astăzi chiar în apropiere de locul 
unde s-a prăbuşit în luptă. În total, germanii au pierdut, în 
iulie şi august 1943, 707 avioane pe Frontul de Est, o cifră 
menită a le da dureri de cap. 

Kurskul a fost prima mare încleştare în care ruşii au fost 
capabili să adune mai multe avioane decât Luftwaffe, fiind un 
indicator, ca şi multe alte aspecte ale bătăliei, al modului în 
care urma să arate viitorul operațiunilor de pe Frontul de 
Est. Armatele Aeriene II şi XVII sovietice au efectuat 19 263 
de zboruri din Kursk spre sectorul de sud, în formațiuni mult 
mai numeroase decât până în acel moment. Un istoric îşi va 
intitula capitolul dedicat bătăliei „Un profesionalism nou”, iar 
această sintagmă ilustrează în multe moduri cât de mult 
invátaserá forțele armate sovietice din dezastrele anului 1941 
şi cum se adaptasera in consecință.%+ Cu toate acestea, 
totuşi, Corpul II SS Panzer (cuprinzând diviziile 
Leibstandarte, Totenkopf şi Das Reich) a provocat mai multe 
pierderi decât a suferit în incáierarea de la Prohorovka - într- 
adevăr, pierderile forței de tancuri sovietice s-au ridicat la 
peste 50% — dar, în acel moment, acest aspect deja nu mai 
avea nicio importanță.%5 Până la sfârşitul zilei, ruşii 
pierduseră în jur de 400 de tancuri fata de cele aproximativ 
300 germane (dintre care 70 de blindate Tiger).9%66 Ceea ce 
propaganda sovietică va numi ulterior Prohorovskoe poboisce 
(măcelul de la Prohorovka) era o estimare valabilă pentru 
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ambele tabere, însă, în această etapă a bătăliei, uimitoarea 
breşă reuşită de germani echivala deja cu un dezastru pentru 
ei; victoriile ă la Pyrrhos nu îi erau de niciun folos Reichului. 
Germanii şi-au păstrat poziția din teren pana la primirea 
ordinelor de retragere, însă Zitadelle a sfârşit prin a fi un 
eşec total, iar buzunarul nu s-a aflat în niciun pericol de a fi 
.Slábit". Diviziile a 3-a, a 17-a si a 19-a Panzer începuseră 
operațiunea cu 450 de tancuri, iar acum abia dacă mai 
aveau 100.967 Ca un boxer care a câştigat ultima sa luptă la 
puncte, dar este incapabil să mai lupte în următoarea din 
cauza loviturilor primite, Wehrmachtul a ieşit mult prea 
şifonat dupa Prohorovka pentru a mai fi in stare sa 
întreprindă o ofensivă de mare anvergură. 

Pe 13 iulie, Hitler i-a chemat pe Manstein şi pe Kluge la 
Rastenburg,  ordonându-le să pună capăt Operațiunii 
Zitadelle. Aliaţii debarcaseră în Sicilia în urmă cu trei zile, iar 
o parte a Corpului II SS Panzer, inclusiv Leibstandarte Adolf 
Hitler, trebuia să fie transferată în Italia imediat. Lucru mai 
uşor de ordonat decât de efectuat, întrucât, după cum se 
exprima Mellenthin: „Suntem acum în poziția omului care a 
apucat un lup de urechi şi nu mai îndrăzneşte să-i dea 
drumul”.%8 Kluge, în cuvintele lui Liddel Hart, „a avut 
suficient curaj moral cât să-şi exprime punctul de vedere 
sincer in fata lui Hitler, dar, de asemenea, s-a şi abținut să-şi 
sublinieze opiniile până la punctul în care deveneau prea 
supárátoare".969 În această privinţă, nu era diferit de multi 
alți generali germani, care ştiau că există întotdeauna un 
număr suficient de militari extrem de calificați, dornici să le 
ia locurile. 

Manstein credea că, de vreme ce Jukov hotărâse să 
angajeze în luptă rezervele blindate care formau Armata V de 
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Gardă Tancuri, ofensiva trebuia continuată, dar nu a fost 
ascultat de Hitler. Pe 23 iulie, Grupul de Armate Sud - slăbit 
de pierderea Diviziei Grossdeutschland care fusese trimisă ca 
întărire lui Kluge - a fost forțat să revină în punctul initial al 
Operațiunii Zitadelle.970 Proaspătul Front Stepa condus de 
Konev a preluat, pe 3 august, pozițiile apărate de eroicul, dar 
de acum epuizatul Front Voronej, după care s-au dat lupte 
tactice fără un rezultat clar până pe 17 august, în vreme ce 
germanii se retrăgeau în nord, de-a lungul Liniei Hagen, de la 
baza buzunarului de la Orel, iar sovieticii îi împingeau în sud 
pentru a recuceri Harkovul - oraşul cel mai disputat din 
Uniunea Sovietică —, ce va cădea pe 23 august, când, în cele 
din urmă, Manstein îl va abandona (împotriva ordinelor lui 
Hitler), retrăgându-se către fluviul Nipru.97! Cele patru bătălii 
distincte şi sângeroase care s-au dat pentru controlul unui 
singur oraş subliniază încrâncenarea războiului de pe 
Frontul de Est: Fronturile Voronej şi Stepa înregistraseră, în 
momentul căderii finale a Harkovului, peste 250 000 de 
morti si de ràniti.?7 Lucrul aruncă o lumină clară asupra 
luptelor ce se dădeau în Sicilia în acea perioadă, care erau cu 
totul neînsemnate, prin comparație cu acestea. 

Într-un război al efectivelor şi al maşinilor, ruşii îi 
depăşiseră pe germani la ambele capitole. Fabricile germane, 
unguresti, italiene si cehesti au produs, pe parcursul 
războiului, un total - dacă adăugăm şi tancurile capturate în 
Franța — de 53 187 de tancuri şi de autotunuri de toate 
tipurile, în timp ce, între 1941 şi 1945, ruşii au produs 58 
681 de tancuri T-34, 3 500 de tancuri „Iosif Stalin” 2 (care 
aveau montate un tun de 122 mm cu o bătaie exactă la 2,5 
kilometri), 3 500 de autotunuri SU-100, fără a mai include şi 
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gama de tancuri KV. De asemenea, din 1943, rusii au 
fabricat, într-un număr foarte mare, ireprosabilele obuziere 
M-30 de 122 mm, iar grenadele lor de mână erau la fel de 
bune ca şi deja clasicele grenade de mână germane M-24, 
care nu suferiseră nicio îmbunătățire importantă din 1924. 

Performanţa înregistrată de sovietici la Kursk, mai ales în 
ceea ce priveşte cooperarea dintre diferitele arme, a făcut ca 
pierderile să se situeze la niveluri tolerabile (deşi mult mai 
ridicate decât cele ale germanilor). Ea a oferit URSS o nouă 
teorie militară si un nou etos, unul care îi permitea să se 
gândească la o posibilă victorie finală. Rata pierderilor 
înregistrate la Kursk a fost doar la jumătate în comparaţie cu 
cea din timpul bătăliei pentru Moscova, de la sfârşitul anului 
1941, iar, în 1944, avea să fie de doar un sfert din aceasta. 
„Reconstrucţia unei întregi armate noi, pe ruinele celei din 
1941”, crede Richard Overy, „reprezintă cea mai remarcabilă 
realizare a războiului.”973 Sovieticii reuşiseră să-şi combine 
armatele, să aplice noi tehnici acţiunilor ofensive, să 
valorifice rapid succesele şi să învețe cum să învingă 
Blitzkriegul. Pierdeau în continuare mai mulți militari decât 
germanii, e adevărat, dar reduseseră raportul la 3/2, 
proporție care avea să rămână neschimbată până la sfârşitul 
războiului. Drept consecință, „înfrângerea germanilor a 
devenit, pur şi simplu, o chestiune de pierderi de vieți 
omeneşti şi de timp”.974 De acum, germanii vor avea si prea 
puţine efective militare, şi prea putin timp la dispoziţie; ruşii, 
în schimb, vor dispune din plin de ambele. 

În cele două luni de lupte la Kursk, se estimează că 
germanii au pierdut o jumătate de milion de militari, ucişi, 
răniți, luaţi prizonieri sau dispăruți, precum şi 3 000 de 
tancuri, 1 000 de tunuri, 5 000 de autovehicule şi 1 400 de 
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avioane.?75 Pierderile sovietice au fost, din nou, la fel de grele, 
jumătate din cele înregistrate la Moscova, adică trei sferturi 
de milion de militari, însă retragerea germanilor din 
Prohorovka echivala cu o victorie, întrucât dimensiunea 
populaţiei Rusiei şi nivelurile de producție garantau că URSS 
putea absorbi pierderile într-un mod în care Reichul deja nu 
mai era capabil. Konev a avut, aşadar, dreptate să descrie 
Kurskul drept „cântecul de lebădă al forțelor blindate 
germane”.976 

O problemă tot mai stringentă a germanilor era aducerea 
materialului de război în prima linie. La sfârşitul anului 
1942, partizani prosovietici - până atunci aproape ignorati de 
Stavka - au fost ajutaţi cu ofițeri, ingineri si experti in mine, 
aceştia fiind parasutati în zonele respective, cu ordinul de a 
perturba liniile germane de comunicaţie. Întrucât fabricile 
germane şi depozitele regimentelor aflate în interiorul Rusiei 
erau despărțite de mii de kilometri de cale ferată, partizanii 
au fost în stare să disloce mari cantități de provizii. În acelaşi 
timp, ei au inventat instrumente care puteau ajusta ţevile 
mitralierelor ruseşti la dimensiunile muniției germane 
capturate, dar şi bare speciale de oțel care puteau fi sudate 
pe liniile de cale ferată, cu scopul de a provoca deraierea 
trenurilor, unele dintre acestea putând fi văzute la Muzeul 
Forţelor Armate din Moscova. În luna iunie a anului 1943, 
partizanii au aruncat în aer 44 de poduri de cale ferată, au 
deteriorat 298 de locomotive şi 1 233 de vagoane şi au 
perturbat traficul feroviar de 746 ori, ca să vorbim numai de 
acțiunile îndreptate împotriva Grupului de Armate Centru.?77 
Operațiunile partizanilor le-au afectat grav germanilor 
capacitatea de a-şi consolida fronturile, chiar înaintea 
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bataliei de la Kursk, iar, după aceea, lucrurile aveau să se 
inráutáteascá si mai mult, în ciuda represaliilor extrem de 
dure ale germanilor impotriva populatiei locale. De cealaltà 
parte, in 1943, Armata Rosie era deja alimentată cu cantități 
enorme de echipament militar. Ín acel an calendaristic, rusii 
au produs 24 000 de tancuri, de două ori mai multe decât 
germanii, iar puterea de foc remarcabilă desfăşurată în 
punga de la Kursk, în acea vară, a scos în evidență marea lor 
realizare de a reuşi să supraviețuiască imenselor pierderi 
înregistrate şi de a le compensa rapid cu noi efective şi cu 
echipamente de razboi.978 Cand, pe 5 iulie, a început atacul 
german, ruşii aveau 3 800 de tancuri, iar, pe 13 iulie, când a 
fost întrerupt, numărul scăzuse la 1 500; până pe 3 august, 
însă, Armata Roşie crescuse iar numărul de tancuri în acest 
sector, la 2 750. 

Rezultatul bătăliei de la Kursk a fost excelent pentru 
moralul ruşilor şi, prin contrast, extrem de nefavorabil 
germanilor. Jukov şi Stavka s-au sincronizat foarte bine, 
contraloviturile lor fiind perfect organizate. Invincibilitatea 
germanilor se dovedise a fi un mit încă de la Stalingrad, însă, 
la Kursk, ruşii au reuşit să respingă asaltul total al unei 
armate de 50 de divizii. Nu doar că germanii arătaseră că pot 
pierde războiul, dar, lucru la fel de important, sovieticii 
demonstraserá că - în ciuda pierderilor teribile în rândurile 
comandanților experimentați — pot să aplice tacticile necesare 
pentru a-l câştiga. Strategia adoptată de Jukov imediat după 
bătălia de la Kursk, de a nu extinde contraatacul într-o 
asemenea măsură încât să facă posibil contra-contraatacul, 
este încă predată în academiile militare ca strategie model. 
„Cele trei mari bătălii, de la Kursk, Orel şi Harkov, purtate în 
intervalul a doar două luni”, scria Churchill, „au anunțat 
prăbuşirea armatei germane pe Frontul de Est.” Germania 
pierduse inițiativa pe (de departe) cel mai important front la 
războiului şi nu avea s-o mai recâştige niciodată. Germanii 


978 Keegan, Second World War, p. 466. 


lucizi, si chiar unii nu atât de lucizi - precum Keitel -, 
recunosteau faptul cá rázboiul din est nu mai putea fi 
câştigat. Pe pereţii Sălii Gloriei, din Muzeul Marelui Război 
pentru Apărarea Patriei de la Moscova, se găsesc numele a 
nu mai putin de 11 695 de eroi ai Uniunii Sovietice care au 
obținut medalia Steaua Roşie. 

Zvonurile despre ceea ce se întâmpla cu prizonierii ruşi în 
captivitatea germană ajunseseră în rândurile Armatei Roşii, 
fiind răspândite cu asiduitate de propaganda sovietică, si, 
lucru de înțeles, i-au convins pe soldații sovietici că nu 
trebuie să se predea, indiferent de circumstanţe. A fost un alt 
exemplu al modului în care fanatismul nazist a slăbit, de 
fapt, poziția militară a Germaniei. 

A vizita astăzi câmpul de la Prohorovka şi a vedea punctul 
cel mai depărtat atins de blindatele germane, în marea lor 
ofensivă de pe Frontul de Est - ultima zvâcnire a agresiunii 
naziste, înainte ca Reichul să se plaseze pe poziții defensive — 
este o experiență profund emoţionantă. Aceste câmpuri 
vălurite au fost martorele expansiunii maxime pe care Hitler 
o va realiza vreodată în visurile sale de cucerire a lumii. 
Prohorovka a însemnat începutul sfârşitului pentru nazism, 
după ce, anterior, armatele germane fuseseră respinse la 
Moscova, iar, mai apoi, înfrânte la Stalingrad. Clopotul din 
vârful unei clopotnite înalte, care răsună astăzi de câte şase 
ori la fiecare 20 de minute, peste lanurile întinse de porumb 
bătute de vânt, anunţase efectiv, dăngănind sumbru, 
moartea Operațiunii Zitadelle. Kurskul, spera OKW-ul, ar fi 
trebuit să fie un punct de cotitură, numai că, pe câmpul de 
luptă de la Prohorovka - deşi aici sovieticii pierduseră mai 
mulți oameni şi mai mult echipament militar decât germanii 
— istoria le jucase acestora din urmă o festa. 


CAPITOLUL 14 
CRUDA REALITATE 


1939-1945 


De la înălțimea turnului artileriei antiaeriene, raidurile 
asupra Berlinului ofereau un spectacol de neuitat şi trebuia 
să-ți amintesti în permanenţă fata crudă a realităţii ca să nu te 
laşi fascinat de această privelişte. Parasutele luminoase... 
urmate de o explozie al cărei fulger era înghiţit de fumul 
incendiului; din toate părțile, numeroase proiectoare cercetau 
cerul, şi un joc palpitant începea când un avion, prins în 
fasciculul luminos, căuta să scape; câteodată era atins si, în 
câteva clipe, se transforma într-o torta aprinsă: părea o viziune 
grandioasă, de apocalipsă. 

Albert Speer, 
În umbra lui Hitler, 1970979 


Alături de decizia de a folosi arme nucleare împotriva 
Japoniei, cel mai controversat aspect al războiului dus de 
Aliați a fost hotărârea, strategică sau, mai degrabă, 
emoţională, de a bombarda oraşele germane şi civilii. În acel 
moment, odată ce Hitler declanşase Războiul Total, pentru 
cei mai mulți occidentali hotărârea de a îngenunchea un 
duşman malefic reprezenta o modalitate de acțiune perfect 
justificată, însă, pentru alţii - mai ales dupa ce războiul va fi 
câştigat în siguranță -, aceasta a fost o crimă de război 
inacceptabilă din punct de vedere moral. Acest capitol va 
încerca să stabilească, pur şi simplu, dacă a fost sau nu 
vorba de o acțiune întemeiată strategic, dacă aceasta a fost 
necesară şi dacă a existat şi o alta optiune.9°° 

Susținătorii doctrinei atacurilor aeriene din unităţile de 
bombardiere, ale forțelor aeriene germane, britanice si 
americane, din anii 1920 şi 1930 credeau cu toții că este 
posibil să câştigi războaie doar cu ajutorul 
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bombardamentelor, marinei revenindu-i rolul de a realiza 
blocade, iar armatelor terestre in primul rând acela de a 
curăța si de a ocupa terenul. „Este bine ca omul de pe stradă 
să realizeze că nu există nicio putere pe pământ care să-l 
apere de bombardamente”, spunea, în Camera Comunelor, în 
noiembrie 1932, fostul şi viitorul prim-ministru britanic 
Stanley Baldwin, pe atunci lord preşedinte al Consiliului 
Coroanei. „Indiferent de ceea ce ar spune oamenii, 
bombardierele vor găsi întotdeauna o cale să ajungă la ei."98! 
El spunea aceste lucruri înainte de inventarea radarului, a 
avionului de vânătoare Spitfire şi a producţiei in serie a 
tunului antiaerian de 114 mm, însă mesajul a fost cu 
siguranță înțeles, astfel că, in 1939, s-a ajuns să se 
considere că un bombardament aerian general putea 
conduce la un adevărat masacru şi chiar la distrugerea 
civilizației. 

După ce izbucnise războiul, odată cu bombardarea 
Varsoviei de către Luftwaffe (în septembrie 1939) şi a oraşelor 
Rotterdam şi Louvain (în mai 1940), s-a demonstrat clar că 
Germania nu intenționa să adopte o atitudine „civilizată” fata 
de război, care limita ţintele la obiectivele militare atacate în 
timpul zilei. Raidurile de mai târziu, de la Coventry (pe 15 
noiembrie 1940), Belgrad (în aprilie 1941, când 17 000 de 
oameni au fost ucişi), Hull şi chiar din locuri pitoreşti, lipsite 
de apărare, ca Bath (mai mult de 400 de persoane au murit 
în decursul a numai trei zile, în aprilie 1942), au confirmat 
acest lucru. Werner Baumbach, generalul Luftwaffe, îşi 
amintea mai târziu: „Hitler vorbise despre «distrugerea» 
oraşelor din Anglia, iar propaganda a inventat cuvântul 
«coventrizare» pentru a denumi gradul maxim de distrugere 
care se credea că avea să fie provocat Germaniei”.982 Cu toate 
acestea, doar pentru că naziştii adoptaseră, pur şi simplu, 
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metodele unui război fără scrupule, nu rezulta automat că 
inamicii lor ar fi trebuit să procedeze la fel. 

Comandamentul de Bombardiere al RAF a fost înființat în 
1936, având baza în oraşul High Wycombe, din comitatul 
Buckinghamshire, iar, la izbucnirea războiului, era format 
din 33 de escadrile incluzând 488 de avioane. Iniţial, raza de 
acțiune a avioanelor era mult prea mică pentru ca acestea să 
poată ajunge chiar şi în bazinul industrial Ruhr (cele mai 
apropiate obiective germane care meritau a fi bombardate), 
iar capacitatea de încărcare a acestora era mult prea redusă 
pentru a putea provoca daune importante, chiar şi în 
eventualitatea în care ar fi reuşit să ajungă până acolo şi să 
se întoarcă. Lucru şi mai rău, ca să ne folosoim de cuvintele 
lui Richard Ovrey: 

Nu existau aparate performante de reperare a țintei; 
bombele mai mari de 113 kilograme erau puține; doar câteva 
baze din Marea Britanie puteau manipula avioane de mari 
dimensiuni şi a existat chiar si un deficit de hărți de zbor 
pentru nord-vestul Europei. Testele de bombardament 
indicau o mare marjă de eroare chiar şi atunci când 
bombardamentele aveau loc la lumina zilei şi la o altitudine 
de 1-2 kilometri, fără nicio ingerinta inamică.983 

Nu era un început promițător de la care să încerci să 
fortezi ingenuncherea celui de-al Treilea Reich. Initial, în 
lipsa unei alternative realiste, Comandamentul de 
Bombardiere s-a trezit, pur şi simplu, constrâns să adopte 
strategia de bombardare a oraşelor germane, chiar dacă se 
confrunta cu lipsa generală a aparaturii de navigație, a 
echipamentelor de reperare a țintei şi de ochire şi cu o 
capacitate de transport insuficientă. După un raid asupra 
Berlinului, în care cele mai multe dintre bombe căzuseră în 
fermele din zona rurală înconjurătoare şi nu în capitala 
însăşi, berlinezii glumeau spunând: „Acum încearcă să ne 
înfometeze!” 
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Dupá ce Comandamentul de Bombardiere suferise pierderi 
inacceptabil de mari la începutul războiului - uneori chiar de 
50% — în raidurile aeriene diurne întreprinse asupra unor 
mari obiective de coastă, cum ar fi Heligoland şi 
Wilhelmshaven, acesta a trecut la bombardamentele de 
noapte, a căror precizie era mult mai redusă. Piloții 
Comandamentului de Bombardiere nu se aşteptaseră să fie 
nevoiți să bombardeze noaptea şi nici nu se pregătiseră 
intensiv pentru asta, iar aparatura de navigaţie era la 
începuturile ei; cu toate acestea, însă, după victoria obținută 
în Bătălia pentru Anglia, în toamna anului 1940, atacurile 
Comandamentului de Bomabardiere au început să joace un 
rol mai important decât sarcinile defensive ale 
Comandamentului de Vânătoare. În momentul acela, 
Chamberlain, al cărui guvern ezitase chiar să bombardeze 
munții Pădurea Neagră din Germania, pe motiv că „cea mai 
mare parte a acestora erau proprietate privată’, a fost 
înlocuit de Churchill, care avea o atitudine mult mai 
ofensivá.?9^ Bombardarea Germaniei — chiar dacă imprecisă 
şi desfăşurată pe timp de noapte - a ridicat mult moralul 
britanicilor, care au simţit că, in cele din urmă, atacă si ei 
inamicul la el acasă. De asemenea, a existat o senzație foarte 
răspândită că, după Dunkerque şi Bătălia pentru Anglia, 
bombardamentul ofensiv era singurul mod posibil prin care 
Marea Britanie putea să arate că se află încă în război şi că 
este dornică să continue lupta. 

În timp ce, pe tot parcursul războiului, Comandamentul de 
Bombardiere a încercat să identifice anumite unități de 


producție germane pentru a le bombarda - nealocând 
niciodată mai puțin de 30% din efortul de bombardament 
acestui tip de obiective -, strategia generală de 


bombardament s-a extins, într-un interval foarte scurt de 
timp, orientându-se pe distrugerea uriaselor si extrem de 
populatelor zone industriale germane, cu scopul de „a lăsa 
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fárá case" muncitorii, de a dezorganiza productia si de a 
demoraliza populatia. Comandantul suprem al 
Comandamentului de Bombardiere, maresalul aerului Sir 
Arthur, „Bombardierul”, Bert" sau „Măcelarul” Harris, era 
convins cá strategia pe care o mostenise când preluase 
comanda, in februarie 1942, putea cástiga rázboiul. Cáci, 
după cum scria un istoric: „Patru ani de producție de 
armament puseserá la dispozitia Marii Britanii bombardiere 
grele cu patru motoare... şi nimic altceva cu care să lupte... 
Strategia de bombardare a oraşelor era singura lui opțiune 
daca Marea Britanie - incapabilă să facă fata dezastrului care 
putea rezulta din invadarea, cu forțe insuficiente, a unei 
Europe bine apărate, dintr-un atac în Africa şi dintr-o 
amenintáre în Extremul Orient - voia să arate, într-o 
oarecare măsură, cá luptă.”9%5 Harris avea tendința să 
minimalizeze valoarea atacurilor precise asupra industriilor 
specializate, cum ar fi fabricile de rulmenţi sau de ulei 
sintetic, aşa cum erau ele susținute de americani, 
respingându-le ca fiind „obiective panaceu”, deoarece avea 
convingerea că germanii puteau foarte bine echilibra situația 
prin intermediul  dispersării producției, a tehnologiilor 
alternative, a achiziţionării de fabrici în străinătate şi a 
acumulării de stocuri. Deşi avusese dreptate să adopte 
această poziție la începutul războiului, când puţine bombe 
cădeau aproape de ţintele lor, spre sfârşitul războiului, odată 
cu progresul tehnologiei, abordarea sa începea să se 
dovedească a fi depăşită. Cu toate acestea, nu a fost înlăturat 
atunci când a continuat să-şi susțină poziția. 

Cu siguranță, distrugerea caselor a avut un efect asupra 
producției industriale germane, deoarece, aşa cum avea să 
concluzioneze un studiu, după un raid, în multe cazuri, 
„muncitorii nu mai mergeau la muncă, fie pentru că aveau 
grijă de propriile familii, fie pentru că, pur şi simplu, nu 
puteau ajunge la locurile lor de muncă din cauza 
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dărâmăturilor”. Multi părăseau oraşele distruse pentru a se 
muta in zone rurale, unde alimentele se gáseau mai usor, si 
rămâneau la rudele lor de acolo.?86 Spre exemplu, în fabrica 
BMW din München, 20% dintre angajaţi nu au venit la lucru 
în vara lui 1944 şi, în acelaşi an, la fabrica Ford din Kóln 
(zona Ruhr) absenteismul a crescut la 25%.%7 In 1939, 
Góring se adresase Luftwaffe spunând: „Niciun bombardier 
inamic nu poate ajunge în Ruhr. Dacă vreunul ajunge în 
Ruhr, numele meu nu mai este Göring. Puteţi să-mi 
spuneți... Mutu.” (Nu au făcut-o, cel putin, nu în fata). 

Distincția dintre bombardamentul zonal si cel precis a fost, 
de multe ori, estompată de faptul că fabricile germane de 
armament, de rulmenţi şi fabricile de ulei sintetic, precum si 
şantierele navale, staţiile de triaj feroviar si alte obiective 
considerate acceptabile pentru a fi bombardate, din punct de 
vedere moral, de către strategii postbelici de salon, erau 
adesea localizate în zone locuibile, lângă şcoli, spitale şi 
cartiere muncitoreşti. După cum glumea un ofițer USAAF la 
un seminar desfăşurat după război: „RAF a organizat atacuri 
precise asupra unor tinte zonale, în timp ce USAAF a efectuat 
atacuri zonale asupra unor tinte precise”.9°° Diferenţa, după 
cum avea să descopere Noble Frankland, un istoric oficial al 
campaniei, era adesea trecută în plan secundar. Bombele 
incendiare special colorate erau folosite pentru a lumina şi a 
diferenția obiectivele, dar dovezile fotografice au arătat că 
multe dintre bombele care fuseseră lansate noaptea, în primii 
doi ani şi jumătate ai războiului, îşi rataseră țintele cu câțiva 
kilometri. Perfecţionarea dispozitivelor de fotografiere pe timp 
de noapte si a celor de recunoaştere foto postoperationala a 
ajutat ulterior la obţinerea unui rezultat superior, însă, la 
vremea aceea, nu părea să existe o alternativă viabilă. 
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Personalitatea lui Harris a fost mult timp tinta atacurilor, 
politicianul laburist Richard Crossman comparându-l cu 
comandantul suprem din Primul Război Mondial, Sir Douglas 
Haig. Controversa a continuat: în 1994, au avut loc 
demonstrații violente, atunci când Regina Mamă a dezvelit o 
statuie a lui Harris la biserica RAF, St Clement Danes, din 
Londra. În martie 1948, comandantul Forţelor Aeriene în 
timpul războiului, mareşalul RAF lord Portal, superiorul lui 
Harris (şi într-adevăr singurul), vorbea cu corespondentul 
BBC Chester Wilmot, acuzându-l pe Harris - cu titlu 
confidential — că „era un mitocan si nu ezita să tragă sforile 
pentru a obţine ceea ce dorea”. Portal credea că, dacă ar fi 
existat vreodată o confruntare între el şi Harris, el ar fi 
câştigat pentru că „influența mea asupra prim-ministrului 
era mai mare decât a lui”. Portal îl acuza pe Harris că este un 
„egoist”, „intrigant”, „extrem de greu de controlat” si - 
afirmaţie probabil incorectă, dacă o privim din perspectiva 
propriilor observaţii ale lui Portal — „cel mai mare duşman al 
lui însuşi”. Portal dispretuia modul în care Harris îl suna 
dimineața ca să-i spună: „Am avut 800 de bombardiere 
deasupra oraşului München noaptea trecută si, în această 
dimineață, The Times ne-a alocat doar cinci centimetri, în 
timp Comandamentul de Coastă a avut zece. Dacă se 
continuă în acest mod, moralul Comandamentului de 
Bombardiere se va prábusi."95? 

Harris era, fără îndoială, un om dur, însă, aşa cum 
obişnuia să se întrebe omul de ştiinţă, profesorul R.V. Jones: 
„Cine altcineva şi-ar fi asumat răspunderea, având în vedere 
ceea ce a trebuit să facă?”2% Refuzul său de a se complace în 
eufemisme plăcute - ,ucideti-i pe nemtotei, ingroziti-i pe 
nemtotei', spunea el fără menajamente - a dus la 
demonizarea sa după război, însă a fost un tată iubitor si, in 
particular, un individ cald, omenos cu câinele său, bull- 
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terrierul Rastus, si popular deopotrivă în rândurile militarilor 
săi, cât si în cele ale publicului britanic. Era un individualist 
care credea că ştie cum să scurteze războiul şi un realist care 
dispretuia fátárnicia aviatorilor săi, care se făceau adesea 
vinovați de asta. De asemenea, avea o limbă ascuţită, ca 
atunci când i-a întrebat pe funcționarii săi: „Ce faceți astăzi 
pentru a întârzia efortul de război?”, sau când i-a răspuns lui 
Sir Trafford Leigh-Mallory, maresal al forțelor aeriene, care se 
plânsese, înainte de Ziua Z, că nu vrea să intre în posteritate 
ca fiind criminalul care a omorât mii de francezi: „Ce te face 
să crezi vei intra vreodată în posteritate?"??! Desigur, Harris 
nu a avut niciun fel de probleme morale cu privire la ceea ce 
le pregătea germanilor, de vreme ce declara la jurnalele de 
ştiri din 1942: „Ei au semănat vânt şi acum vor culege 
furtună. Există multi oameni care spun ca un 
bombardament nu poate câştiga niciodată un război. Ei bine, 
răspunsul meu la această afirmaţie este cá acest lucru inca 
nu a fost încercat, aşa că vom vedea."??? Cu toate acestea, nu 
era un monstru, din moment ce, la două zile după Ziua 
Victoriei, îi scria lui Portal, spunându-i: „Regret sincer 
momentele in care am fost artágos şi nervos. Am fost extrem 
de implicat în evenimentele excepționale care s-au derulat în 
timp ce eram la comandă şi, ca să fiu sincer, m-am declarat 
înfrânt de înspăimântătoarele barbarii ale rázboiului".995 
Până la sfârşitul anului 1941, Comandamentul de 
Bombardiere lansase 45 000 de tone de bombe asupra 
obiectivelor militare din Germania, fără rezultate vizibile. 
Unul dintre motivele pentru care Înaltul Comandament a 
implicat atât de multe resurse în bombardamentele ofensive 
a fost acela de a încerca să-i ajute pe ruşi. Churchill şi 
Roosevelt erau conştienţi de faptul că, din punct de vedere 
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operational, nu fácuserá destule pentru URSS in vest, un 
sentiment de vinovátie incurajat cu asiduitate de Stalin. 
Cànd Commonwealth-ul britanic lupta cu 12 divizii ale Axei 
la El Alamein (după cum am văzut), ruşii luptau cu 186 pe 
Frontul de Est. Amanarea deschiderii asa-numitului al doilea 
front de atac in nord-vestul Frantei a condus la dorinta 
puternicá de a ajuta la atragerea fortele germane in alte párti, 
iar ofensiva bombardierelor a fost gândită ca o modalitate de 
a realiza acest obiectiv, care nu implica, însă, revenirea 
grabnica a trupelor terestre aliate în Franța. Asemenea 
convoaielor arctice către Murmansk, bombardamentele 
ofensive fuseseră concepute aproape ca o terapie a diminuării 
sentimentului de vinovăţie. În final, ajutorarea Rusiei avea să 
fie principala contribuţie a ofensivei de bombardament la 
efortul de război. 

Pierderile suferite de Comandamentul de Bombardiere au 
fost teribile. La puţină vreme după preluarea conducerii 
acestuia, Harris a ordonat bombardarea, în martie şi aprilie 
1942, a porturilor Rostock si Lübeck, care au fost grav 
avariate, pierzându-se numai 24 avioane, dar, în total, 
Comandamentul de Bombardiere pierduse 150 de avioane 
numai în luna aprilie. Nu mai putin de 55 573 de membri ai 
Comandamentului de Bombardiere şi-au pierdut viața în 
timpul celui de-al Doilea Război Mondial, 47 268 în misiuni 
şi nu mai putin de 8 305 în timpul pregătirii militare şi a 
altor misiuni necombatante, reprezentând, în total, un sfert 
din numărul militarilor britanici decedați. Dintre cei 199 091 
de piloți ai Comandamentului de Bombardiere care au 
efectuat raiduri în timpul războiului, 6 440 (un procent de 
3,2%) nu au reuşit sa se mai întoarcă.9% Numărul morților a 
fost aproximativ acelaşi cu numărul ofițerilor britanici ucişi 
în Primul Război Mondial sau cu acela al soldaților americani 
ucişi în Vietnam, deşi ritmul pierderilor a fost mai mare decât 
în celelalte două situații. USAAF a pierdut 26 000 de oameni 
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sau 12,490 dintre membrii echipajelor sale. Eroismul 
militarilor - care au zburat sute de kilometri si multe ore in 
bombardierele zgomotoase, întunecate, mici, înghețate, 
nepresurizate, pline de cabluri şi de obiecte cu muchii 
ascuţite, fiind tinta artileriei antiaeriene si atacați de 
avioanele de luptă - a fost unul incontestabil. Adesea, 
împotriva artileriei antiaeriene din zonele atacate, nu se 
putea întreprinde nicio acțiune defensivă, întrucât 
bombardierii (aviatorii care lansau bombele) aveau nevoie de 
o poziție stabilă, pentru ca bombardamentele să fie cât mai 
precise. 

Germania avea la dispoziție 50 000 de tunuri antiaeriene 
care protejau Reichul. Exploziile din aer, coliziunile si 
aterizările forțate se  soldau, de obicei, cu moartea 
echipajelor, de vreme ce acestea stăteau atât de aproape de 
sutele de litri de combustibil cu cifră octanică ridicată şi de 
tonele de exploziv puternic. Avioanele de vânătoare puteau 
veni din orice direcţie, erau întotdeauna mult mai rapide 
decât bombardierele şi îşi puteau depista adesea prada, care 
era surprinsă de reflectoarele de la sol sau de rachetele de 
semnalizare de deasupra. Cyril March, aviator RAF, îşi 
amintea cu intensitate ce se întâmplase când, în timp ce 
zbura cu avionul său Avro Lancaster, pentru a bombarda 
oraşul Bóhlen, „brusc, un şir de rachete de semnalizare s-au 
aprins deasupra noastră, luminând cerul ca ziua... 
continuând până când au format o linie dublă în urma 
noastră. Ştiam că avioanele de vânătoare le lansau, dar unde 
erau acestea: în spatele, deasupra sau sub rachetele de 
semnalizare? Făcuserăm ochii mari căutându-le. Era ca şi 
cum ne-am fi plimbat în pielea goală pe o stradă bine 
luminată. "995 

Una dintre puţinele măsuri defensive pe care le putea lua 
pilotul unui bombardier greu intrat în vizorul unui avion de 
vânătoare care venea din spate era să intre cu avionul în 
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picaj, la o viteză de peste 482 de kilometri pe oră, înainte de 
a-l îndrepta în sus, în altă direcţie, în speranţa că avionul de 
vânătoare nu-l putea urmări. „Faptul că bombardierele grele 
puteau să se arunce spre cer cu o violență care, dacă erau 
norocoase, le permitea să se descotorosească de urmăritorii 
lor mai mici, mai rapizi, oferindu-le suficient de mult timp 
pentru a scăpa în întuneric, dincolo de limita radarului de 
bord al avioanelor de vânătoare, era o dovadă a forței şi a 
calităților lor aerodinamice."996 

Găurile provocate de gloanţe în rezervoarele de combustibil 
puteau da naştere unor scurgeri dezastruoase, iar membrii 
echipajelor - ca „pirați ai aerului”, ca să folosim expresia lui 
Hitler — erau adesea linsati la sol de civilii germani, asta 
presupunând cá reuşeau sa deschidă paraşutele. La 
întoarcerea la bază, mitraliorii din turela în formă de minge, 
plasată sub avion, erau adesea striviți atunci cand 
defectiunile mecanice îi blocau în interiorul cuştilor lor de 
plastic, iar roțile avioanelor nu mai puteau fi coborâte, din 
cauza sistemelor electrice deteriorate.?9? Momente de groază 
şi de eroism au existat din abundență, Comandamentul de 
Bombardiere câştigând nu mai putin de 19 medalii Crucea 
Victoria în decursul războiului. 

Un indiciu al perioadelor de timp petrecute în aer în cadrul 
operațiunilor poate fi de găsit în jurnalul de bord al lui Bruce 
Wyllie, mitralior pe un bombardier Avro Lancaster, care a 
servit în Escadrila 57 a Comandamentului de Bombardiere, 
cu baza în East Kirkby, Lincolnshire. Prima acțiune a lui 
Wyllie (care avea vârsta de 22 de ani) a fost raidul asupra 
Dresdei, de pe 13 februarie 1945, care a constat într-un zbor 
de 10 ore şi 20 de minute. În noaptea imediat următoare, a 
bombardat Rositz (9 ore si 50 de minute), apoi, pe 19 
februarie, Bóhlen (8 ore si 25 de minute), apoi, imediat după, 
Mittland (6 ore si 50 de minute), iar, pe 24 februarie, a luat 
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parte la bombardarea localității Ladbergen (4 ore si 50 de 
minute).998 Prin urmare, într-un interval de numai 11 zile, 
acest tânăr „Charlie din coada  fuzelajului" de la 
Comandamentul de Bombardiere, asa cum erau porecliti 
mitraliorii din spatele avionului, al cărui jurnal de bord a fost 
ales în întregime la întâmplare, a luat parte la nu mai putin 
de cinci operațiuni, însumând în total 40 de ore de zbor. 
Pentru o perioadă de trei săptămâni, începând cu 3 februarie 
1945, pe lângă cele aproape 16 ore de zbor de pregătire pe 
timpul zilei şi şase ore pe timp de noapte, Wyllie a fost în 
avion, în medie, aproape trei ore pe zi, două treimi din timp 
fiind în pericol de moarte. Wyllie şi cei 125 000 de membri ai 
Comandamentului de Bombardiere care s-au oferit voluntari 
pentru serviciul activ, din care un procent de 44,4% au murit 
în război, s-au comportat cu adevărat eroic. 

În 1942, mai puţin de jumătate dintre echipajele de pe 
bombardierele grele supravietuiau celor 30 de misiuni 
solicitate în prima lor perioadă de serviciu şi doar unul din 
cinci, celei de-a doua. În 1943, şansele de supravieţuire au 
crescut: unul din şase echipaje scăpau cu viață din prima 
perioadă de serviciu şi unul din 40, în a doua. Membrii 
echipajelor se selectau reciproc şi cultivau relaţii strânse de 
camaraderie, de vreme ce locuiau împreună în regiunile de 
şes din estul Angliei, Yorkshire şi Lincolnshire, şi puţini 
dintre ei (asa-numitii „amatori de la periferie”) au raportat că 
s-au confruntat cu probleme de ordin mecanic ori că 
aruncaseră bombele în suburbii, înainte de a ajunge 
deasupra țintei. 

Pierderile grele înregistrate de Comandamentul de 
Bombardiere l-au făcut pe Churchill să instituie, pe 21 
septembrie 1942, cenzura presei în Cabinetul de Război. 
După ce Portal îi prezentase un raport extins asupra 
războiului aerian, prim-ministrul a fost auzit declarând: 
„Pierderile de bombardiere continuă să fie anunțate. Un 
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enorm avantaj pentru Germania. Am fácut-o deja pentru 
destul timp, dar, din moment ce reprezintă un avantaj pentru 
inamic, după o anumită dată nu o vom mai face”.9% Nu-l 
deranja faptul că RAF cunoştea cifrele şi le putea prezenta 
Camerei Comunelor, în sesiuni secrete, însă nu înțelegea de 
ce statisticile trebuiau anunțate după fiecare raid. Totuşi, 
atât de mare era angajamentul fata de libertatea presei, fata 
de independența BBC-ului si fata de libertatea de exprimare, 
ca pietre de temelie ale idealurilor pentru care lupta Marea 
Britanie, încât Cabinetul a preferat să se bazeze pe 
autocenzura informaţiilor mai degrabă decât să impună un 
control centralizat. În cea mai mare parte, convingerea lor era 
indreptatita, prin urmare, informaţiile care erau de folos 
inamicului, atât în ceea ce priveşte moralul, cât şi 
operațiunile sale, tindeau să nu fie difuzate public. 

Ofensiva de bombardament şi-a avut oponenții săi în 
cadrul Înaltului Comandament Britanic, nu doar din cauza 
costului ridicat al pierderilor umane, ci, de asemenea, şi din 
cauza resurselor enorme implicate, multi strategi crezând că 
acestea ar fi fost mai bine folosite în altă parte, în special în 
sprijinul imediat al operațiunilor militare terestre şi navale. 
Spre exemplu, pe 15 februarie 1942 - ziua in care a căzut 
Singapore -, directorul Operatiunilor Militare din cadrul 
Biroului de Război, generalul-maior John Kennedy, 
recomanda, pur şi simplu, oprirea bombardamentelor din 
Germania şi, în schimb, folosirea avioanelor disponibile 
„pentru întărirea forțelor aeriene” din Ceylon, Birmania, 
Australia, Noua Zeelandă, India şi estul Mediteranei. El 
considera campania împotriva Germaniei ca fiind una 
„ineficientă... şi peste puterile noastre".!009 O lună mai târziu, 
pe 12 martie, s-a stârnit o mare dezbatere în Comitetul de 
Apărare al Cabinetului de Război, prezidat de către Churchill, 
care va fi rezumată (cu evidentă părtinire) de Kennedy în felul 
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următor: „Ministerul Forțelor Aeriene dorea să continuăm 
politica lor principală de bombardament şi să lăsăm alte 
arme, în special forțele terestre, în starea lor lamentabilă de 
acum”. Kennedy, Brooke şi nimeni altcineva nu au introdus, 
în nicio etapă a procesului de luare a deciziilor din cadrul 
Înaltului Comandament, considerentele umanitare printre 
motivele pentru care argumentau că politica de 
bombardament era una gresita. Brooke se temea ca, prin 
devierea la o scará atat de mare a resurselor, a materiilor 
prime (in special, fier şi oțel), a banilor, a forței de muncă şi a 
combustibilului, către ofensiva de bombardare a Germaniei, 
RAF lipseşte de resursele necesare obiective la fel de 
importante, cum ar fi producţia de tancuri. Dacă 
bombardierele tot aveau să fie produse în cantități atât de 
mari, el şi alții asemenea lui socoteau că acestea ar trebui să 
fie folosite mai degrabă împotriva submarinelor în Bătălia 
Atlanticului sau împotriva lui Rommel în Africa de Nord, 
decât în bombardarea, noapte de noapte, a oraşelor germane. 
Cu toate acestea, aproape o treime din numărul total al 
vaselor germane scufundate în apele europene au fost 
rezultatul minelor lansate de avioane. 

Primele două bombardiere grele cu patru motoare folosite 
la începutul războiului, Short Stirling şi Avro Manchester, 
erau, mai degrabă, mediocre; cu certitudine, niciunul nu era 
la fel de bun ca bombardierul mediu cu două motoare de 
dinainte de război, Vickers Wellington, care fusese 
principalul avion utilizat în primul Raid al celor o mie de 
bombardiere, lansat împotriva oraşului Kóln, în noaptea de 
sâmbătă, 30 mai 1942. Bombardierul Handley Page Halifax 
era destul de util, dar, în ultimele luni ale anului 1942, Avro 
Lancaster a devenit deplin operational, crescând mult 
capacitatea de bombardament şi raza de acțiune a RAF. La 
sfârşitul războiului, 60 dintre cele 80 de escadroane ale 
Comandamentului de Bombardiere zburau cu aceşti giganti 
puternici. În doar 90 de minute petrecute deasupra oraşului 
Köln, 1 046 de avioane - incluzând echipajele de începători 
introduse pentru a se ajunge la numărul norocos de patru 
cifre - au lansat 1 455 de tone de exploziv puternic si 915 


tone de bombe incendiare, distrugànd 36 de fabrici, omoránd 
500 de civili şi rănind alti 5 000. De asemenea, peste 45 000 
de oameni şi-au pierdut casele.!°°! De vreme ce doar 41 de 
bombardiere „nu au mai reuşit să se întoarcă”, pentru a 
folosi expresia vremii, operațiunea a fost considerată un 
succes imens şi, prin urmare, trambitata în presă. Campania 
a fost atât de apreciată de publicul britanic, încât The Times 
clama, cu o inexactitate scuzabilă: „Cel mai mare atac aerian 
al războiului. 2 000 de tone de bombe în 40 de minute”, şi au 
fost tipărite afişe însoțite de legenda: „Simultan, 1 000 de 
bombardiere britanice atacă Germania!” Campania era 
apreciată şi de Churchill: pe 1 iunie, declara în fața 
Cabinetului de Război că îi felicită pe Portal şi pe Harris 
pentru faptul că „peste o mie (de bombardiere) au părăsit 
această insulă şi aproape toate au reuşit să se întoarcă - o 
mare manifestare a puterii noastre aeriene. Statele Unite se 
bucură foarte mult. Ne vor ajuta să desfăşurăm o acțiune 
mai amplă la începutul lunii viitoare".!90? La 11 zile de la 
raidul asupra Kólnului, Harris va fi înnobilat. 

În dimineața următoare raidului întreprins asupra 
Kólnului, Albert Speer şi directorul Armamentului Aerian, 
feldmaresalul Erhard Milch, s-au întâlnit cu Hermann Góring 
la castelul sáu (Veldenstein) din Franconia. In timpul 
sedintei, lui Góring i s-a făcut legătura cu Gauleiterul 
oraşului, Joseph Grohé, căruia i-a transmis telefonic: 
„Raportul de la comisarul vostru de poliție este o minciună 
sfruntată! Vă spun, ca maresal al Reichului, cà cifrele 
mentionate sunt, pur si simplu, prea mari. Cum puteti 
îndrăzni să raportați astfel de fantezii Führerului!" A insistat 
că numărul de bombe incendiare raportat a fost „mult 
supraestimat. Totalmente greşit!” şi a cerut ca un nou raport 
să-i fie trimis lui Hitler, conform cu propriile-i estimări, cu 
cifre mult reduse. După această demonstraţie, le-a arătat lui 
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Speer si Milch - care ştiau adevărul la fel de bine ca si el — 
împrejurimile castelului, vorbindu-le despre „magnifica 
fortăreață” pe care intenționa să o construiască acolo. „Dar, 
mai întâi de toate, dorea ca acolo să i se construiască un 
adăpost antiaerian solid”, nota Speer. „Planurile erau deja 
schițate.”1%5 Cu siguranță, Göring nu dorea să sufere 
consecinţele a ceea ce, aparent, nu se întâmplase la Kóln. 

Pe 17 august 1942, Forța a 8-a Aeriană a Statelor Unite şi- 
a început campania intensă de bombardamente pe timp de 
zi, folosind avionul de 1 200 cai putere Boeing B-17 
Fortăreața Zburătoare, pentru a ataca depozitele triajului de 
cale ferată din Rouen. Raidul a fost condus de generalul de 
brigadă Ira C. Eaker, la bordul unui avion Yankee Doodle, şi 
l-a inclus si pe maiorul Paul W. Tibbets Jr., care ulterior va 
pilota bombardierul B-24 ce va lansa bomba atomicá asupra 
Hiroshimei. Avioanele puteau zbura mult mai aproape unul 
de altul la lumina zilei si, prin urmare, se puteau proteja 
mult mai bine. Sistemul adoptat, prin care britanicii 
bombardau in timpul noptii si americanii in timpul zilei, ce 
provoca îngrijorare, frică, epuizare si traume psihice 
importante, nu-i permitea deloc Germaniei să respire. 
Obiectivele franceze, unde bombardierele puteau fi protejate 
de avioanele de vânătoare, s-au dovedit a fi mai uşor de atins 
decât cele din Germania, aflate la distanțe mai mari, unde o 
asemenea acoperire nu putea fi oferită. În ciuda sistemului 
lor defensiv formidabil, constant îmbunătăţit — care, în cazul 
modelului B-17G, ce va bombarda Berlinul în martie 1944, 
cuprindea un total de 13 mitraliere de 127 mm -, Fortaretele 
Zburátoare erau mereu in pericol din cauza avioanelor de 
vânătoare germane. Totuşi, B-17G putea zbura cu peste 462 
de kilometri pe oră la 7,5 kilometri altitudine si putea 
transporta trei tone de bombe pe o distanță de 3 200 de 
kilometri. Mitraliorii se apárau de temperaturile care coborau 
sub zero grade cu ajutorul manusilor si al cizmelor încălzite 
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electric, iar ca măsură de protecţie purtau nişte „veste 
antiglont", făcute din pătrate de otel-mangan. 

După câteva  dezacorduri inițiale serioase privind 
obiectivele prioritare, Conferința de la Casablanca, din 
ianuarie 1942, a schițat liniile generale ale Operațiunii 
Pointblank, programul comun de bombardament, destinat să 
intensifice „cea mai mare ofensivă de bombardament a 
Germaniei din timpul războiului”, care avea să fie cunoscută 
sub denumirea de Ofensiva Combinată de 
Bombardament.!09^ Conferința a stabilit următoarea lista de 
obiective prioritare (în ordine descrescătoare): bazinele de 
adăpostire a submarinelor germane, industria de aeronave, 
căile ferate şi drumurile, industria de rafinare a petrolului şi, 
mai apoi, alte obiective, cum ar fi: Berlinul, industria din 
nordul Italiei şi navele de război din porturi. Generalul Eaker, 
care a preluat conducerea Forţei a 8-a Aeriene de la generalul 
Carl ,Tooey" Spaatz, în decembrie 1942, dădea de înțeles că 
acest bombardament precis trebuie, de asemenea, adoptat şi 
de RAF, dar Portal şi Harris au continuat politica lor de 
bombardare pe timp de noapte a bazinului Ruhr, a Berlinului 
şi a altor mari oraşe. Directiva era ambiguă prin aceea că se 
considera absolut necesară bombardarea oraşelor cu scopul 
de a conduce la ceea ce Statul Major Reunit ordonase că 
trebuie să fie „distrugerea progresivă şi dislocarea sistemului 
industrial, economic şi militar şi subminarea moralului 
poporului german, până la punctul în care capacitatea sa de 
rezistență armată să fie slăbită mortal”.1995 Portal si Harris 
au argumentat că obiectivul acesta nu putea fi atins prin 
atacurile precise asupra fabricilor de rulmenţi şi de uleiuri 
sintetice, ci că, în mod limpede, el nu putea fi obținut decât 
prin tipul de bombardament pe care ei deja îl întreprindeau. 
Şefii de stat-major erau gata să urmărească până la capăt 
obiectivul pe care şi-l propuseseră şi să pună la dispoziție 
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mijloacele necesare; prin urmare, trebuiau sá se implice cu 
totii in denuntarea strategiei britanice de bombardament, 
denuntare care avea să-l vizeze aproape numai pe Harris. 

După Casablanca, şantierele de submarine de la Brest şi 
Lorient au fost bombardate în forță şi cu regularitate, fără 
însă a provoca buncărelor masive din beton armat, care 
adăposteau submarinele, vreo daună demnă de a fi 
menționată. Odată ce Dónitz s-a retras din Atlantic, in mai 
1943, acest prim obiectiv a căzut în coada listei. La 
Conferința Trident de la Washington din aceeaşi lună, 
Operaţiunea  Pointblank a fost redefinita, obiectivele 
concentrându-se mai mult pe distrugerea avioanelor de 
vânătoare pe care Luftwaffe le avea în aer, la sol sau în 
producție, de vreme ce acest aspect era „esenţial pentru 
trecerea la următoarea etapă, atacarea altor surse ale 
potenţialului ofensiv al inamicului”.190%6 Dar, cu toate cá 
membrii Statului-Major Reunit îşi doreau atacuri precise, pe 
care Forța a 15-a Aeriană le-a întreprins de la baza aeriană 
de la Foggia, mai târziu în acelaşi an, lui Harris i s-a lăsat 
suficient spațiu de mişcare pentru) a continua 
bombardamentele zonale, care - credea el cu hotărâre - 
aveau să aducă cel mai rapid victoria. Dacă Înaltul 
Comandament, incluzându-i pe Churchill, Brooke şi Portal, 
care se plângeau cu toţii, în cerc restrâns, de Harris, şi-ar fi 
dorit într-adevăr să continue bombardamentele, ar fi putut, 
pur şi simplu, să-i ordone lui Harris să-şi modifice strategia, 
mergând până la demiterea lui, dacă ar fi refuzat. Dar nu au 
făcut-o. 

Cu siguranță, Comandamentul de Bombardiere a reuşit să 
lovească obiective precise, cum ar fi fabricile de rachete de la 
Peenemunde, în august 1943, şi cuirasatul Tirpitz, atins de 
mai multe ori, în intervalul septembrie-noiembrie 1944, iar în 
noaptea zilei de duminică, 16 mai 1943, Guy Gibson, 
locotenent-colonel în Escadronul 617, a spart barajele de la 
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Móhne si Eder, din zona Ruhr, lansând, cu o incredibilă 
precizie, de la doar 18 metri deasupra apei, bombe 
sincronizate, special concepute, care sáreau si se învârteau, 
lovind tinta. Asa cum spunea actorul si scriitorul Stephen 
Fry despre acest raid: 

Totul tinea de exercițiu, exercițiu si iarăşi exercițiu (pentru 
că nu ştiau cu ce aveau să se confrunte). Apoi, în timpul 
zilei, monitorizarea constantă a datelor era totul - traiectoria 
de coborâre, abaterile busolei magnetice, calculul punctului 
estimat, calculul combustibilului, în funcţie de atmosferă, şi 
aşa mai departe. Aceşti militari nu erau doar nişte flăcăi bine 
făcuți şi curajoşi; erau şi deştepţi. Avioanele Lancaster nu 
puteau decola pe timp de noapte în formaţie si nici nu 
puteau zbura la altitudine mică sute de kilometri, nu puteau 
lansa bombe mari, de la exact înălțimea potrivită, care se 
învârteau cu până la 500 de rotații pe minut, pentru a trece 
mai apoi la un alt obiectiv, înainte de a reveni acasă - tot 
timpul sub focul inamic al bateriilor antiaeriene -, fără un 
curaj neclintit, hotărât, şi fără o tenacitate si o voinţă ieşite 
din comun din partea echipajelor. 1907 

Pierderea a nu mai putin de opt bombardiere, dintr-un 
total de 19, si a 53 de echipaje aeriene în raidul 
„Dambusters” a fost un preţ extrem de costisitor de plătit, 
dar Churchill avea dreptate când îi spunea lui Harris: „Modul 
în care s-au desfăşurat operaţiunile a demonstrat spiritul 
înflăcărat şi viteaz care animă echipajele dumneavoastră şi 
marele sentiment al datoriei, împărtăşit de toti militarii aflați 
sub comanda dumneavoastră”. 

Din mai 1943 până în februarie 1944, bombardarea 
bazinului Ruhr şi a Hamburgului a dus procentul de creştere 
lunară a producției germane de armament - care, din 
februarie 1942, înregistrase o valoare medie de 5,5% — din 
mai 1943 până în februarie 1944, să se prăbuşească la 
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096.1008 După cum consemna un expert in economia nazistă: 
„În 1943, distrugerile provocate de bombardamentele 
britanice şi americane au înghețat, timp de şase luni, 
miracolul programului de înarmare gestionat de Speer. 
Frontul intern a fost zguduit de o gravă criză de moral”.1009 
Deşi, în 1944, economia de război nazistă încă producea la 
fel de mult ca în mai 1943, ba chiar un pic mai mult, 
miracolul care dublase producţia de armament în intervalul 
februarie 1942-mai 1943 se epuizase, iar atât de 
importantele rate de creştere nu aveau să-şi mai revină 
niciodată. 

Între martie 1943 şi aprilie 1944, fabrica Krupp din zona 
Ruhr şi-a redus producţia cu 20%, scădere „cu mult sub” 
ceea ce prezenta propaganda britanică la acea vreme, dar 
semnificativă.1010 Însă aceasta era doar o fata a monedei, 
căci, în general, rezultatele erau destul de eterogene: în 
Essen, deşi 88% dintre locuințe fuseseră distruse sau grav 
avariate şi 7 000 de locuitori ucişi, intensele studii istorice de 
după război au ajuns la concluzia că, datorită curajului şi a 
ingeniozitátii, producţia a continuat, într-un fel sau altul, să 
reziste până în martie 1945, după care a sucombat. La 
sfârşitul lui ianuarie 1945, Albert Speer a constatat că 
bombardamentele Aliaților din 1945 făcuseră ca Germania să 
producă cu 35,5% mai puţine tancuri decât ar fi trebuit să 
construiască şi i-ar fi fost necesare, precum şi cu 31% mai 
puţine avioane şi cu 42% mai puţine camioane.!9!! Într-un 
anumit sens, Ofensiva Combinată de Bombardament a 
Aliaților este justificată fie şi numai de aceste cifre. După 
cum am văzut deja, Wehrmachtul şi Luftwaffe au fost 
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capabile de contraatacuri surprinzátoare atunci cánd au avut 
tancuri si avioane suficiente. 

Dezbaterea privind bombardamentele strategice a fost de 
prea multe ori axată pe ideea diminuării semnificative a 
producției de armament a Germaniei, însă această abordare 
pleacă de la o premisă falsă. Ceea ce trebuia să facă această 
campanie era să reducă rata de creştere a producției de 
armament, prin intermediul căreia germanii ar fi putut 
prelungi sau chiar câştiga războiul, iar acest obiectiv a fost 
atins într-un mod triumfal, după cum o demonstrează figura 
1. Realitatea tragică a fost aceea că, pentru a stopa miracolul 
lui Speer, a fost nevoie atât de bombardamentul zonal, cât şi 
de cel precis, cu toate că, în 1944, RAF ar fi trebuit să se 
concentreze mai mult pe fabricile Luftwaffe, care puteau fi 
tintite cu o precizie mai mare decât in 1940. Estimarea 
conform căreia întreaga  Ofensivă  Combinată de 
Bombardament din 1944 a redus producția industrială brută 
a Germaniei cu doar 10% pare destul de descurajantă, având 
în vedere sacrificiul militarilor aliaţi, costul în resurse pentru 
construirea a 21 000 de bombardiere care au fost ulterior 
distruse si, desigur, cei aproximativ 720 000 de civili 
germani, italieni şi francezi omorâţi în timpul războiului de 
bombardamentele aliate.!012 Cu toate acestea, întreaga 
campanie a atras doar 7% din efortul de război al Marii 
Britanii, aşa că a fost justificată din punct de vedere militar. 


Figura 1. Producția germană de armament, 1942-1944 

La sfârşitul lunii iulie şi începutul lunii august 1943, patru 
raiduri de bombardament întreprinse asupra Hamburgului 
pe parcursul a trei zile, operaţiune care a purtat numele de 
cod Gomora, au provocat între 30 000 si 50 000 de morți. 1013 
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Pe 27 iulie, o eroare de comandă a trimis 787 de avioane RAF 
la 3,2 kilometri distanță de tinta dorită - centrul 
Hamburgului - aducându-le, în schimb, deasupra 
înghesuitelor cartiere locuite de proletariat. Eliberarea a mii 
de benzi de folie de aluminiu, operaţiune botezată cu numele 
de cod Fereastra, a orbit radarele de care depindeau 
avioanele de vânătoare (care acționau pe timp de noapte) şi 
artileria antiaeriană, acordând bombardierelor mai mult timp 
pentru a-şi îndeplini obiectivele. Hamburgul se confrunta cu 
un val de caniculă neobişnuit, iar, când la vremea călduroasă 
şi uscată s-au adăugat flăcările provocate de explozivele 
puternice şi de bombele incendiare, a rezultat un infern de 
foc care a ajuns la 1 600 de grade Celsius şi a prefăcut totul 
în cenuşă. S-a spus că lumina portocalie generată de 
incendiile, în mare parte lăsate să se manifeste în voie, care 
s-au dezlántuit timp de 48 de ore, putea fi văzută de la 
aproape 200 de kilometri depărtare. 

Cei 1,8 milioane de supraviețuitori au părăsit oraşul, 
răspândind panică în întreaga regiune. ,Hamburgul mi-a 
provocat frica de Dumnezeu”, avea să recunoască Speer, care 
îi va spune lui Hitler: „O serie de atacuri de acest fel, extinse 
la mai mult de şase oraşe mari, ar putea duce la oprirea 
totală a producției de armament a Germaniei”. Fuhrerul s-a 
limitat la a răspunde: „Tu vei aduce lucrurile pe calea cea 
bună”.1014 Goebbels era la fel de îngrijorat ca Speer şi scria în 
jurnalul său despre: 

consecințe dintre cele mai grave, atât pentru populația 
civilă, cât şi pentru producția de armament. Acest atac 
spulberă categoric iluziile pe care multi le aveau în legătură 
cu continuarea operațiunilor aeriene de către inamic. Din 
păcate, am doborât foarte puţine avioane - în total, 
douăsprezece... Este o adevărată catastrofă... S-a calculat că 
aproximativ 150 000-200 000 de locuinţe noi trebuie găsite 
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pentru oamenii rămaşi fără adăpost. Acum când scriu, nu 
ştiu cum vom rezolva această problema. 1015 

Cu toate acestea, desfăşurarea a încă şase astfel de atacuri 
s-a dovedit a fi o sarcină peste puterile deja suprasolicitate 
ale Aliaților. Pe 17 august 1943, raidul celor 376 de avioane 
ale Forței a 8-a Aeriene a Aliaților, asupra fabricilor de 
rulmenţi din Schweinfurt, a atras riposta a 300 de avioane de 
vânătoare germane din jurul Frankfurtului. 21 de Fortárete 
Zburătoare au fost doborâte chiar înainte ca armada aeriană 
să ajungă la Schweinfurt şi, în total, raidul a dus la pierderea 
a 60 de avioane B-17, un procent de 16%, şi la avarierea 
altor 120 (cele mai multe nemaiputând fi reparate), adică 
32% din total, unele dintre ele fiind lovite de rachetele aer- 
aer, care vor fi folosite aici pentru prima dată.1016 Pe 14 
octombrie, cu mult curaj, dacă nu chiar într-un acces de 
nebunie, americanii au decis să se întoarcă la Schweinfurt cu 
aproape 300 de bombardiere, doar pentru a suferi o 
înfrângere şi mai mare provocată de rachetele aer-aer, de 
bombardamentul aerian al avioanelor aflate deasupra lor, de 
artileria grea antiaeriană şi apoi de avioanele de vânătoare, 
alte 60 de bombardiere americane fiind distruse (20%) şi 138 
avariate (46%). În urma acestei înfrângeri, USAAF a fost 
nevoită să suspende raidurile de zi până când a pus la punct 
un avion de vânătoare cu rază mare de acțiune, care putea 
escorta bombardierele şi le putea proteja de avioanele de 
vânătoare germane. Producţia germană de rulmenţi a fost 
grav lovită — scăzând cu 38%, după primul raid si cu 67%, 
după cel de-al doilea, potrivit estimărilor lui Speer -, dar 
situația a fost remediată în câteva săptămâni, prin utilizarea 
altor tipuri de rulmenţi (cu glisare, mai degrabă decât cu bile) 
şi prin cumpărarea unor înlocuitori, de mare ajutor, dar şi 
foarte scumpi, din Suedia şi Elveţia. 
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Până la sfârşitul lui 1943, americanii aveau şi ei un avion 
de vânătoare, un P-51B Mustang, cu o viteză de peste 700 de 
kilometri pe oră, care se putea lupta de la egal la egal cu tot 
ce avea Luftawaffe la acea vreme, şi vor începe să-l producă 
în serie — producția totală avea să depăşească 15 500 de 
bucăţi - pentru a-l folosi la escortarea bombardierelor pana 
la Berlin şi înapoi. Rezervoarele auxiliare de combustibil, care 
puteau fi aruncate peste bord, au fost cheia zborurilor pe 
distante lungi, iar cea mai rapidă versiune, P-51H, putea 
atinge aproape 800 de kilometri pe oră. Deşi avioanele de 
vânătoare Mustang fuseseră folosite de RAF chiar înainte ca 
Statele Unite să intre în război, începând cu 1944, 
îmbunătățirile constante aduse prototipului (modelul D, cu o 
carlingă în formă de balon, era cel mai uşor de recunoscut) 
duseseră la apariția unui avion care putea înclina balanța 
războiului aerian în favoarea Aliaților. După ce avioanele 
Mustang au stabilit dominaţia asupra spațiului aerian 
german, doborând un număr mare de modele Messerschmitt 
pilotate de aviatorii cu experiență ai Luftwaffe, permițând 
Aliaților să distrugă fabricile Luftwaffe, etapa următoare a 
fost aceea a distrugerii fabricilor de ulei sintetic, fără de care 
noii recruți germani nu puteau nici să-şi finalizeze orele de 
instrucție militară. 

Însăşi prezența acestor superavioane de vânătoare 
americane, care aveau o capacitate crescută de stocare a 
combustibilului, a generat un dezacord fátis între Góring şi 
generalul Adolf Galland, comandantul Forţei Aeriene de 
Vânătoare. După ce Galland îl avertizase pe Hitler că 
Mustangurile americane vor putea escorta bombardierele 
americane mult mai adânc în interiorul Germaniei, Góring a 
„urlat” la el spunând: „E un nonsens, Galland! De unde 
aceste fantezii? Este doar o mistificare!” Galland a replicat: 
„Acestea sunt faptele, Herr Reichsmarschall! Avioane de 
vânătoare americane au fost doborâte deasupra Aachenului. 
Nu există nicio îndoială față de această realitate!” „Nu-i 
adevărat”, i-a replicat Góring. „E imposibil.” Când Galland i-a 
spus că inspectase el însuşi rămăşiţele avioanelor, Göring i-a 
răspuns că acestea ar fi putut foarte bine plana „pe o 


distanță lungă, înainte de a se fi prábusit". Mai apoi, Galland 
a subliniat că avioanele nu prea ar fi putut să planeze atât de 
departe în interiorul Reichului, ci, mai degrabă, în afara 
granițelor sale, dupa care Göring a plecat de la şedinţă cu 
trenul sáu special spunând: „Eu susțin oficial că avioanele de 
vânătoare americane nu au ajuns la Aachen”. Răspunsul lui 
Galland a fost dezarmant de simplu: „Ordinele sunt ordine, 
domnule!” 1017 

Cu toate acestea, Mustangul s-ar fi putut confrunta cu un 
competitor puternic, dacă Hitler s-ar fi concentrat pe 
producerea modelului Messerschmitt Me-262 cu două 
motoare, care fusese descris drept „avionul cu care aviația 
militară germană ar fi putut recâştiga cerul deasupra 
Germaniei”.1018 Viteza acestui avion de vânătoare cu reacție, 
împreună cu stabilitatea sa relativă în zbor, îl făceau să ofere 
Germaniei cel mai bun mijloc „de a curăța cerul Reichului de 
bombardierele Aliaților”. Hitler va vedea Me-262 pentru 
prima dată pe aerodromul Insterburg, după raidurile din 
Berlin, de la sfârşitul anului 1943, împreună cu Göring, 
Milch, Speer, proiectantul şi constructorul Willy 
Messerschmitt, Galland şi alții, precum si cu aghiotantul sáu 
din Luftwaffe, Nicolaus von Below. (Până la moartea sa, în 
1983, Below va fi un nazist devotat, iar amintirile sale legate 
de Hitler, din intervalul 1937-1945, reprezintă o sursă de 
încredere si nepretuità pentru istorici.)!019 Acesta era un 
prusac născut într-o veche familie de iuncheri, ceea ce 
însemna că întruchipa întreaga menajerie de bâtes noires a 
lui Hitler, numai că el şi soția sa, Maria, l-au iubit pe Führer, 
iar Maria a fost apropiată şi de amanta lui Hitler, Eva Braun. 
După cum avea să consemneze Below, la întâlnirea de la 
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Insterburg, Hitler „l-a chemat mai aproape pe Messerschmitt 
şi l-a întrebat explicit dacă avionul poate fi construit ca un 
bombardier. Proiectantul a răspuns afirmativ şi a declarat că 
va fi capabil să transporte două bombe de 250 de kilograme”. 
Hitler a replicat: „Acesta este bombardierul rapid” si a 
insistat ca aparatul să fie modificat în acest sens, şi nu ca un 
avion de vânătoare. Îl vedea, mai degrabă, ca pe un element 
al campaniei de bombardamente asupra Londrei şi al 
invadării porturilor din sudul Angliei, nu ca pe un avion de 
vânătoare care putea proteja Germania împotriva 
bombardamentelor ofensive ale Aliaților. Cu toate acestea, 
transformarea sa şi elaborarea unor noi mecanisme de 
bombardament au avut nevoie de un timp îndelungat de 
producție, iar dotarea sa cu bombe a încetinit dramatic viteza 
avionului. Hitler nu îl vedea ca pe un tip de avion militar cu 
totul nou - ceea ce putea fi —, ci ca pe un nou Stuka. 

Drept consecință a faptului că producţia de avioane a 
Germaniei era dispersată în unități mici, dar şi în urma 
modificărilor comandate de Hitler, Me-262 nu a intrat în 
dotarea armatei decât în martie 1944, şi chiar şi atunci 
numărul de aparate era prea mic pentru a face diferența. 
Deoarece americanii distrugeau instalaţiile petroliere şi 
obiectivele Luftwaffe, Reichul nu mai beneficia de 
combustibilul necesar pentru a-şi instrui piloţii, plus că 
multe dintre modelele cele mai noi de avioane erau oricum 
distruse la sol. Arado 234, un avion de război la fel de 
promițător, aflat în proiect, care putea atinge viteze de peste 
800 de kilometri pe oră, a fost produs doar în 200 de 
exemplare, înainte ca Armata Roşie să captureze fabrica ce 
fusese mutată în est de frica bombardamentelor din vest. 1020 

După raidurile extinse de la sfârşitul anului 1943, Albert 
Speer a făcut o plimbare cu maşina în jurul districtelor 
industriale din Berlin. Clădirile încă ardeau, iar un nor de 
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fum, care se înălța până la şase kilometri, atârna deasupra 
oraşului, creând o „imagine macabră, întunecată ca 
noaptea”. Când a încercat să-i descrie episodul lui Hitler, 
Speer a fost întrerupt, aproape la fel de repede cum începuse, 
fiind întrebat, spre exemplu, de producţia de tancuri din 
următoarea luná.!??! Până la sfârşitul acelui an, Aliaţii 
aruncaseră 200 000 de tone de bombe asupra Germaniei. 1022 
Efectul pe care l-au avut, cel puţin sub raportul scăderii ratei 
producției de avioane, poate fi văzut în figura 2. 

Cuvântul ,Nürnberg" a avut multe semnificații în perioada 
relativ scurtă acoperită de experimentul nazist. Initial, acesta 
făcea referire la vastele manifestații care avuseseră loc acolo 
la sfârşitul anilor 1930, mai apoi a făcut trimitere la legile 
antisemite emise în acest oraş, apoi, la un loc care fusese 
distrus de bombardamentele aliate, iar, în final, la acel 
Nurnberg unde Tribunalul Militar Internaţional i-a adus pe 
cei mai fanatici dintre nazişti in fata justitiei.!°23 În noaptea 
de 30 martie 1944, 795 de avioane aliate au distrus centrul 
oraşului, însă cu pierderi foarte grele - in principal, pentru 
echipajele canadiene -, 95 de avioane fiind doborâte si 21 
avariate. După acest eveniment neplăcut, politica raidurilor 
intense, pe timp de noapte, asupra Germaniei, a fost 
suspendată, lucru care s-ar fi petrecut oricum pentru a ajuta 
la pregătirea invaziei din Normandia. 

Deşi germanii reuşiseră să blocheze sistemul de navigație 
prin radiolocatie al Aliaților, după introducerea sa în martie 
1942, din noiembrie 1942, au intrat în folosință tehnologii 
îmbunătățite, cum ar fi sistemul Oboi, prin intermediul 
căruia un post de control din Marea Britanie transmitea un 
fascicul radar care putea conduce bombardierele Pathfinder 
la ţintă, iar, de la sfârşitul lui 1943, aparatele de radiolocatie 
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aeropurtate H2X erau in măsură să ghideze bombardierele 
USAAF în timpul zilei şi pe orice fel de vreme. Escadroanele 
Pathfinder de stabilire a țintelor (mai târziu, Regimentul nr. 
8), corpul de elită al Comandamentului de Bombardiere, 
fuseseră instiintate în iulie 1942, iar echipajele lor, atent 
selectate, erau pregătite să poată identifica şi marca ţintele. 
Echipajele din bombardierele Pathfinder erau compuse din 
militari care participaseră la cel puţin 45 de misiuni 
operaționale, iar cei mai curajoşi dintre ei erau membrii 
echipajelor de pe bombardierele principale, care zburau cu 
avioanele ce conduceau întregul atac. Aceşti militari 
determinau acuratețea indicatorilor ţintă care fuseseră 
lansați de avioanele însărcinate cu marcarea vizuală inițială 
şi decideau tipul de iluminare suplimentară de care mai era 
nevoie. După care comunicau restului echipajelor ce 
indicatori de culoare anume trebuie bombardati si care 
trebuie ignorati, uneori zburând deasupra zonei-tintà pentru 
mai mult de o oră.1024 


Figura 2. Producţia de avioane a Aliaților si a Germaniei, 
1940-1945 

Politica de bombardare a Germaniei şi a aliaților ei a 
afectat — in mod necorespunzător, au spus unii - si strategia 
generală. Un argument forte în favoarea debarcării din Italia 
continentală, în afară de cucerirea Romei, de stoparea celor 
18 divizii germane şi de implicarea forțelor aliate într-o 
campanie de succes înainte de Ziua Z, a fost acela al 
capturării bazelor aeriene de la Foggia din estul Italiei, de 
unde țintele din sudul Europei puteau fi bombardate mai 
uşor decât din Anglia şi din Sicilia. Pe 28 septembrie 1943, 
generalul George Marshall îi scria preşedintelui Roosevelt 
pentru a-i explica faptul că „prăbuşirea Foggiei a venit exact 
la momentul necesar pentru a completa bombardamentul 
ofensiv care loveşte acum Germania din bazele noastre din 
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Marea Britanie. Cum iarna se asterne peste Europa de Nord, 
bombardierele noastre grele, care operează din cele 12 sau 
chiar mai multe (13) baze aeriene din regiunea Foggia, vor 
lovi din nou si din nou in inima productiei germane, nu 
numai in Germania, dar si in Austria, Ungaria şi România. 
Pentru bombardierele noastre care operează din Anglia, acest 
„al Doilea Front” aerian va fi de un mare ajutor”.1025 

Între RAF şi USAAF apăreau din când în când conflicte, 
dar nu într-o aşa măsură încât să pericliteze operațiunile. Pe 
1 noiembrie 1943, Trafford Leigh-Mallory, raportând din 
Washington (lucru consemnat într-un document al 
cartierului general USAAF), îi spunea lui Charles Portal 
despre prânzul pe care îl luase cu şeful Statului-Major Aerian 
al Statelor Unite, Henry „Hap” Arnold. După menționarea 
socului pe care i-l provoca faptul că „fuseserăm serviţi de doi 
lachei negri, în fața cărora secretele cele mai înalte au fost 
discutate în cel mai liber mod”, Leigh-Mallory mărturisea că 
Arnold nu putea înțelege de ce, în pofida superiorității 
aeriene, RAF nu distrusese Lufwaffe în Franța. „Am reuşit să- 
mi păstrez cumpătul şi să-i explic generalului Arnold modul 
în care sunt efectuate operaţiunile noastre aeriene şi felul în 
care luptă Forțele Aeriene germane”. Arnold pretindea că 
cifrele oferite de britanici erau „greşite în totalitate” şi „de 
asemenea, a pornit o tiradă împotriva razei scurte de acțiune 
a Spitfire-ului, părând să fie convins că ne lipsise viziunea în 
ceea ce priveşte proiectarea avioanelor noastre de vânătoare, 
care nu ar fi făcut față modului în care evolua războiul. Am 
făcut tot ce era posibil pentru a depăşi această perspectivă 
preconcepută”. 1026 

De asemenea, în ziua următoare, mareşalul Aerului, Sir 
William Welsh, îi scria lui Portal, de data aceasta de la 
Misiunea Britanică a Statului-Major Reunit din Washington: 
„Sunt sigur că neînțelegerile dintre noi şi americani vin din 
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senzaţia lor constantă că noi «ne-am da mai deştepţi» decât ei 
şi că nu am recunoaşte cât de măreaţă este tara lor". Cel mai 
apropiat confident al lui Roosevelt, Harry Hopkins, a luat 
cina cu Welsh şi i-a vorbit acestuia despre Arnold, explicând 
că el „nu ar fi un mare ofițer al Statului-Major sau strateg, că 
se pierdea când vorbea cu şefii de stat-major, dar că era un 
lider înnăscut şi un luptător teribil, care avea întreaga aviație 
militară în sprijinul său”. A spus că Arnold era „extrem de 
înverşunat împotriva forțelor aeriene britanice pentru că noi 
detinuserám toate poziţiile de comandă importante - în 
Marea Britanie, în Mediterana si in India” -, adăugând că 
Arnold „era hotărât să obţină unul dintre aceste posturi 
pentru un american - şi era foarte firesc ca el să fie acela -, 
întrucât America construise cea mai impunătoare forță 
aeriană din lume şi... producția Americii o depásise cu mult 
pe a noastră... Toate acestea nu-i dădeau deloc pace lui 
Arnold”. Welsh a replicat spunând ca numărul 
bombardierelor RAF din Marea Britanie era cu doar 45% mai 
mare decât cel al Forţei a 8-a Aeriane americane, însă, cu 
toate acestea, lansase cu 237% mai multe bombe în luna 
iulie.1027 Însă toate acestea nu erau altceva decât inevitabilele 
lupte pentru supremație specifice oricărui mare conflict, nu o 
dovadă a rupturii reale dintre RAF şi USAAF, a căror reuşită 
în a-şi împărți sarcinile între bombardamentele pe timp de zi 
şi cele pe timp de noapte a oferit răspuns, de la sine, la o 
serie de posibile probleme operaționale. 

Pe 6 martie 1944, americanii au început raidurile de zi 
asupra Berlinului, care, de acum, era bombardat aproape 
fără întrerupere. Totuşi, puternica defensivă aeriană a 
oraşului făcea ca prețul plătit pentru aceste atacuri asupra 
capitalei să fie mereu foarte mari, astfel că, în noaptea de 24 
martie 1944, aproape 10% din avioanele Comandamentului 
de Bombardiere au fost pierdute, iar cele care au reuşit să 
ajungă într-un final acasă erau serios avariate. Sunt unii 
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care cred cá decizia Aliatilor de a se concentra pe slábirea 
prin bombardamente a obiectivelor militare in vederea Zilei Z 
a însemnat atât o recunoaştere a esecului înregistrat de 
Comandamentul de Bombardiere în încercarea sa de a 
distruge Berlinul, cât şi o acceptare a necesităţii sprijinirii 
operațiunilor din Ziua Z, cu toate că niciuna din cele două 
ipoteze nu poate fi susținută cu dovezi concludente. Oricare 
ar fi adevăratul motiv - şi, desigur, ambele variante pot fi 
valabile -, de la mijlocul anului 1944, a existat o 
semnificativă schimbare de accent în ceea ce priveşte 
bombardamentele, dinspre lovirea oraşelor germane către 
sprijinirea debarcărilor din Normandia şi, mai exact, spre 
încercarea de a bloca contratacurile pe care germanii le 
puteau întreprinde fie folosindu-se de căile rutiere, fie de cele 
feroviare. Această măsură a primit numele de cod, prea putin 
codificat, Planul de Transport. După război, mareşalul 
Aerului 'Tedder va publica o carte cu titlul Air Superiority în 
War, în care va prezenta un grafic (vezi figura 3) care 
subliniază cât de mult crescuse volumul bombelor lansate 
asupra Germaniei pe măsură ce războiul progresa. 

Şeful Statului-Major Naval britanic, amiralul Sir Andrew 
Cunningham, îşi amintea că, pe 15 mai 1944, la o întâlnire 
de la St. Paul School din Hammersmith, Londra, atunci când 
oficialii de frunte ai Aliaților occidentali s-au întâlnit 
(Cunningham a stat între Churchill şi Stark) pentru a 
recapitula planurile pentru invazia Franţei, Operaţiunea 
Overlord:  „Bombardierul Harris s-a plâns că această 
Operaţiune Overlord era o mare bătaie de cap şi că punea 
bete în roate aplicării modului corect de a învinge Germania, 
adică prin bombardamente".!028 De asemenea, Harris a fost 
extrem de aspru cu consultantul ştiinţific al lui Churchill, 
Solly Zuckerman, care, cu o altă ocazie, propusese un plan 
de suspendare a campaniei de bombardamente pentru trei 
luni, descriindu-l ca pe „un profesor civil, al cărui punct forte 
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pe timp de pace este studiul deviatiilor sexuale ale primatelor 
mari".1029 

Bombardarea masivă a obiectivelor din nord-vestul 
Franței, multe dintre ele aflate la mari distanțe de 
Normandia, un simulacru pus la cale în încercarea de a-i 
convinge pe germani că atacul avea să vină din nord, se 
crede că a provocat între 80 000 şi 160 000 de morti si de 
răniți (în majoritate civili francezi). După o şedinţă a 
Cabinetului de Război, pe 3 aprilie 1944, Cunningham scria 
că „au existat o mulțime de relatări dramatice cu privire la 
copiii cărora le-au fost spulberate picioarele şi la bătrânele 
care au rămas oarbe, dar niciun cuvânt despre diminuarea 
riscurilor la care aveau să fie expuşi tinerii nostri soldati 
debarcati pe un țărm ostil. Desigur, acestea ar trebui sa ne 
îngrijoreze numaidecât”.1030 Zece zile mai târziu, Comitetul de 
Apărare revenea asupra chestiunii, determinându-l pe 
Cunningham să noteze din nou în jurnal: „Pierderile estimate 
au fost cu mult exagerate, dar se pare că este acceptabil să 
omori 1 100 de francezi pe săptămână. Încă sunt de acord cu 
politica RAF, până când vom avea la dispoziție una mai bună 
şi mai utilă”.1051 


Figura 3. Campaniile de bombardamente ale Aliaților si ale 
Axei, 1940-1945 

Pe 30 mai, cu mai putin de o săptămână înainte de data 
planificată a debarcárilor, Anthony Eden spunea in fata 
Cabinetului de Rázboi cà primise reactii ingrijorátoare din 
Franta si Belgia in legáturá cu bombardamentele masive care 
au precedat Operatiunea Overlord. Portal raporta Cabinetului 
de Rázboi cá ,9596 din misiunea RAF se incheiase, urmánd 
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ca Statele Unite să-şi îndeplinească partea lor de 50%”. 
Lordul Cherwell, consilierul stiintific al guvernului, sublinia 
că ziarele elveţiene, care, in mod constant, fuseseră 
prietenoase cu britanicii, erau acum pline de acuze. ,Nu cred 
cá a fost politica cea mai potrivită”, spunea Churchill in una 
dintre cele cáteva ocazii cànd apárea zicánd un asemenea 
lucru in stenograme.1932 Acest lucru pare să fi însemnat 
începutul unui proces prin care Churchill s-a distanțat subtil 
de ceea ce, mai târziu, vor fi considerate a fi numeroasele 
„excese” ale Comandamentului de Bombardiere. De vreme ce, 
în mod normal, părerile presei elveţiene nu îl interesau nici 
cât negru unghie, este posibil ca subiectul să-l fi măcinat. Pe 
30 noiembrie 1944 — întâmplător, cea de-a 70-a aniversare a 
sa -, Churchill a întrerupt raportul lui Portal pentru a critica 
bombardarea Olandei: „800-900 de germani (victime 
omeneşti) față de 20 000 de olandezi - îngrozitor să faci una 
ca asta”.1033 Derulând putin timpul înapoi, pe 27 iunie 1943, 
în timp ce urmărea un film despre bombardarea Germaniei 
împreună cu Richard Casey, reprezentantul australian în 
Cabinetul de Război, Churchill s-a „ridicat în picioare, 
îndreptându-şi spatele, si i-a spus [lui Casey] «Suntem 
cumva fiare? Oare mergem prea departe?»” În acea etapă a 
războiului, întrebarea avea probabil un sens retoric, însă i s- 
a răspuns imediat, Casey replicând: „Nu noi l-am început, 
aşa cá este pe viata si pe moarte”.1934 

După Ziua Z, americanii au depus şi mai multe eforturi — 
numeroase bombardiere B-24 alăturându-se de acum celor 
B-17 - pentru a muta accentul pe atacarea rezervelor 
germane de ulei sintetic. Harris s-a opus şi de această dată, 
cu toate că, în acel moment, Luftwaffe reuşea să 
supraviețuiască, oarecum, cu 10 000 de tone de combustibil 
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cu cifră octanică ridicată pe lună, deşi, înainte vreme, ii 
fuseseră necesare 160 000 de tone. !°°5 Harris a câştigat, iar, 
din octombrie 1944 şi până la sfârşitul războiului, mai mult 
de 4096 dintre cele 344 000 de tone de bombe aruncate de 
RAF asupra Germaniei au vizat oraşe, mai degrabă decât 
obiective militare, chiar dacă Aliaţii au avut o superioritate 
aeriană completă şi RAF putea bombarda, din nou, 
obiectivele în timpul zilei. Această situație a provocat o ceartă 
între Harris şi Portal, Harris apărându-şi cu energie propria 
politică. Portal dorea acum să concentreze efortul 
Comandamentului de  Bombardiere asupra obiectivelor 
petroliere şi a căilor de transport, pe care Harris le considera, 
în continuare, „obiective panaceu”. Cu toate acestea, 
dezbaterea s-a purtat doar în jurul  eficacitàtii 
bombardamentelor ofensive, niciodată in jurul moralității 
acestora, nici Harris, nici Portal neavând dubii în această 
privință. De asemenea, confruntat cu opoziția extrem de 
popularului său locţiitor, Portal nu a fost suficient de 
puternic pentru a-i ordona, pur şi simplu, lui Harris să-şi 
schimbe obiectivele. În ultimii ani de război, Comandamentul 
de Bombardiere a continuat să-şi crească excesiv forțele. În 
ciuda pierderilor, de la cele 33 de escadroane cu care 
începuse războiul, la sfârşitul acestuia se ajunsese la 95. Ca 
de obicei, Canada a avut o contribuţie disproporționat de 
mare la efortul de război: spre exemplu, Grupul de 
Bombardiere nr. 6 era format numai din escadroane ale 
REAF (Royal Canadian Air Force), 14 la număr, care, doar în 
1944, au desfăşurat 25 353 de misiuni operaționale, lansând 
86 503 tone de bombe şi de mine şi suferind cel mai mic 
procent de pierderi în rândurile bombardierelor cu patru 
motoare, din întregul Comandament de Bombardiere. În 
total, unul din patru membri ai Comandamentului de 
Bombardiere venea din dominioanele de peste mări, nu mai 
putin de 15 661 de militari nemaiajungând să-şi revadă 
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ținuturile natale: Australia, Canada, Noua Zeelandă sau 
Africa de Sud. 

Din februarie 1945, la cererea expresá a sovieticilor, Aliatii 
occidentali au oprit miscárile de la vest la est ale trupelor 
germane, bombardând punctele cele mai importante ale 
sistemului de transport german, incluzánd orasele Berlin, 
Chemnitz, Leipzig si Dresda. Însă cea mai aprinsă 
controversă a întregii Ofensive Combinate de Bombardament, 
controversă care durează până în zilele noastre, avea să fie 
generată, zece zile mai târziu, de raidul asupra Dresdei. În 
timpul Conferinţei de la Ialta, desfăşurată între 4 si 11 
februarie 1945, întâlnirile şefilor de stat-major au fost 
organizate în cartierul general al lui Stalin, Vila Iusupov din 
Koreiz, aflată la aproximativ 10 kilometri de Palatul Livadia 
din Ialta, locul în care fusese cazat Franklin Delano Roosevelt 
şi în care aveau loc şedinţele plenare. Delegaţia britanică s-a 
cazat la Palatul Vorontov, un edificiu construit într-un 
„destul de neobişnuit stil baronial maur-scotian", care 
beneficia de o priveliste spre Marea Neagrá si care se gásea in 
localitatea Alupka, la 20 de kilometri de Palatul Lividia.!096 
Alan Brooke a fost cel care a prezidat reuniunea sefilor de 
stat-major de la Palatul Iusupov, a doua zi după şedinţa de 
deschidere, atunci când adjunctul şefului de stat-major rus, 
Aleksei Antonov, şi mareşalul Aerului Serghei Kudiakov au 
„insistat asupra  [bombardárii] liniilor germane de 
comunicaţie şi de cuplare, în special prin Berlin, Leipzig şi 
Dresda”. În opinia unuia dintre cei prezenţi la Ialta, Hugh 
Lunghi, translator pentru şefii de stat-major britanici în 
timpul acestor întâlniri cu ruşii, tocmai această cerere 
urgentă de „a-l împiedica pe Hitler să-şi transfere diviziile din 
vest, pentru a-şi consolida trupele din Silezia, blocând 
înaintarea ruşilor către Berlin” a fost cea care a dus la 
bombardarea Dresdei, la doar două zile după ce conferința se 
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incheiase.!0?7 (Desigur, 40 de ani mai târziu, in timpul 
Războiului Rece, toate aceste detalii nu i-au împiedicat pe 
sovietici să denunțe bombardamentul ca fiind o inumană 
crimă de război anglo-americaná, cel putin până cand nu li 
s-a demonstrat că ei, sovieticii, fuseseră cei care îl 
solicitaseră.) La vremea respectivă, însă, bombardarea 
Dresdei nu reprezentase o problemă majoră. 

Atacul masiv asupra Dresdei, realizat în ziua de joi, 13 
februarie 1945, imediat după ora 10 seara, de 259 de 
bombardiere Lancaster de la baza  Swinderby din 
Lincolnshire, dar si de la alte aerodromuri din apropiere — 
care au zburat în cea mai mare parte, la adăpostul (aproape 
complet) al unui front noros -, apoi, câteva ore mai târziu, de 
alte 529 Lancaster, iar, în dimineața următoare, de alte 529 
de Fortarete Zburătoare si de bomardiere Liberator ale 
USSAF, s-a dovedit a fi extrem de controversat, dar, foarte 
posibil, din rațiuni greşite. Mult timp s-a presupus că un 
număr disproporționat de mare de oameni muriseră într-un 
acces de răzbunare care avusese doar într-o mică măsură, 
sau chiar deloc, un scop strategic sau militar. Cu toate 
acestea, desi atacul asupra splendidei zone centrale 
medievale, în mare parte cu arhitectură lucrată în lemn - 
„Florența de pe Elba" - a fost, incontestabil, unul devastator, 
în această bijuterie arhitecturală din sudul Germaniei se 
găseau, totuşi, fabrici care participau la efortul de război. 1938 

Cele 2 680 de tone de bombe căzute au distrus oraşul pe o 
suprafață de circa 20 de kilometri pătraţi, printre victime 
regăsindu-se, într-o proporție importantă, femei, copii, 
bătrâni şi o parte din cele câteva sute de mii de oameni care 
fugeau de Armata Roşie, aflată la doar 96 de kilometri spre 
est. „Au fost... sufocati, arşi, prájiti sau fierti", scria istoricul 
militar Allan Mallinson.!0?? bier" nu era o exagerare: 
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mormane de cadavre au fost scoase dintr-un rezervor urias 
de apă, folosită de pompieri, in care oamenii au sărit pentru 
a scăpa de flăcări, dar în care au sfârşit prin a fi Der de vii. 
Romancierul american Kurt Vonnegut era prizonier de război 
la Dresda, în noaptea în care a fost bombardat oraşul, şi, în 
dimineața următoare, a trebuit să îngroape cadavrele din 
oraşul ruinat. În romanul său Abatorul cinci, care poate fi 
considerat doar semiautobiografic, deoarece personajul 
principal, Billy Pilgrim, este răpit de extratereştri si 
călătoreşte în timp, eroul îşi aminteşte cum, înainte de raid, 
fusese ,vrájit de arhitectura oraşului. Amorasi surâzători 
împleteau ghirlande deasupra ferestrelor. De pe cornişele 
împodobite cu ghirlande pe Billy îl priveau cu coada ochiului 
fauni pehlivani şi nimfe goale. Printre pergamente deschise, 
scoici, bambusi şi alte ornamente, topáiau maimuțe de 
piatră”.1040 Cu toate acestea, atunci când Pilgrim şi gărzile 
sale germane au apărut a doua zi, la prânz, după 
bombardamente, „cerul era negru de fum. Soarele, supărat, 
se transformase într-o minusculă gămălie de ac. Dresda 
arăta ca suprafața lunii - o aglomerare de minerale. Pietrele 
erau fierbinți. Cât vedeai cu ochii, toti oamenii zăceau morti". 
Pilgrim a remarcat ceea ce păreau a fi „nişte buşteni mici, 
care zăceau pretutindeni”, aceştia fiind, de fapt, oameni care 
fuseseră prinşi în potopul de foc. Casele erau „scrum şi 
cenuşă şi stropi de sticlă topită”. Cadavrele scoase din moloz 
„nu miroseau greu la început, erau muzee de ceară. Mai apoi, 
duhoarea cadavrelor putrezite şi lichefiate era asemănătoare 
unei combinații între mirosul de trandafiri şi cel de iperită”. 
După un timp, cadavrele nu au mai fost îngropate, „au fost 
incinerate (în locul unde se aflau) de soldati folosind 
aruncátoarele de flăcări. Soldații stăteau in afara 
adăposturilor si, pur si simplu, aruncau cu flăcări 
înăuntru”. 1041 
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Vonnegut afirma cá „in jur de 130 000" de oameni 
muriserá in bombardamentele asupra Dresdei, dar el a 
preluat cifrele din cartea istoricului David Irving, The 
Destruction of Dresden (Distrugerea Dresdei), publicată in 
1964, cifre care s-au dovedit de mult a fi neintemeiate. Cifra 
realá a fost, probabil, in jur de 20 000, asa cum a stabilit o 
comisie specială formată din 13 istorici germani cunoscuți, 
condusă de respectatul Rolf-Dieter Miller.10%2 Afirmațiile 
naziştilor din acea vreme sau cele ale neonaziştilor de după 
război, potrivit cărora corpurile umane ar fi fost complet 
vaporizate de temperaturile înalte degajate de bombe, s-au 
dovedit a fi şi ele false. 

În februarie 1945, Aliaţii descoperiseră deja mijloacele de a 
produce incendii de mari proporții, chiar si în condiții de 
vreme rece, o situație complet diferită de cea de la Hamburg, 
din iulie şi august 1943. Aceştia aruncau uriaşele „mine 
aeriene” cunoscute ca „blockbusters”, care erau gândite să 
spulbere uşile şi ferestrele, astfel încât oxigenul să circule cu 
uşurinţă pentru a alimenta flăcările produse de bombele 
incendiare. Bombele brizante distrugeau clădirile şi, lucru la 
fel de important, ii fortau pe pompieri să rămână in 
adăposturile lor. „Oamenii au murit nu neapărat pentru că 
au fost arşi de vii”, nota un scriitor, „ci, mai degrabă, din 
cauza incendiilor care consumau tot oxigenul din 
atmosferă.”104%3 La Dresda, pentru că sirenele nu au 
funcționat cum trebuie, mulți dintre pompierii care au 
acționat după primul val de bombardamente au fost 
surprinşi în câmp deschis de cel de-al doilea val. 

Totuşi, lucrurile pomenite mai sus nu ne fac, doar prin ele 
însele, să considerăm raidul o crimă de război, aşa cum îl 
catalogaseră, la acea vreme, parlamentarul laburist Richard 
Stokes şi episcopul George Bell şi cum au făcut-o de atunci 
multi alţii. Întrucât, aşa cum sublinia cel mai important 
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istoric al operațiunii, Frederick Taylor, Dresda „a fost, după 
standardele militare din acea perioadă, un obiectiv militar 
legitim”. De vreme ce era un punct important pentru 
comunicaţii, cu o staţie de triaj feroviar şi un conglomerat de 
industrii de război - industria sa antebelică, ce se bazase pe 
portelanuri, maşini de scris şi aparate de fotografiat, fusese 
transformată într-o vastă rețea de fabrici de armament, în 
special in domeniile vitale ale opticii, electronicii şi 
comunicațiilor -, oraşul urma să fie în pericol, de îndată ce a 
fost posibilă penetrarea bombardierelor cu rază mare de 
acțiune, însoţite de o escortă eficentă de avioane de 
vânătoare. „De ce este legitim să ucizi pe cineva care foloseşte 
o armă şi este o crimă să-i ucizi pe cei care fac armele?”, se 
întreba un istoric. 1044 

Nu era vina Aliaților că autoritățile naziste din Dresda, în 
special Gauleiterul său, Martin Mutschmann, nu au reuşit să 
asigure o protecţie aeriană corespunzătoare. Adăposturile au 
fost inadecvate, sirenele nu au funcționat, plus că, aici, 
aproape că nu a existat artilerie antiaeriană. Când, la 
sfârşitul războiului, Mutschmann va cădea in mâinile 
Aliaților, el va mărturisi repede că „nu am inițiat un program 
de construire de adăposturi antiaeriene pentru întregul oraş” 
deoarece „am continuat să sper că Dresda nu avea să 
pateasca nimic”. Cu toate acestea, construise două 
adăposturi adânci din beton pentru el, familia sa şi înalții 
funcționari, în cazul în care speranțele lui nu ar fi fost 
îndeplinite.1045 Chiar dacă in luna octombrie a anului 1944, 
270 de persoane fuseseră ucise de 30 de bombardiere 
USAAF, germanii au crezut că Dresda se găsea prea la est 
pentru a fi atinsă, de vreme ce ruşii lăsaseră bombardarea 
Germaniei, aproape în totalitate, în seama britanicilor şi a 
americanilor. Motivul exact pentru care Mutschmann se 
gândise că, dintre toate oraşele mari germane, Dresda ar fi 
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fost singurul imun la bombardamentele aliate rămâne un 
mister, mai ales că germanii înşişi desemnaseră oraşul „zonă 
militară defensivă”. 

Cu instinctul său politic fără de greş, Churchill a observat 
că Ofensiva Combinată de Bombardament putea însemna, pe 
viitor, un cap de acuzare împotriva modului în care purtase 
războiul, astfel că, pe 28 martie 1945, le scria şefilor de stat- 
major să ia la cunoştinţă că: 

Mi se pare că a sosit momentul ca ideea bombardării 
oraşelor germane doar de dragul creşterii terorii, deşi sub 
alte pretexte, ar trebui să fie regândită. În caz contrar, vom 
ajunge să controlăm un teritoriu complet distrus. De 
exemplu, nu vom putea să obținem din Germania materiale 
pentru contructia locuințelor noastre, întrucât germanii 
înşişi vor avea nevoie de acestea. Distrugerea Dresdei rămâne 
un mare semn de întrebare în ceea ce priveşte conduita de 
bombardament a Aliaților... Simt nevoia unei mai precise 
concentrări asupra obiectivelor militare... mai degrabă decât 
pe simplele acte de teroare şi de distrugeri inutile, oricât ar fi 
de impresionante. 1046 

Această notă a fost descrisă drept una care a provocat 
„tunete şi fulgere pe coridoarele de la Casa Albă”. Harris, care 
avusese îndoieli considerabile cu privire la bunul mers al 
operațiunii din cauza distanțelor lungi implicate, a susținut, 
cu toate acestea, cu  înverşunarea-i caracteristică, 
distrugerea oraşului care odată produsese porțelan Meissen: 
„Sentimentul referitor la Dresda, aşa cum se manifestă el 
acum, ar putea fi foarte uşor explicat de un psihiatru. Are de- 
a face cu imaginea idilică a fanfarelor germane şi a 
pástoritelor din Dresda. În realitate, Dresda era sufocată de 
fabrici de muniţie, fiind un centru administrativ neatins şi 
un centru de transport cheie. Acum nu mai e nimic din toate 
acestea".107 Un argument vehiculat după război, cum ca 
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operațiunea fusese una inutilă deoarece pacea venise după 
numai zece săptămâni, este cât se poate de deplasat, din 
punct de vedere istoric. Având în vedere zvonurile privind 
armele secrete, mitul Redutei Bavareze, detasamentele 
fanatice de „vârcolaci” ai Tineretului Hitlerist şi propaganda 
germană care îndemna populaţia să lupte pentru fiecare 
centimetru din pământul patriei, nu se putea nicidecum şti 
cât de fanatică ar fi putut să fie rezistența germană şi, prin 
urmare, când se va termina războiul. 

Campania de bombardare a Londrei şi a altor oraşe 
britanice, în intervalul 1940-1941 nu a înfrânt moralul 
civililor — asa cum, partial, se intentionse — dar a reuşit, în 
schimb, să-l consolideze, ea fiind mult mai uşoară şi mai 
limitată în timp, în comparaţie cu ceea ce a trebuit să 
plătească Germania în perioada 1940-1945, şi care, cu 
siguranţă, i-a adus la disperare pe germani. Mai ales după 
Ziua Z, defetismul a fost mereu prezent, dar, lucru deloc 
suprinzător, ţinut secret, într-un stat totalitar unde 
indemnarea la defetism era considerată o crimă capitală. 
Comandamentul de Bombardiere a lansat, de-a lungul 
războiului, un total de 955 044 de tone de bombe, iar acest 
lucru ar fi trebuit să aibă un efect demoralizator, însă, la o 
privire generală, ceea ce a distrus cu adevărat moralul 
locuitorilor Reichului a fost înțelegerea tot mai clară a 
faptului că Germania nu doar că nu avea să câştige războiul 
până la urmă, ci, mai mult, urma să fie învinsă în mod 
decisiv. 1048 

Alături de stoparea ratei de creştere a producţiei de 
armament germane, al doilea motiv important pentru care 
Ofensiva Combinată de Bombardament a fost justificată a 
constat în numărul mare de avioane de vânătoare pe care 
Hitler fusese obligat să le păstreze în defensivă în Germania, 
atunci când acestea s-ar fi dovedit de nepretuit pe alte 
fronturi, în primul rând pe extrem de importantul Front de 
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Est. Cu o noapte inainte sá moará intr-un hotel din Londra, 
in 1981, Albert Speer ii spunea istoricului Norman Stone cá 
actiunile de bombardament ale Aliatilor ,au obligat atàt de 
multe avioane de vânătoare germane să patruleze spatiul 
aerian, incát nu au mai rámas suficiente resurse pentru 
Frontul de Est".1949 Acest lucru era adevárat: in primávara 
anului 1943, exact cánd germanii aveau nevoie de fiecare 
armă care ar fi putut fi folosită în ofensiva de la Kursk, nu 
mai puțin de 7096 din totalul avioanelor de luptă germane 
stationau în  vest.!? De asemenea, campania de 
bombardament a Aliatilor occidentali i-a fortat pe germani sá 
folosească până la o treime din artilerie pe post de tunuri 
antiaeriene, două milioane de militari pentru defensiva 
antiaeriană si pentru lucrări de reparaţii, reconstrucție, 
reabilitare şi construcție de buncăre antiaeriene şi de turnuri 
antiaeriene de observaţie, dar si 20% din totalul muniției, 
doar pentru a proteja Reichul de atacul aerian, luând toate 
aceste resurse de la utilizarea lor ofensivă.19%51 „Puterea 
aeriană germană pe Frontul de Est a scăzut, în mod 
constant, între 1943 şi 1944, când mai mult de două treimi 
din avioanele de vânătoare germane au fost implicate în lupta 
cu bombardierele [aliate]”, consemna Richard Overy. „La 
sfârşitul anului 1943, 55 000 de tunuri antiaeriene erau 
folosite pentru a combate ofensiva aeriană - inclusiv 75% 
dintre faimoasele tunuri de 88 mm, care functionaserá, cu 
atâta succes, ca armă antitanc pe Frontul de Est”.1052 Toate 
acestea au forțat Luftwaffe să producă mai puţine 
bombardiere — 18% din totalul avioanelor produse in 1944, 
fata de 50%, cât reprezentaseră in 1942 -, chiar dacă 
bombardierele îl ajutaseră extrem de mult pe Hitler în 
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victoriile sale din est, în perioada 1941-1942, distrugând 
aerodromurile rusesti, industria si echipamentele militare. 

În autobiografia sa din 1969, În umbra lui Hitler, Speer 
nega faptul cá bombardamentele aliate slăbiseră moralul 
publicului german, afirmând, în plus, că scăderea cu 9% a 
capacităţii de producţie, în anul 1943, ar fi putut să fie chiar 
„contrabalansată masiv de o creştere a efortului”, însă 
recunoştea că „10 000 de tunuri antiaeriene erau îndreptate 
[cu ţevile] spre cer” în Germania şi în vestul Europei, fără a 
putea fi folosite, prin urmare „impotriva tancurilor ruseşti şi 
a altor obiective de la sol" Jm În perioada 1941-1943, 
munitia de mare calibru sau de 88 mm produsă în Germania 
avusese într-un procent mai mare o destinație „non-tanc” 
decât una antitanc, iar o treime din industria germană de 
optică şi jumătate din cea electronică fuseseră implicate în 
producția de vizoare pentru arme, radare şi în cea de rețele 
de comunicații destinate apărării împotriva 
bombardamentelor, lăsând trupele de infanterie, din prima 
linie, fără aparate portabile de emisie-receptie şi trupele de 
artilerie fără radare, aşa cum erau cele pe care le puseseră la 
punct Aliații. 1054 

Faptul că numărul britanicilor care au murit în timpul 
Blitz-ului a fost de zece ori mai mic decât cel al germanilor — 
aproximativ 600 000 în total — omorâți de bombardamentele- 
represalii realizate de anglo-americani aminteşte de regele 
David, care spusese că va însuti numărul celor ucişi de Saul. 
(De asemenea, alți 120 000 de francezi şi italieni au pierit ca 
urmare a bombardamentelor aliate.) În timp ce Luftwaffe a 
făcut una cu pământul aproximativ 1,6 kilometri pătrați din 
Londra, RAF şi USAAF au transformat în moloz 25 de 
kilometri pătraţi din Berlin. Războiul total nu a permis 
reacția cu ceea ce astăzi este numit „un răspuns simetric”. 
Nu mai putin de 60 de mari oraşe germane au suferit 
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prejudicii materiale colosale in timpul celui de-al Doilea 
Rázboi Mondial. Totusi, dacá Germania este astázi un model 
de democraţie, cu o politică externă atât de pasnicá, asta se 
datorează, în parte, tocmai teribilelor represalii de război care 
au vizat-o. Dacă al Doilea Război Mondial nu ar fi produs 
victime civile pe teritoriul Germaniei, cum se întâmplase în 
Primul Război Mondial, aici ar fi putut să se reaprindă un 
nou spirit revanşard. Numai că germanii s-au confruntat cu 
un adevărat infern, care le-a insuflat o aversiune fata de 
intervențiile militare străine, o atitudine care ar putea 
ocazional să-i enerveze pe oficialii NATO de astăzi, dar care 
reprezintă, în general, o bine-venită evoluție pentru omenire. 


CAPITOLUL 15 
CUCERIREA NORMANDIEI 


iunie-august 1944 
Dragul meu prieten, acesta este cel mai măreț lucru pe care 
l-am încercat vreodată. 
Winston Churchill către Franklin Roosevelt, 
23 octombrie 19431055 


„Care este bunul tău cel mai de pret?", l-a întrebat 
generalul Montgomery pe un soldat chiar înaintea Zilei Z. 
„Puşca mea, domnule”, a venit răspunsul. „Nu, nu este aşa”, 
a replicat Monty; „viața ta este cea mai de pret, si am să ţi-o 
salvez."1096 Deşi, cu siguranță, orice debarcare masivă pe 
bine apărata coastă de nord-vest a Europei prezenta un risc 
major, Aliaţii au făcut tot ceea ce puteau pentru a micşora 
pierderile militare, folosindu-se de o forță copleşitoare. Acest 
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fapt a avut efectul de a creşte imens miza deja mare, 
deoarece o înfrângere de proporţii în Normandia, în iunie 
1944, ar fi determinat cu siguranță, Statele Unite să 
abandoneze politica „Mai întâi Germania” si să se 
concentreze, în schimb, pe Războiul din Pacific. Operațiunile 
amfibii nu avuseseră o istorie prea strălucitoare până atunci, 
pe parcursul celui de-al Doilea Război Mondial, ca să nu mai 
vorbim de războaiele anterioare. Tentativa de debarcare de la 
Dakar, în 1940, şi asaltul asupra oraşului Dieppe, din 1942, 
fuseseră dezastruoase; operațiunile de la Salerno şi Anzio 
fuseseră aproape dezastruoase. Operaţiunea Torta avusese o 
soartă mult mai bună, numai că nu fusese întreprinsă 
împotriva germanilor. Mai îndepărtată în timp, campania de 
la Gallipoli încă mai bântuia amintirile multora, nu în 
ultimul rând pe cele ale autorului ei principal, Churchill. 
Totuşi, debarcarea din Normandia avea să fie diferită 
deoarece planificatorii sai - initial, sub conducerea 
generalului-locotenent Sir Frederick Morgan la COSSAC 
(organizaţie de la Londra, condusă de şeful de Stat-Major al 
Comandantului Suprem al Forţelor Aliate) - urmau să se 
gândească la asigurarea unei suprematii aeriene si navale 
totale, la împiedicarea contraatacurilor germane cu ajutorul 
bombardamentelor şi a atacurilor aeriene şi să debarce un 
număr cu adevărat considerabil de oameni - 25 de divizii, 
până la sfârşitul lui iunie 1944, şi alte 14 pregătite de 
acțiune - alături de asigurarea unei superioritati consistente, 
în ceea ce priveşte echipamentul de război. Producţia 
industriei americane de război urma să-şi atingă potențialul 
maxim. Era nevoie, totuşi, şi de noroc, în ciuda tuturor 
acestor avantaje. „Vom cere tot ajutorul pe care Dumnezeu 
ni-l poate da”, preciza, în jurnalul său, amiralul Sir Bertram 
Ramsay, comandantul tuturor forțelor navale implicate în 
operațiune, în noaptea de dinainte de debarcare. „Nu pot să 
cred că rugăciunea noastră nu va fi ascultată cu 


bunavointa.”!057 În Directiva Führerului nr. 51, din 3 
noiembrie 1943, Hitler declara: 

Pericolul din Est rámáne constant, dar, in Vest, ne 
confruntăm cu amenințări si mai mari: debarcarea anglo- 
saxoná. Potrivit celui mai ráu scenariu, in Est, dimensiunea 
considerabilă a teritoriului ne permite să pierdem teren chiar 
la o scară mare, fără să primim o lovitură mortală. Dar, în 
Vest, situația e diferită! Acolo trebuie să atace duşmanul, 
acolo se va purta bătălia decisivă, dacă nu cumva suntem 
induşi în eroare. 1958 

Aceste bătălii, susținea el în cadrul întâlnirilor cu 
responsabilii militari, începând cu vara lui 1943, vor fi 
decisive nu numai pentru invazia însăşi, dar şi pentru 
rezultatul războiului. „Trebuie să fim cu ochii în patru, ca un 
păianjen pe plasa lui”, spunea el pe 20 mai 1943, adăugând: 
„Slavă Domnului, miros bine astfel de lucruri şi, de obicei, 
anticipez aceste evolutii”.1°59 In ultimele optsprezece luni, se 
investise deja o cantitate enormă de muncă în fortificațiile 
germane din Franța, cunoscute sub numele de Zidul 
Atlanticului, aproximativ două milioane de muncitori lucrând 
în condiții de muncă silnică timp de doi ani, turnând 18 
milioane de tone de beton pentru a crea buncăre adânci şi 
fortificații impresionante, dintre care multe pot fi observate 
chiar şi în ziua de astăzi. Pe plajă şi în apă au fost amplasate 
mine, iar, pe câmpii, au fost infipti stâlpi antiplanor, 
construiți din trunchiuri de copaci, cunoscuți sub denumirea 
de „sparanghelii lui Rommel”. În ianuarie 1944, lui Rommel i 
se incredintase comanda Grupului de Armate B, cu obiectivul 
de a apăra Franța de invazie. Atribuţiile sale intrau în conflict 
cu cele ale lui Rundstedt, comandantul suprem din vest, 
care, pe deasupra, adoptase o perspectivă fundamental 
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diferità de cea a lui Rommel, care era adeptul unei 
concentrări a forțelor defensive pe coastă. 

Singura persoană care nu a sováit niciodată în convingerea 
că Aliații urmau să debarce în Normandia a fost Hitler însuşi. 
„Fii cu ochii pe Normandia”, îi spusese el lui Rundstedt de 
mai multe ori, dispoziție pe care atât Rundstedt, cât şi şeful 
său de stat-major, generalul Giinther Blumentritt, i-o vor 
confirma lui Basil Liddell Hart după război.1%0 Din luna 
martie a anului 1944 încolo, îşi amintea Blumentritt, echipa 
lui Rundstedt „a primit avertismente repetate în legătură cu 
asta, avertismente care începeau cu cuvintele: «Fuhrerul se 
teme că...»” Niciunul dintre aceşti doi ofițeri nu ştia ce anume 
îl dusese pe Hitler către această concluzie, dar, aşa cum 
recunoştea Liddell Hart: „Pare că atât de ridiculizata «intuiție» 
a lui Hitler era mult mai aproape de adevăr decât calculele 
celor mai competenti militari profesionişti”. 1061 

Să induci în eroare duşmanul în legătură cu intențiile, 
capacităţile şi operațiunile tale este o strategie la fel de veche 
ca însăşi teoria militară: vechiul strateg şi filosof chinez Sun 
Tzu susținea că „toate războaiele se bazează pe diversiune”. 
Chiar dacă mare parte din activitatea de diversiune a Aliaților 
se baza la fel de mult pe vorbe goale, pe cât se baza pe 
acțiuni autentice, nimic nu poate diminua importanța 
succesului Operatiunilor Fortitude Nord si Fortitude Sud, în 
perioada anterioară Zilei Z, operaţiuni care l-au forțat pe 
Hitler să stationeze sute de mii de oameni în Norvegia, 
Olanda, Belgia şi în Pas de Calais, nu pe plajele Normandiei, 
acolo unde era proiectată să aibă loc lovitura, încă de la 
prima idee care avea să devină plan serios, în primăvara lui 
1942. Cele două operațiuni Fortitude constituie cel mai de 
succes plan de diversiune din istoria militară.1062 Aceste 
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operațiuni complexe fuseseră elaborate de Aliați cu câțiva ani 
înainte. Pentru Pas de Calais a fost gândit un număr dublu 
de zboruri de recunoaştere şi de misiuni de bombardare în 
comparație cu cele care au avut loc în Normandia. Grupul I 
al Armatei SUA (FUSAG), comandat de generalul Patton şi 
vizitat de regele George al VI-lea, a fost, pur şi simplu, 
inventat, cum inventată a fost şi staționarea de-a lungul 
Canalului Mânecii, vizavi de Calais. Includea tancuri 
gonflabile (făcute din cauciuc, de scenografii studioului de 
film Shepperton), cartiere generale fantomă, nave de desant 
false, maşini de gătit portabile care scoteau fum şi chiar 
sisteme camuflate de semnalizare pe aerodromuri. 1063 
Germanii nu puteau crede că talentele unui comandant de 
talia lui Patton ar fi putut fi irosite pe un vicleşug (într- 
adevăr, nici chiar Patton însuşi n-o putea crede). 

În luna mai 1944, Abwehrul estima că în Marea Britanie 
sunt staționate 79 de divizii, când cifra reală era, de fapt, de 
47. Britanicii au trimis mesaje radio false către Anglia de Est. 
În estuarul Tamisei a fost asamblată o armată-fantomă de 
nave de desant şi de tancuri. Un actor a fost trimis în 
Gibraltar, înaintea debarcarilor din Normandia, pentru a 
poza drept Montgomery - având chiar şi inițialele BLM 
inscripționate pe manusile sale kaki. Actorul l-a studiat cu 
atenție pe generalul pe care-l întruchipa şi a observat că 
acesta din urmă era şi el un actor desăvârşit. (Totuşi, un 
agent mai atent al Axei în Gibraltar ar fi putut observa că 
dublurii lui Monty îi lipsea un deget mijlociu.) În Ziua Z, 
Aliaţii au aruncat deasupra regiunii Pas de Calais un fel de 
şpan (operaţiune cunoscută sub numele de cod „Fereastra”) 
astfel încât semnalele de pe radarele germane să creeze iluzia 
apropierii unei flote navale uriaşe. Aceste planuri atât de 
numeroase, diverse, uneori complicate, şi totuşi geniale, au 
salvat viețile a zeci de mii de oameni. 
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Încercând să anticipeze locul in care Aliaţii aveau să 
debarce, Abwehrul a presupus că aceştia vor avea nevoie de 
un port mare pentru a aduce toate proviziile necesare, cum 
ar fi combustibilul, pe când, în realitate, două cheiuri 
artificiale, cunoscute sub numele de Porturile Mulberry, 
urmau să fie transportate din Devon şi scufundate în mare 
lângă două dintre plajele pe care avea să aibă loc invazia din 
Normandia. „A fost nevoie de 600 000 de tone de beton 
(greutatea a mai mult de două mii de case cu două etaje) şi 
de 1 370 de kilometri de tuburi de oțel”, consemnează Martin 
Gilbert. „Pentru a le construi, au fost angajaţi 20 000 de 
oameni care au lucrat pe opt docuri plutitoare."1064 În plus, o 
conductă submarină cu numele de cod PLUTO (de la Pipeline 
Under the Ocean) avea să pompeze benzină din insula Wight, 
pe fundul Canalului Mânecii, spre Cherbourg. În total, prin 
conductă aveau să curgă peste 650 de milioane de litri de 
benzină. 

Au existat, totuşi, şi momente de tensiune extremă, atât 
pentru serviciile secrete britanice, cât şi pentru Abwehr. Pe 1 
iunie, răspunsul la unul dintre indiciile unui joc de cuvinte 
încrucişate, apărut în ziarul Daily Telegraph, „Britania şi el 
tin în mână acelaşi lucru”, a fost Neptun", deoarece 
personificarea romană a Britaniei şi zeul mării, Neptun, On 
amândoi în mână, evident, acelaşi lucru. Totuşi, Neptun era 
şi numele de cod pentru operațiunile navale din cadrul 
„Overlord”. Începând cu data de 2 mai, au mai fost publicate 
şi alte indicii, cum ar fi „Utah” şi „Omaha” (numele de cod 
pentru două dintre plajele pe care urmau să debarce 
americanii), dar şi „Overlord” şi „Mulberry”. Autorul jocului 
de cuvinte încrucişate, Leonard Dawe, directorul în vârstă de 
54 de ani al Şcolii Strand, care fusese evacuată în Effingham, 
Surrey, avea un cumnat care lucra în cadrul Amiralității, 
prin urmare, celor de la MI5 le-a luat ceva timp până să 
accepte adevărul uimitor că fusese vorba de o pură 
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coincidență. „M-au întors pe toate fețele”, isi amintea Dawe 
într-un interviu acordat BBC, în 1958. Până atunci, mai 
mulți elevi de-ai săi pretinseseră că au stat la originea 
indiciilor, deoarece folosiseră cuvinte pe care le auziseră la o 
bază militară canadiană din apropiere. 

„Cursul evenimentelor s-a schimbat”, clama Ordinul de zi 
presărat cu semne de exclamatie al lui Eisenhower, din ziua 
de marti, 6 iunie 1944, ordin distribuit tuturor trupelor aliate 
de către SHAEF (Cartierul Suprem al Forțelor Expeditionare 
Aliate). „Oamenii liberi ai lumii mărşăluiesc împreună către 
victorie! Am încredere deplină în curajul vostru, in 
devotamentul fata de responsabilitatea pe care o aveți si in 
priceperea voastră in luptă. Nu vom accepta nimic altceva 
decât victoria totală! Succes! Şi să cerem în genunchi 
binecuvântarea Dumnezeului celui Atotputernic, pentru 
realizarea acestei întreprinderi márete şi  nobile."!065 
Anvergura colosală a debarcării din Normandia a constituit, 
pe lângă efectul de surpriză generat, un element esențial 
pentru succesul Aliaților. Desi prima zi - cunoscută sub 
numele de cod „Ziua Z”, litera „z” provenind, pur şi simplu, 
de la cuvântul „zi” - presupunea debarcarea unui număr mai 
mic de soldați decât cel pe care îl implicase Operaţiunea 
Husky din Sicilia, per total, aceasta a fost de departe cea mai 
mare debarcare amfibie din istorie, incluzând, cu totul, 6 939 
de ambarcațiuni - dintre care aproximativ 1 200 erau nave 
de război, iar 4 000, nave de desant de zece tone, din lemn, 
capabile să atingă o viteză maximă de opt noduri -, 11 500 
de avioane şi două milioane de soldaţi. În prima zi, au ieşit în 
larg 5 000 de ambarcațiuni, inclusiv cinci cuirasate, 23 de 
crucişătoare, 79 de distrugătoare, 38 de fregate şi alte nave 
de război, în rezervă existând 118 distrugătoare şi alte nave 
de razboi.!°66 Între timp, au avut loc 13 000 de misiuni 
aviatice, iar 154 000 de oameni (70 500 de americani, 83 115 


1065 Stafford, Ten Days to D-Day, pp. 332-333. 


1066 Ellis, Brute Force, p. 360. 


britanici şi canadieni) au descins pe pământ francez numai 
în prima zi, dintre care 24 000 cu parasutele sau cu 
planoarele. 1067 

Coordonarea invaziei a fost una dintre cele mai mari 
provocări cu care s-a confruntat Înaltul Comandament al 
Aliaților în timpul războiului. Plaja de opţiuni a fost sever 
limitată în perioada anterioară invaziei, pentru că a fost 
nevoie de nu mai putin de 45 de nave de transport, de 
cargouri si de escorte pentru a transporta o singurá divizie 
blindatà peste Atlantic, amenintárea submarinelor germane 
fiind înlăturată abia la mijlocul anului 1943 şi Canalul 
Mânecii nepermitànd declanşarea unui asalt amfibiu, din 
luna septembrie până în luna februarie, inclusiv. Planurile 
au suferit constant modificări şi revizuiri, începând chiar cu 
primele întâlniri ale Echipei Comune de Planificare din 
septembrie 1941, când unul dintre primii planificatori 
însărcinați sa studieze problema fusese Dwight D. 
Eisenhower, general cu o stea al Diviziei de Operaţiuni, din 
cadrul Departamentului pentru Război al Statelor Unite. În 
septembrie 1943, Eisenhower a fost numit comandant 
suprem al Forţei Expeditionare Aliate din Europa de Vest si, 
curând după aceea, a plecat la Londra pentru a organiza 
cartierele generale ale SHAEF, care trebuiau să supravegheze 
şi să conducă invazia, avându-l pe Montgomery în poziția de 
comandant general al operațiunilor terestre. Pentru postul de 
comandant suprem fuseseră luați in considerare atât 
Marshall, cât şi Brooke, însă primul va refuza, pur şi simplu, 
motivând că nu îl solicitase, iar ultimul se va autoexclude 
prin lipsa sa de entuziasm față de operaţiune, cu toate că şi 
el începuse să creadă, începând cu anul 1944, că invazia 
trebuia să fie comandată de un american. 

Planul general al planificatorilor - pentru o invazie masivă 
prin Normandia - a supraviețuit examinării detaliate si 
întrebărilor venite din partea lui George Marshall, Alan 
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Brooke, Franklin Roosevelt si Winston Churchill, cu toate cá 
Churchil si Brooke nu vor scápa de presentimentul unui 
dezastru în privința operatiunii.!99$ Churchill vorbea adesea 
despre viziunea unui Canal al Mânecii plin de cadavre de-ale 
Aliaților, ca rezultat al esecului Operațiunii Overlord, iar, pe 
5 iunie 1944, ziua in care invazia trebuise să aibă loc initial, 
Brooke nota în jurnalul său următoarele: „Sunt foarte 
neliniștit în legătură cu toată operaţiunea. In cel mai bun 
caz, se va apropia mult, mult prea putin de aşteptările 
majorității, mai exact ale celor care nu ştiu nimic despre 
dificultăţile ei. Iar în cel mai rău caz, poate să fie foarte bine 
cel mai înspăimântător dezastru din întregul război. Mă rog 
la Dumnezeu să trecem cu bine peste toate astea."1069 În 
aceeaşi noapte, Churchill îi spunea soţiei sale, Clementine: 
„Îți dai seama că până maine-dimineata, când te vei trezi, 20 
000 de oameni ar putea să fi fost ucişi?”1070 

În parte tocmai din cauza pesimismului profund împărtăşit 
de Churchill şi de Brooke în privința şanselor de reuşită pe 
care le avea invazia peste Canalul Mânecii, britanicii se 
opuseseră planurilor de a debarca mai devreme în 
Normandia, insistând, în schimb, pe o serie de campanii în 
zona Africii de Nord, a Mediteranei şi în Italia, pentru a slăbi 
şi a dispersa forțele germane, într-un moment în care 
Wehrmachtul era stros de puteri pe Frontul de Est. Totuşi, 
deja prin luna iunie 1944, germanii erau aproape învinşi în 
est, aşa că Aliaţii nu mai aveau timp de pierdut, fiind obligati 
să atace Reichul dinspre vest. În acel moment, Marea 
Britanie avea un spaţiu de depozitare de 529 de hectare, plin 
cu proviziile necesare operațiunii, inclusiv aproape un milion 
de tone de muniție, mare parte din ea adusă din Statele 
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Unite prin Operaţiunea Bolero, care fusese declanşată de 
indatà ce America intrase in rázboi. 

Când preluase conducerea armatelor aliate, la Londra, la 
începutul anului 1944, Eisenhower adusese câteva modificări 
importante planurilor COSSAC, si la fel făcuse şi 
Montgomery. Tipic pentru el, Eisenhower păstrase tăcerea în 
privinţa ideilor lui, pe când Montgomery se lăudase nepermis 
de mult cu ale sale, adăugând mici accente patetice. Într-o 
scrisoare din 31 ianuarie 1944, adresată viceamiralului de 
aviație Harry Broadhurst (pana acum, nepublicată), 
Montgomery scria: 

De când am ajuns aici, am fost îngrozitor de ocupat. 
Întregul plan era o aiureală totală şi trebuia schimbat; foarte 
asemănător cu ceea ce s-a întâmplat în cazul Operațiunii 
Husky. Devin un fel de „copil teribil” care strică lucruri şi 
care mânjeşte cu noroi numele oamenilor!!! Totuşi, atâta 
timp cât câştigăm războiul, nu mă interesează. O să mă 
retrag în grădina mea - şi la apusul vieții mele — cand 
petrecerea o să se sfârşească.1071 

Deşi plajele peninsulei Cotentin rămăseseră ținta 
operațiunii, forța de asalt inițială se mărise de la trei divizii la 
cinci, iar lățimea frontului fusese extinsă de la 40 de 
kilometri la 65. De asemenea, Montgomery a amânat data 
invaziei de pe 1 mai, până în prima săptămână a lunii iunie, 
pentru a aştepta întoarcerea navelor de desant de la Anzio, 
din Italia, şi pentru a da mai mult timp forțelor de 
bombardament să distrugă drumurile, căile ferate, podurile 
şi tunelurile, de-a lungul şi de-a latul teritoriului inamic, pe 
unde trupele germane de rezervă puteau să contraatace. 

„În vremurile mai bune care ne stau în fata”, spunea 
Ordinul de zi al lui Montgomery pentru Ziua Z „oamenii vor 
vorbi cu mândrie despre faptele noastre”. El a împărțit 
Grupul XXI de Armate în două. Armata I a Statelor Unite, 
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sub comanda lui Bradley, compusá din Corpul VII american 
al lui Joseph Collins si Corpul V al lui Leonard Gerow, urma 
sá atace plajele vestice, cunoscute sub numele de cod Utah si 
Omah”. Între timp, Armata II a lui Miles Dempsey, compusă 
din Corpul XXX britanic, condus de G.C. Bucknall, si Corpul 
I anglo-american, al lui John Crocker, urmau să ia cu asalt 
plajele Gold, Juno si Sword. Divizia a 6-a britanică 
Aeropurtatá avea să fie lansată la extremitatea estică a 
câmpului de luptă, pentru a încerca să slăbească un 
contraatac german şi să reducă la tăcere bateriile germane 
dispuse pe ridicătura de teren de la gura râului Orne, în timp 
ce două divizii americane aeropurtate, a 8l-a si a 10l-a, aveau 
să fie paraşutate la extremitatea vestică a frontului, în 
spatele plajei Utah, pentru a asigura drumurile din zona 
mlăştinoasă situată în spatele dunelor, care fusese inundată 
deliberat de germani. Paraşutiştii americani au aterizat în 
Normandia chiar mai incarcati cu echipamente decât 
infanteria, fiecare ostaş cărând aproape echivalentul greutăţii 
sale, mai exact, costumul de paraşutist, casca de camuflaj, 
paraşuta principală si cea de rezervă, cizme, mănuşi, 
uniforma de luptă, vesta de salvare, pistolul Colt 45, puşca 
automată Browning, plus munitia aferentă, cuțite, trusa de 
prim ajutor, pătură, hrană, şosete şi lenjerie intimă de 
schimb. Caporalul Dan Hartington, din Compania C, 
Batalionul 1 canadian de paraşutişti din Divizia a 6-a 
britanică aeropurtată, îşi amintea: 

Eram incárcati până în dinți cu grenade, bombe Gammon, 
purtam mine Bangalore flexibile in jurul gátului, obuze de 
cinci centimetri pentru aruncátoare, munitie, arme si sticle 
cu apă. Pielea care rămânea expusă era înnegrită cu 
cărbune, plasa de camuflaj de pe căştile noastre era toată 
fixată cu pânză groasă, iar spaţiul de deasupra plasei era 
ticsit cu țigări sau cu exploziv.1072 
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De indatá ce capetele de pod au fost securizate, trupele au 
inceput sá se reverse in Normandia, mai ales Armata III 
americană a generalului Patton si Armata I canadiană a 
locotenent-colonelului Henry Crerar. Planul presupunea ca 
Grupul XXI de Armate să se instaleze în spaţiul dintre Loara 
şi Sena, să ocupe oraşele Cherbourg şi Brest, după care să 
elibereze restul Franţei şi să înainteze către Germania. Planul 
era curajos şi ingenios şi urma să fie sprijinit de o forță 
aeriană imensă, coordonată de adjunctul comandantului 
suprem Eisenhower,  mareşalul-şef al forțelor aeriene 
britanice, Sir Arthur Tedder. Una dintre cheile victoriei era 
supremaţia aeriană: în timp ce Luftawaffe va derula doar 309 
misiuni aeriene în Ziua Z, Aliaţii vor avea 13 688. „Scena pe 
care o infátisa Canalul era cu adevărat uimitoare”, povestea 
comandorul-locotenent Cromwell Lloyd-Davies, de pe nava 
HMS Glasgow. „Era aproape la fel de aglomerat ca în 
Piccadilly Circus: erau foarte multe nave acolo şi ni se părea 
incredibil că toate astea se puteau petrece fără ca germanii 
să fi aflat ceva despre asta. Tot timpul acesta, nu am văzut 
niciun avion german.”!°73 De fapt, pe plajă vor reuşi să 
ajungă doar o mână de bombardiere germane, care nu au 
putut să rămână aici decât pentru a lansa fiecare un atac de 
la mică înălțime, până să fie alungate, în cele din urmă. La 
fel, marina germană aproape că nu a amenințat deloc 
invazia, aşa cum ar fi făcut-o înainte ca Dónitz să-şi retragă 
submarinele din porturile de la Atlantic, pe 24 mai 1943. 
Atât fusese de important succesul războiului naval purtat de 
Aliați in vest, înainte de Ziua Z, încât Kriegsmarine a fost 
complet incapabilă să producă vreo pagubă armatei de 
invazie. Navale de suprafață pe care le mai aveau germanii 
erau concentrate pentru a proteja zona Pas de Calais şi 
niciun submarin nu va încerca vreun atac asupra navelor 
aliate. Pe 4 iulie, patru distrugătoare germane au atacat 
dinspre Brest, însă au fost toate scufundate sau forțate să se 
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retragă in port. Între timp, Flota Teritorială a Marinei Regale 
lichidase orice amenintare venită dinspre porturile 
scandinave sau baltice, iar Canalul Kiel fusese minat, ca 
măsură de precauție, în timpul Operațiunii Bravado.1074 Desi 
trei vedete germane, aflate sub comanda locotenentului 
Heinrich Hoffman, cu baza în portul Le Havre, au reuşit să 
treacă de perdeaua de fum a Aliaților, pentru a lansa 18 
torpile, singura lor victimă a fost un distrugător de escortă 
norvegian. 

O problemă importantă a Aliaților era reprezentată de 
numărul insuficient al navelor de desant. Aveau la dispoziție 
atât de puține, încât Operaţiunea Anvil, un atac în sudul 
Franței, programat inițial să aibă loc în aceeaşi zi cu 
Overlord, a trebuit să fie amânată până în ziua de 15 august, 
când germanii şi-au retras forțele din respectiva regiune. 
Motivul exact pentru care Comisia Maritimă a Statelor Unite 
a fost capabilă să construiască o navă de transport de 10 500 
de tone, Liberty, în mai putin de o săptămână (şi 2 700 in 
total), dar nu şi suficiente ambarcaţiuni de desant de 10 
tone, din lemn, continuă să rămână unul dintre misterele 
acestui război. Marshall suspecta existența unui complot pus 
la cale de marină, la Biroul pentru Santiere şi Construcţii 
Navale. Proiectul Overlord va pune, până la urmă, la 
dispoziție numărul necesar de ambarcaţiuni de desant, dar 
numai cu prețul sabotării unei operaţiuni de diversiune care 
ar fi putut fi utilă, din punct de vedere strategic, la începutul 
lunii iunie, dar care devenise deja imposibilă la mijlocul lui 
august. 

În anii 1940, meteorologia era încă la începuturile sale, aşa 
că, întrucât condiţiile meteo din Canalul Mânecii nu erau 
niciodată predictibile, Eisenhower a trebuit să dispună o 
amânare a atacului din ziua de luni, 5 iunie, pentru ziua 
următoare, la sfatul meteorologului său şef, un civil de 29 de 
ani, pe nume James Stagg, care primise gradul de căpitan, 
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pentru a avea trecere in ochii numerosilor ofiteri superiori. 
Din cauza norilor densi si a vânturilor mult prea puternice, 
partea esenţială a operaţiunii, cea aeriană, putea fi 
compromisă, cu rezultate dezastruoase. Totuşi, după cum 
avea să sublinieze ulterior Stagg, având în vedere că marina 
îşi dorea vânturi de coastă cu o forță nu mai mare de 3,4 
grade, precum şi o vizibilitate bună pentru bombardarea 
fortificațiilor de pe coastă, iar forțele aeriene voiau şi ele un 
anumit tip de acoperire noroasă şi o anumită altitudine a 
norilor, „când a sosit momentul să le pun cap la cap, mi-am 
dat seama că puteam foarte bine să aşteptăm 120 sau 150 de 
ani, ca operațiunea să poată fi lansată în aceste condiții”. 1075 

Dacă Operaţiunea Overlord nu ar fi fost lansată pe 6 iunie, 
diverse aspecte legate de combustibil, de lumina lunii şi de 
mişcările fluxului si ale refluxului ar fi făcut necesară 
amânarea invaziei cu două săptămâni, ceea ce ar fi dus la 
apariția unor probleme în privința moralului trupelor şi a 
posibilității de a păstra secretul unei operațiuni atât de 
complexe. Din fericire, Stagg a putut să raporteze pe 5 iunie, 
la ora 4.15, apropierea unui nou front atmosferic, unul 
favorabil. Oprindu-se doar pentru a redacta o scrisoare de 
demisie, care urma să fie deschisă în eventualitatea unei 
înfrângeri - „Dacă vreo eroare sau vină individuală va afecta 
această inițiativă, responsabilitatea este a mea şi numai a 
mea" -, Eisenhower a dat, la sfârşitul zilei, ordinul final de 
începere a operaţiunilor, însoţit de o remarcă prea putin 
încurajatoare pentru moralul echipei sale: „Sper că, 
Dumnezeu să mă ajute, ştiu ceea ce fac”.1076 

Întrucât cel mai scurt traseu peste Canalul Mânecii era cel 
către Pas de Calais, această regiune ar fi putut beneficia de 
cea mai bună acoperire din partea avioanelor de vânătoare 
staționate pe aerodromurile din Kent ale RAF. De asemenea, 
Abwehrul lua de bune informaţiile furnizate de rețeaua sa de 
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spioni din Marea Britanie, construită în jurul unui catalan 
antifascist, pe nume Juan Pujol Garcia, care locuia într-o 
casă conspirativă din Hendon şi căruia Aliaţii îi dăduseră 
numele de cod Garbo (şi titlul de Master of British Empire), 
iar germanii pe cel de Arabel (şi ordinul Crucea de Fier), şi a 
24 de subagenti fictivi ai acestuia, precum si a altor spioni 
germani care fuseseră infiltrati in Marea Britanie, toti 
.convertiti^ de Serviciul MI5. Printre aceştia îi regăsim pe 
agenții reali si fictivi Gelatine, Hamlet, Meteor, Brutus 
(Roman Garby-Czerniawski), Cobweb (Ib Riis), Beetle (Petur 
Thomsen), Bronx (Elvira Chaudoir), Trycicle, Artist, Freak, 
Tate, Mullet, Puppet si Treasure.1077 Pe măsură ce furniza 
Abwehrului rapoarte despre activitățile FUSAG, întreaga 
operațiune de diversiune fiind coordonată de Garbo (numit 
aşa pentru că era un actor excelent), rețeaua de spioni a 
ajuns să fie crezutá pe deplin de către germani.1°78 Între 
timp, grupul Ultra a reuşit să deseneze un tablou al ordinelor 
de luptă emise de duşman şi al structurii sale de comandă 
din Franța, ajutat fiind de Rezistenţa franceză, care distrugea 
liniile de telefonie, fortàndu-i astfel pe germani să apeleze la 
comunicațiile radio. După debarcările din Normandia, 
germanilor le-a luat aproape o săptămână până au început 
să înțeleagă că acestea nu reprezentau un simplu atac în 
zona de sud, ci invazia însăşi, prin urmare, jumătate de 
milion de oameni din Armata XV germană mai erau încă 
stationati în jurul regiunii Pas de Calais, chiar şi în ziua de 
26 iunie, pregătiți pentru o invazie care nu avea să mai vină. 
La 00.16, în Ziua Z, sergentul de stat major Jim Waliwork 
a aterizat cu planorul său Horsa la doar 40 de metri de podul 
rutier de deasupra Canalului Caen, cunoscut acum sub 
numele de Podul Pegas, şi la doar 460 de metri de podul care 
trece peste râul Orne. Aceste două poduri rutiere de pe 
coastă erau vitale din punct de vedere strategic, pentru că 
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orice contraatac german venit dinspre est ar fi trebuit să le 
traverseze, la fel ca si orice eventuală retragere a Aliatilor in 
càmpiile situate la estul orasului Caen. ,Planorul Horsa 
părea să atingă uşor copacii înalți de la capătul câmpului”, 
îşi amintea unul dintre cei care erau la bord, „şi a aterizat cu 
o bufniturá asurzitoare care ne-a zdruncinat oasele 
tuturor".!07? Un minut mai târziu, la 00.17, a aterizat un al 
doilea planor, iar, mai apoi, la 00:18, un al treilea. Piloții 
zburaseră opt kilometri la lumina lunii, ghidaţi doar de un 
cronometru şi de o lanternă prinsă de un deget, şi, totuşi, 
aterizaseră exact în locul indicat de Rezistența franceză, 
dincolo de perimetrul defensiv, înconjurat de sârmă, al 
podului. 

90 de oameni din Compania D a Batalionului al 2-lea, 
Infanteria Uşoară Oxford şi Buckingamshire, aflați sub 
comanda maiorului John Howard, au ieşit din planoare şi au 
capturat fără dificultate Podul Pegas - atât de mare fusese 
surpriza germanilor. După care au păstrat poziția până la 
sosirea comandourilor aflate sub conducerea lordului Lovat, 
la ora 13.00, comandouri care au mărşăluit dinspre plajă 
până la canal în sunetul cimpoaielor dirijate de cimpoierul lui 
Lovat, Bill Millin, care „sufla cât îl ţineau plămânii”.10980 Cu 
mai puțină precizie au aterizat, în zonele care le reveneau, 
Diviziile americane a 82-a şi a 100-a aeropurtate, acestea 
având unităţi care au aterizat chiar la 35 de kilometri 
depărtare de ţintă. Totuşi, acest fapt, împreună cu practica 
de a paraşuta manechine, a avut avantajul de a induce în 
eroare serviciile secrete germane într-o asemenea măsură, 
încât acestea vor estima numărul soldaților aliați parasutati 
la 100 000, de patru ori mai mult decât numărul real. Cu 
toate acestea, majoritatea paraşutiştilor au aterizat în zonele 
desemnate şi aveau să joace un rol extrem de important în 
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atacarea din spate a plajelor si in stávilirea inevitabilului 
contraatac german. 

Rezistentei franceze i se ordonase sá se pregáteascá pentru 
invazie printr-o transmisiune BBC din ziua de 1 iunie, care 
includea primul vers din poemul „Cântec de toamnă” de Paul 
Verlaine: Les sanglots longs des violons de l'automne (Lungile 
suspine ale viorilor toamnei). Abwehrul torturase un lider al 
gherilelor Maquis si aflase cá transmisia celui de-al doilea 
vers — Blessent mon coeur d'une langeur monotone (Îmi 
ránesc inima cu o langoare monotonă) - însemna cá invazia 
era iminentă. Asa cá, atunci când mesajul a fost transmis, 
după cum se convenise, la ora 23.15, pe 5 iunie, 
comandantul Armatei V germane din Pas de Calais şi-a pus 
trupele în stare de alertă, însă nimeni nu a avertizat şi 
Armata VII germană din Normandia. La cartierul general al 
Grupului de Armate B, de la castelul La Roche-Guyon, s-a 
presupus că trebuie să fi fost vorba, pur şi simplu, de o 
dezinformare, de vreme ce ar fi fost putin probabil ca Aliaţii 
să-şi anunțe invazia la BBC.!081 

Când, putin după ora 5.00, şeful de stat-major al Armatei 
VII germane avertiza Grupul de Armate B că atacul avea, 
într-adevăr, loc, Rommel era indisponibil, deoarece plecase în 
Germania ca să sărbătorească ziua de naştere a soției sale, 
Lucie, în acea zi. A reuşit să se întoarcă la castelul La Roche- 
Guyon abia la ora şase seara. Şeful său de stat-major, 
generalul-locotenent Hans Speidel, a ordonat Diviziei a 12-a 
Panzer Hitlerjugend să contraatace la Caen, chiar în zori, 
însă unele dintre cele 4 500 de bombardiere pe care Aliaţii le- 
au ridicat în aer în acea zi vor zădărnici serios acest atac. 
După cum sublinia Rommel ulterior: 

Chiar şi mişcările celor mai mici formaţiuni de pe câmpul 
de luptă - artileria care îşi ocupă poziţiile, tancurile care se 
adună în formaţie etc. — sunt vânate încontinuu din aer cu 
un efect devastator. În timpul zilei, trupele combatante, 
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precum şi ofițerii de la cartierele generale, sunt forțate să 
caute adăpost în zonele mai împădurite si mai retrase, 
pentru a scăpa de bombardamentele aeriene constante. De 
pe navele aliate s-au folosit până la 640 de tunuri. Efectul 
este atât de copleşitor, încât nicio operațiune nu mai este 
posibilă în această zonă stăpânită de focurile rapide de 
artilerie, fie cu infanteria, fie cu tancurile. 1082 

Interogat după război, Speidel va declara că Rommel ar fi 
spus, cu multă putere de observație: 

Elementele care nu sunt în contact direct cu duşmanul în 
momentul invaziei nu vor mai reuşi să acționeze deloc, din 
cauza enormei superioritati aeriene a inamicului... Dacă nu 
reuşim să ne derulăm misiunile de luptă pentru a para 
loviturile Aliaților si pentru a-i izgoni de pe continent in 
primele 48 de ore, invazia va avea succes, iar războiul va fi 
pierdut din lipsă de rezerve strategice si din cauza 
insuficientei prezenţe a Luftwaffe in vest. 1085 

Deşi Hitler nu a fost trezit în acea noapte la Berchtesgaden 
pentru a i se da veştile legate de debarcárile din Normandia — 
în noapte precedentă, stătuse cu Goebbels până la trei 
dimineața, „depănând amintiri, bucurându-ne de 
numeroasele zile şi săptămâni frumoase pe care le-am trăit 
împreună”, consemna Goebbels; „ne simțeam ca în vremurile 
bune” -, faptul nu prea conta. Chiar şi la şedinţa de la prânz, 
OKW-ul nu ştia cu siguranță dacă acesta era adevăratul atac 
sau, mai degrabă, o diversiune. Rundstedt nu era nici el 
sigur. Aşadar, înainte ca două divizii de panzere să fie trimise 
pe plajele situate la 100 de kilometri depărtare, se pierduse 
deja mult timp preţțios.108+ Această situație nu fusese 
provocată într-atât de aghiotanti care nu reusisera să-l 
trezească pe Führer, cât era dovada succesului operațiunilor 
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de diversiune ale Aliatilor, care ii induseserá in eroare pe cei 
de la OKW si OKH în privința locului în care avea să se 
producă atacul principal, şi a diferențelor de opinie dintre 
Rundstedt şi Rommel în legătură cu ceea ce ar fi trebuit să 
fie făcut. Rundstedt credea că Aliaţii nu puteau fi împiedicaţi 
să debarce, ci trebuiau să fie împinşi înapoi în mare printr- 
un contraatac; Rommel considera că debarcarea pe țărm 
trebuia să fie oprită, prin urmare le spusese celor din statul 
sáu major că „primele douăzeci şi patru de ore vor fi 
decisive”.1085 În total, în Ziua Z, pe Frontul de Vest se aflau 
59 de divizii germane, dintre care opt erau concentrate în 
Olanda şi în Belgia. Mai mult de jumătate din acest total 
erau simple divizii de antrenament sau de apărare a coastei, 
iar dintre cele 27 de divizii terestre, numai 10 erau divizii de 
panzere, trei fiind poziționate în sud, iar una lângă Anvers. 
Şase divizii, dintre care patru de apărare a coastei, erau 
staționate de-a lungul celor 320 de kilometri ai coastei 
normande de la vest de Sena, locul în care au atacat Aliații. 
„Această dispunere a forțelor ar putea fi descrisă mai corect 
ca «protecţie a zonei de coastă» decât ca apărare!”, declara 
mai târziu Blumentritt. 

La 5.50, asupra fortificațiilor germane de pe plajă şi 
asupra satelor de pe litoralul Normandiei s-a declanşat un 
bombardament naval masiv. Grosul trupelor americane a 
debarcat pe plajele Utah şi Omaha, la ora stabilită, 6.30, în 
timp ce britanicii şi canadienii au ajuns pe plajele repartizate 
o oră mai târziu. În unele cazuri, traversarea Canalului 
Mânecii a durat câteva ore. Aliații s-au temut că germanii vor 
folosi gaze toxice pe plaje, iar substanţa antidot, cu care erau 
stropite uniformele mirosea atât de dezgustător încât 
duhoarea acesteia, odată adăugată la tangajul navelor de 
desant, i-a făcut să vomite pe multi dintre soldaţii care încă 
nu sufereau de rău de mare. 
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Pe plaja Utah au ajuns 23 000 de oameni, dintre care doar 
210 au fost ucisi sau rániti, in parte deoarece curentul marin 
a purtat navele de desant ale Diviziei a 4-a cu 1,8 kilometri 
mai la sud de zona iniţială in care ar fi trebuit să aibă loc 
atacul, către o parte a litoralului relativ mai slab apărată, iar, 
pe lângă soldati, pe țărm au ajuns si 28 din cele 32 de 
tancuri amfibii Duplex Drive (DD) Sherman. Singurul 
regiment din Divizia a 709-a germană care i-a întâmpinat s-a 
predat în număr mare odată ce Divizia a 10l-a aeropurtată 
securizase cel putin patru căi de ieşire dinspre plaje. 

Pe plaja Omaha, totuşi, acolo unde s-au concentrat două 
treimi din efortul americanilor, lucrurile au stat cu totul 
altfel. Veterana Divizie 1 americană (cunoscută sub numele 
de „Big Red One” datorită ecusonului de pe umăr pe care era 
inscripționată cu roşu cifra 1) şi Divizia a 29-a, care nu mai 
fusese în luptă niciodată, aveau să sufere de zece ori mai 
multe pierderi umane decât Divizia a 4-a pe plaja Utah.!086 În 
ciuda tuturor pregătirilor intense, cu albume turistice 
prezentate, mai multi ani la rând, de ofițerii de stat-major, 
terenul fusese evident ales greşit pentru desfăşurarea 
atacului. Totuşi, odată ce s-a luat decizia de extindere a zonei 
fortificate (adică, teritoriul care urma să fie securizat prin 
Operaţiunea Overlord şi de unde puteau fi demarate 
operațiuni suplimentare) până către plaja Utah, în vest, plaja 
Omaha a rămas singura zonă de debarcare sigură între Utah 
şi plajele britanice şi canadiene. La capătul dunelor, stâncile 
şi malurile de pe plaja Omaha atingeau, în unele locuri, mai 
mult de 45 de metri deasupra mării; curbura interioară a 
coastei din acea zonă a permis mitralierelor germane să 
execute focul încrucişat; bancurile de nisip şi crestele 
subacvatice au încetinit mişcările navelor de desant; 
fortificațiile puternice şi bine poziționate (care pot fi văzute şi 
astăzi) nu au fost anihilate de bombardamentul artileriei; 
minele antipersonal, sârma ghimpată si „aricii antitanc 
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uriasi din otel s-au dovedit a fi obstacole devastatoare; focul 
precis al artileriei germane si, mai ales, actiunile unui 
regiment din cadrul Diviziei a 35l-a germane de infanterie si 
cele ale unităților din dezmembrata Divizie a 352-a de 
infanterie au fácut prápád. Grupul Ultra anuntase, de 
curând, cá pe plaja Omaha vor fi opt batalioane inamice, nu 
cele patru pentru care se pregătiseră, însă era prea târziu 
pentru a mai modifica planul din cauza lor. Aceste batalioane 
au asigurat, în opinia lui Max Hastings, un istoric al 
Operațiunii Overlord, „de departe, cea mai mare concentrare 
de foc german de pe întregul front al invaziei”. Faptul 
aproape că le-a provocat americanilor un dezastru pe plaja 
Omaha.!°87 „Nu ne venea să ne credem ochilor cá putem 
vedea fiecare navă de desant”, îşi amintea Franz Gockel, din 
Regimentul al 726-lea de infanterie al Diviziei a 76l-a. „Ploaia 
de gloanţe care cădea asupra noastră devenea tot mai densă, 
aruncând în aer fântâni de nisip şi grohotiş”.1988 Scena de 
deschidere a filmului Salvaţi soldatul Ryan este poate cea 
mai bună reconstituire cinematografică ale acelor prime 
minute îngrozitoare ale debarcării americane pe plaja 
Omaha, dar nici aceasta nu poate să arate dimensiunea 
haosului şi a măcelului de pe plajă. Lucrurile ar fi stat şi mai 
rău dacă Rommel ar fi avut dreptate când spusese că Aliaţii 
vor debarca în timpul fluxului, întrucât toate armele fuseseră 
fixate pentru această eventualitate. În schimb, trupele aliate 
au venit în timpul refluxului, pentru ca obstacolele să fie mai 
vizibile.1089 Totuşi, faptul acesta a avut dezavantajele sale, 
pentru că, asa cum îşi amintea sergentul de comunicații 
James Bellows, din Batalionul 1 al Regimentului Hampshire, 
despre oamenii cu care debarcase pe plaja Sword: „Mulţi 
dintre ei au fost cálcati de amfibiile de desant în timp ce 
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ieseau. Acestea deveneau mai usoare pe másurá ce oamenii 
ieseau si, fiind ridicate de valuri, multi dintre cei care erau in 
fata nimereau direct sub ele".1090 

Cei 4,5 kilometri ai plajei Omaha, de-a lungul cárora au 
debarcat americanii, au devenit, în curând, o privelişte a 
haosului si a distrugerii. Soldaţii americani — a căror medie 
de vârstă era de 20 de ani şi jumătate, mult mai mică decât 
cei 24 de ani ai britanicilor şi cei 29 de ani ai canadienilor — 
au trebuit să sară din navele lor de desant într-o ploaie de 
gloanţe şi obuze trase de mitraliere şi aruncătoare, incárcati 
cu un echipament de 30 de kilograme, inclusiv măşti de gaze, 
grenade, blocuri de dinamită, două banduliere cu muniție, 
ratii de mâncare, sticlă de apă şi ustensile de prim ajutor. 
Mulţi s-au înecat, pur şi simplu, când apa în care au sărit s- 
a dovedit a fi mai adâncă decât se aşteptau. 

Generalii Bradley şi Gerow au preferat un asalt frontal, 
deşi maşina germană de ucis fusese înlăturată de pe plajele 
britanicilor cu ajutorul unor dispozitive speciale ataşate pe 
tancuri, cunoscute drept „drăcoveniile” lui Hobart, după 
numele lui Sir Percy Hobart, general-maior în Divizia a 79-a 
blindată, şi care includeau invenţii cum ar fi lanţuri uriaşe 
de metal pentru detonat minele. Din cauza mării agitate şi a 
faptului că fuseseră transbordate din navele lor de transport, 
la 19 kilometri în largul mării, 10 ambarcațiuni de desant şi 
12 echipamente de artilerie se scufundaseră pe drumul către 
plaje. „Niciodată nu mai văzusem marea atât de agitată”, îşi 
amintea sergentul Roy Stevens, „apele se rostogoleau şi iarăşi 
se rostogoleau şi vedeai valuri cu creastă chiar şi în locul în 
care ne gáseam noi, la 19 kilometri de tarm.”!°9! În timpul 
călătoriei de trei ore pe aceste ape agitate, majoritatea 
soldaților suferiseră de rău de mare. Britanicii au transportat 
trupele doar pe o distanță de 10,5 kilometri şi, ca rezultat al 
vremii mai putin proaste, au avut parte de mai puţine 
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pierderi prin scufundare. Pierderea a 27 dintre cele 29 de 
tancuri DD ,plutitoare", care fuseserá lansate la 5,5 kilometri 
de plaja Omaha, dar care, mai apoi, s-au scufundat când 
valurile au venit peste prelatele de protecţie, i-a privat pe 
americani de puterea de foc necesară pentru a descinde pe 
plajă mai devreme. „În fata noastră, pe plajă, puteam să 
vedem scena desfăşurării unui măcel”, îşi amintea Norman 
Phillips, pilot-şef al RAF, „tancuri, jeepuri în flăcări, vehicule 
abandonate şi un schimb de focuri îngrozitor”. 1092 

Relatarea oficială a ceea ce i se întâmplase Companiei 
Able, din Batalionul al 116-lea de Infanterie, Divizia a 29-a, 
după ce ambarcatiunile sale de desant ajunseseră pe plaja 
Omaha, la 6.36, ne poate ajuta să ne imaginăm cât de cât 
oroarea următoarelor minute: 

Rampele sunt coborâte în fața bărcilor, iar oamenii sar în 
apa adâncă care fie le vine până la brâu, fie îi înghite cu 
totul. Acesta este semnalul aşteptat de germanii de pe vârful 
falezei. Deja bombardată de mortiere, linia de luptă este 
măturată, într-o clipită, de focul încrucişat al mitralierelor 
din ambele capete ale plajei... Primii oamenii debarcati... 
sunt rupti în bucăţi înainte de a face cinci metri. Chiar si cei 
răniți uşor mor înecaţi, condamnați de  ranita lor 
supraincarcata şi îmbibată de apă... Marea este deja roşie... 
Câţiva traversează în siguranță roiul de gloanțe şi ajung pe 
plajă, după care descoperă că nu pot să reziste acolo. Se 
întorc către apă pentru a se ascunde. Feţele sunt îndreptate 
în sus, astfel încât nările le ies afară din apă, se târăsc la 
pământ în acelaşi ritm cu fluxul. Aşa au scos-o la capăt cei 
mai mulți dintre supraviețuitori. La şapte minute după 
coborârea rampelor, Compania Able este inertă şi a rămas 
fără comandanți. 1093 

Abia la 13.30, după şapte ore în care fusese blocat pe 
plajă, Gerow i-a putut transmite lui Omar Bradley, care era 
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la bordul unei nave, încercând să înțeleagă ce se întâmpla cu 
ajutorul binoclului său, că „trupele care fuseseră blocate pe 
plaje” în cele din urmă „avansau pe dealurile din spatele 
acestora”. Deşi 2 000 de americani muriseră deja pe plaja 
Omaha, 34 000 de oameni reuşiseră să ajungă pe țărm pana 
la căderea nopții, inclusiv două batalioane de asalt care 
reduseseră la tăcere bateriile germane de coastă, poziționate 
la vest de Pointe du Hoc, după ce escaladaseră stâncile cu 
ajutorul scărilor din frânghie.10% La un moment dat, soldații 
din Batalionul al 5-lea de trupe de asalt au fost obligati să-şi 
pună mástile de gaze pentru a putea să atace prin fumul 
dens care venea dinspre vegetația incendiată a unei coaste de 
deal. 

Plajele Gold, Juno şi Sword nu aveau stânci înalte, aşa că 
bombardamentul naval a avut mai mult timp la dispoziție 
pentru a slăbi apărarea germană; totuşi, la sfârşitul după- 
amiezii, o parte din Divizia a 2l-a de blindate a atacat 
culoarul dintre plajele Juno şi Sword, reuşind aproape să 
ajungă la Canalul Mânecii, înainte să fie întoarsă din drum 
de bombardamentul naval. Britanicii au pierdut peste 3 000 
de oameni, însă, în cele din urmă, canadienii, care 
pierduseră 1 074 de soldati, au fost cei care au pătruns cel 
mai adânc spre interiorul țării in prima zi, cu Brigada a 9-a 
avansând la aproape 5 kilometri de suburbiile oraşului Caen. 

La ora 16.00, Hitler, care nu reuşise să decidă care e cea 
mai bună modalitate de a reacționa la ceea ce el încă mai 
bănuia că ar fi un atac diversionist, a fost, în cele din urmă, 
de acord cu cererea lui Rundstedt de a trimite în luptă două 
divizii, pe lângă Diviziile a 12-a SS şi a 2l-a Panzer, deja 
angajate în conflict. Însă, după cum sublinia istoricul 
Gerhard Weinberg 

Întăririle trimise pe frontul deschis al invaziei au fost 
insuficiente, iar forțele aeriene aliate, precum şi eforturile de 
sabotare întreprinse de Rezistenţa franceză şi de echipele 
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speciale ale Aliatilor le-au incetinit chiar si pe acelea. Diviziile 
de panzere - venite, asadar, greoi si una cáte una - nu au 
fost in stare să străpungă frontul si au sfârşit prin a rămâne 
blocate într-o luptă de poziţii, deoarece, în absența diviziilor 
de infanterie, prezenţa lor era necesară pe linia frontului. 1095 

Suprematia aeriană a Aliaților pe câmpul de luptă a facut 
ca tancurile germane să fie folosite greoi si incoerent. Si, 
totuşi, cinci divizii de panzere ale rezervelor din Franța si nu 
mai putin de 19 divizii ale Armatei V, situate la 190 de 
kilometri mai la nord nu au făcut decât să stationeze, 
aşteptând atacul „adevărat” de la Pas de Calais. Între timp, 
Rundstedt şi Rommel se convingeau tot mai mult că 
Normandia era adevăratul Schwerpunkt, în timp ce Hitler 
continua să se îndoiască. 

În Ziua Z s-au înregistrat 9 000 de victime, dintre care - 
fapt foarte neobişnuit - mai mult de jumătate au fost ucise. 
Numărul morților a inclus 2 500 de americani, 1 641 de 
britanici, 19 francezi  „liberi”, 359 de canadieni, 13 
australieni, doi neozeelandezi şi un belgian: în total, 4 572 de 
soldati. Deşi maresalul-sef al forțelor aeriene britanice, 
Arthur 'Tedder, anticipase că trupele aeropurtate aveau să 
piardă 80% din efectivele lor, cifra reală a fost de 15%; mare, 
totuşi, dar nu catastrofală.10% Cimitirul american de la 
Colleville-sur-Mer, de deasupra plajei Omaha, stá márturie 
nobilă a acestui sacrificiu. 

În parte datorită succesului pe care l-au avut complexele, 
dar, in mod ciudat, niciodată coerentele planuri de 
diversiune ale Aliaților, germanii nu au primit întăriri 
importante în Normandia. „Armata VII a aruncat în luptă 
fiecare unitate importantă care era staționată în peninsula 
Cotentin, iar transferarea unor trupe din Bretagne sau din 
altă parte ar fi necesitat timp”, consemnează o mărturie 
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contemporaná.!0?7 Jar, pentru germani, timpul trecea tot mai 
repede, deoarece, dacă invazia nu era împinsă imediat înapoi 
în Canalul Mânecii, întăririle care intrau prin portul 
Mulberry de la Arromanches erau atât de numeroase - doar 
acesta rămăsese, de vreme ce portul din afara plajei Omaha 
devenise inoperabil pe 19 iunie, din cauza unei furtuni -, 
încât, până pe 1 iulie, aveau să depăşească un milion de 
oameni, 150 000 de vehicule şi 500 000 de tone de 
provizii. 1098 

Ziua Z a fost, încă o dată, martora unui puternic 
contraatac german asupra perimetrului izolat de forța 
aeriană a Aliaților. Capacitatea şi dorința Wehrmachtului de 
a încerca să împingă Aliaţii către mare încă mai exista, dar 
erau copleşite de abilitatea RAF şi a USAAF de a ataca din 
aer tancurile izolate, acolo unde erau mai vulnerabile. 
Campania de bombardament împotriva fabricilor Luftwaffe şi 
războiul de uzură împotriva avioanelor de vânătoare 
germane, încă de la fabricarea lor, şi-au arătat roadele. 
(Înainte de război, se încercase construirea unor fabrici de 
avioane subterane, fără însă a se aloca suficiente resurse 
acestui demers.) 

Veştile despre Ziua Z au dat dintr-odată speranţe tot mai 
mari Europei ocupate. „Invazia a inceput!”, scria germano- 
evreica Anne Frank, care se pregătea de aniversarea celei de- 
a cincisprezecea zile de naştere, într-un jurnal pe care l-a 
ținut pe perioada în care a trăit ascunsă în mansarda 
familiei, în Amsterdam. ,Agitatie mare în Anexa secretă! Va 
deveni realitate mult aşteptata eliberare, despre care s-a 
vorbit atât de mult, dar care încă pare prea frumoasă, prea 
asemenea unui basm? Încă nu ştim, dar în noi a renăscut 
speranța; ne dă încă o dată curaj şi ne îmbărbătează din 
nou”. În cazul ei, speranţa va fi deşartă: familia Frank va fi 
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predată Gestapoului in august 1944, iar Anne va pieri la 
Bergen-Belsen, la inceputul lunii martie 1945. 

După ce au intrat in zona rurală din spatele plajelor, 
americanii, mai ales, s-au trezit înspăimântați in mijlocul 
unor bocages: vechi garduri vii (unele construite de vikingi), 
dese, înalte şi late, care ofereau un paravan ideal pentru 
apărare. Rezistența pe care au opus-o germanii în jurul 
Carentanului, pe 13 iunie, şi a oraşului Caen, pe 18 iunie, l- 
a împiedicat pe Montgomery să preia vreunul dintre oraşe, 
deşi Corpul VII american, condus de generalul-maior J. 
Lawton Collins, ocupase Cherbourgul pe 27 iunie, după cinci 
zile de lupte grele şi după distrugerea portului de către 
germani, port care nu va mai putea fi folosit până pe 7 
august. Germanii din Caen, pe care Montgomery i-a numit 
„testul suprem” al acelei lupte, au rezistat până pe 9 iulie, 
iar, când a căzut, în cele din urmă, oraşul fusese adus 
aproape de stadiul de morman de moloz. (Faptul acesta nu a 
împiedicat cotidianul londonez Evening News să anunțe 
capturarea lui în ziua următoare debarcărilor.) Aşadar, Basil 
Liddel Hart avusese dreptate când descrisese Operaţiunea 
Overlord ca „decurgând după plan, dar nu şi după orarul 
hotărât”. 1099 

De partea cealaltă, generalul Blumentritt menţiona într-o 
scrisoare din 1965 că soldatul german „a sângerat până la 
moarte din cauza greselilor politice şi a conducerii diletante a 
lui Hitler”. Mai exact, Normandia fusese pierdută pentru că 
„Hitler a ordonat o apărare rigidă a zonei de coastă”. Lucrul 
nu era posibil de-a lungul tuturor celor 2 000 de kilometri, 
mai ales dacă luăm în considerare „supremaţia aeriană a 
Aliaților, forța lor uriaşă de război şi potenţialul slăbit al 
Germaniei, după cinci ani de război”. Rundstedt, credea el, 
era „un cavaler, un gentleman, un mare senior”, cu o 
perspectivă mai largă asupra lucrurilor decât Hitler şi 
Rommel. Rundstedt voia să renunțe la tot teritoriul francez 
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de la sud de Loara si să se angajeze, în schimb, într-o bătălie 
dinamică de blindate în jurul Parisului, însă a fost oprit de 
Hitler şi de Rommel „care intenționau să continue să se apere 
cu toate forțele pe tarm şi să folosească toate tancurile în 
fata, pe coastă”.1100 

Orarul era vital şi pentru germani, iar întărirea cât mai 
rapidă a frontului din Normandia va fi împiedicată de 
distrugerea rutelor rutiere şi feroviare prin campania de 
bombardamente şi de acţiunile eroice de rezistență ale 
Maquis-ului francez, care a atacat si a distrus podurile si 
liniile ferate din calea panzerelor. Acţiunile au condus la 
represalii îngrozitoare, cele mai cunoscute fiind întreprinse 
de Divizia a 2-a SS Das Reich, de 15 000 de tancuri, care era 
iritată de pierderile şi de amânările survenite în timp ce 
încerca să se deplaseze dinspre Montauban, din sudul 
Franţei, către Normandia, pentru a respinge invadatorul. 
Chiar dacă au plecat pe 8 iunie, călătoria lor de 725 de 
kilometri a durat trei săptămâni, nu câteva zile, cât le-ar fi 
luat dacă nu ar fi fost hártuiti. Ca răzbunare pentru uciderea 
a patruzeci de soldați germani într-un astfel de incident, Das 
Reich a ordonat represalii extinse în oraşul Tulle, din 
regiunea Correze. „Pe 9 iunie 1944, mă întorceam de la 
cumpărături şi i-am găsit pe soțul şi pe băiatul meu 
spânzurați de balconul casei”, îşi amintea o femeie din oras. 
„SS-ul luase la întâmplare două sute de bărbaţi si îi omorase 
cu sânge-rece. Femeile şi copiii au fost obligați să privească 
în timp ce-i spânzurau de stâlpii de felinar şi de balcoanele 
propriilor case. Ce aş putea eu să mai spun?"110! 

Şi, totuşi, în dimineața următoare avea să fie şi mai rău în 
micuțul sat Oradour-sur-Glane, unde unitatea maiorului 
Adolf Diekmann va omori 642 de oameni, inclusiv 190 de 
şcolari; bărbaţii au fost împuşcaţi, copiii şi femeile au fost 
arse de vii în biserică, iar satul a fost ras de pe fața 
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pământului. Max Hastings nu a putut califica drept exagerári 
morbide mărturiile care spuneau că SS-ul arsese de viu un 
copil intr-un cuptor. Satul poate fi vizitat si astázi, o amintire 
dezolantă a bestialitátii omului. Totuşi, după cum subliniase 
si Hastings: „Este important să ne amintim că, dacă Oradour 
a fost o întâmplare excepţională si terifiantă din timpul 
războiului din vest, a constituit, cu toate acestea, o mostră 
neînsemnată din ceea ce a făcut armată germană la scară 
mult mai mare în est, începând din 1941”. După cum îi 
spunea cu discreţie unul dintre ofițerii lui Diekmann - un 
Ostkampfer (veteran de pe Frontul de Vest) - unui fost ofițer 
al Diviziei SS Totenkopf: „În cercurile noastre, Herr Muller, 
asta era un fleac”.1102 

„Nu sunt, prin natura mea, un om brutal”, le spunea Hitler 
celor pe care îi invitase la un prânz, pe 20 august 1942, „aşa 
că rațiunea rece este cea care îmi ghidează acțiunile. Mi-am 
riscat viata de mii de ori şi imi datorez supraviețuirea doar 
norocului meu "1109 Îngerul negru care plana deasupra sa cu 
siguranță nu îşi îndeplinise niciodată datoria de a-l proteja 
mai bine decât în acea după-amiază de joi, 20 iulie 1944. 
Până atunci, Hitler crezuse că „în cele două tentative cu 
adevărat periculoase de a mă asasina, mi-am datorat viața 
nu poliției, ci purei şanse”. Acestea avuseseră loc când 
plecase din berăria Bürgerbràu cu zece minute înainte ca o 
bombă să explodeze acolo, pe data de 9 noiembrie 1939, şi 
cand un elveţian il urmărise vreme de trei luni la Berghof 
pentru a-l asasina.!1!04 Hitler îşi lua toate măsurile de 
siguranță împotriva unei posibile tentative de asasinat, 
spunând: „Pe cât se poate, de fiecare dată când merg undeva 
cu maşina, plec pe neaşteptate şi fără a avertiza politia". 
Şeful serviciului sáu de protecție, SS-Standartenführer 
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(colonelul) Hans Rattenhuber, si soferul sáu, Eric Kempka, 
aveau ,cele mai stricte ordine de a mentine secretul absolut 
in privinta plecárilor si a sosirilor mele", oricát de influenti 
erau oficialii care cáutau sá obtiná informatii despre ele. Cu 
toate acestea, dacă se simțea in siguranță undeva, asta se 
întâmpla in cartierul său general, undeva, în adâncul 
pădurilor de pin din Prusia Orientală (acum în Polonia), loc 
cunoscut sub numele de Wolfschanze (Viziuna Lupului), 
nume care venea de la numele de cod pe care îl avusese în 
cadrul partidului nazist şi pe care îl folosise multă vreme, 
„Lupul”. 

„Aici, in Wolfschanze", spunea Hitler în noaptea de 26 
februarie 1942, „mă simt ca un prizonier în aceste hátisuri, 
iar spiritul meu nu se poate elibera.”!!°5 S-ar putea ca acesta 
să fie motivul pentru care, atunci când vizitezi aceste clădiri, 
în ele să răsune cumva ecourile sinistre ale locului. Jodl 
descria Wolfschanze ca pe „ceva între o mănăstire şi un lagăr 
de concentrare”. De mărimea a 21 de terenuri de fotbal şi cu 
un personal compus din 2 000 de oameni, l-a găzduit pe 
Hitler mai mult de 800 de zile din cele 2 067 cât a durat 
războiul. Führerbunkerul, cartierul personal al lui Hitler, 
unde strábátea „camera de poker" in lung şi-n lat — „Aşa imi 
vin ideile” — avea nişte pereţi de ciment, cu o grosime de un 
metru şi jumătate, un sistem de ventilație sofisticat, sistem 
electric de încălzire, care oferea apă caldă şi rece, dar şi aer 
condiționat. Pe lângă două aerodromuri, o centrală electrică, 
garaje si un sistem de comunicații avansat, cartierul general 
mai dispunea de saune, de săli de cinema şi de săli de servit 
ceai. 

„Ca o consecinţă a înfrângerii flotei de submarine”, declara 
Dönitz la câţiva ani după război, „invadarea Normandiei de 
către anglo-americani în iulie [sic] 1944 era acum un succes, 
aşa că ştiam bine că nu mai aveam nicio şansă să câştigăm 
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rázboiul. Dar ce puteam sá facem?"!!06, Pentru unii ofiteri 
din Înaltul Comandament german - desi nu si pentru extrem 
de loialul Dönitz -, răspunsul a fost acela de a-l asasina pe 
Hitler. Existase si inainte o oarecare ostilitate latentà intre 
Hitler si generalii săi, cu excepţia acelor perioade de la 
începutul războiului, când victoriile veneau la fel de uşor ca 
admiraţia reciprocă ce rezulta din acestea. „Statul-Major 
General este singurul ordin masonic pe care nu l-am dizolvat 
încă”, spunea Hitler la un moment dat, pentru a se exprima 
cu altă ocazie: „Acei gentlemeni, cu vipuştile roşii de pe 
pantalonii lor, mi se păreau, câteodată, chiar mai revoltători 
decât evreii".!!?7 Din momentul respingerii asediului asupra 
Moscovei, la sfârşitul anului 1941, aceste antipatii au ieşit 
din nou la suprafaţă şi, deoarece evoluţia războiului arăta că 
acesta urma să fie pierdut, unii dintre aceşti bravi generali 
au hotărât că era momentul să acționeze. Totuşi, departe de 
a acţiona din vreo convingere democratică, majoritatea 
complotiştilor încercau, pur şi simplu, să îndepărteze un 
caporal incompetent care, intelesesera ei, era impedimentul 
major in calea negocierii pácii — obiectiv vorbind, singura 
speranță a Germaniei de a preîntâmpina o ocupatie sovietică. 

Joi, 20 iulie 1944, la ora 12.42, o bombă de un kilogram 
amplasată de colonelul conte Claus von Stauffenberg, un 
aristocrat svab, si erou de rázboi, a explodat intr-una dintre 
cabanele de la Wolfschanze folosite pentru întâlniri, la numai 
doi metri de locul în care Hitler studia, cu lupa sa, un raport 
de recunoaştere aeriană. Stauffenberg folosise  fitiluri 
britanice pentru că acestea nu făceau zgomotul care putea să 
anunțe prezența bombei. O serie de întâmplări făcuse ca 
întâlnirea să fie mutată într-o altă cameră, în afara 
buncărului, ca bomba să fie îndepărtată din apropierea lui 
Hitler în spatele unui picior de masă solid şi, în plus, ca doar 
o bombă să fie amorsată, în loc de două, altminteri tentativa 
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de asasinat - una dintre cele 17 puse la cale împotriva lui 
Hitler - probabil că ar fi reuşit. „Porcii, ne bombardează!” 
fusese primul gând al lui Hitler după explozia care îi spărsese 
timpanele, îl rănise la cotul drept, îi provocase o cicatrice pe 
frunte, o tăietură pe fata, îi aprinsese părul şi hainele, ii 
sfâşiase pantalonii şi îi împlântase mai mult de o sută de 
aşchii în partea de jos a ambelor coapse, însă asta fusese tot. 
„Crede-mă”, îi spunea el secretarei sale personale, Christa 
Schroeder, la prânz, în ziua aceea, „acesta este un punct de 
cotitură pentru Germania. De acum încolo, situația se va 
îmbunătăți din nou. Mă bucur că Schweinhunde (porcii de 
câini) s-au deconspirat."!!9$ La 14.30, în acea după-amiază, 
Hitler, care nu putea să salute decât cu mâna stângă, 
Himmler, Keitel, Góring, Ribbentrop si Bormann au venit cu 
toții la gară pentru a-l întâmpina pe Mussolini. Până la ora 
aceea, un caporal îşi amintise că un colonel înarmat plecase 
în grabă din cabană, fără să-şi ia cu el servieta galbenă, ale 
cărei bucăți fuseseră găsite în dărâmături. Explozia îl lăsase 
orb şi îi provocase arsuri îngrozitoare generalului Rudolf 
Schmundt, aghiotantul lui Hitler, care, în cele din urmă, avea 
să moară din cauza rănilor, pe 1 octombrie. „Nu te aştepta să 
te consolez”, i-a spus Hitler lui Frau Schmundt, oarecum 
insensibil, având în vedere circumstanțele. „Tu trebuie să mă 
consolezi pe mine pentru pierderea pe care am suferit-o."1109 
Desi pe locul acela s-a ridicat un monument comemorativ in 
cinstea lui Stauffenberg, camera in care a explodat bomba nu 
mai există. (Rámásitele sale pământeşti au fost îngropate de 
SS, după ce a fost executat pe 21 iulie, la ora 1.00, iar locul 
său final de odihnă a rămas astfel necunoscut.) 

Churchill îi descria pe Complotistii din Iulie ca pe „cei mai 
bravi dintre cei bravi", numai că ei nu fuseseră prea 
numerosi, iar majoritatea erau mai degrabă nationalisti 
extremisti nu democraţii  idealisti portretizati de 
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Hollywood.!!!? Desi pentru participarea la complot au fost 
arestati 5 764 de oameni, iar in anul urmátor un numár 
aproape identic, in actiune fuseserá implicati cu adevárat, in 
sensul cá ştiau ce avea să se întâmple, mai puţin de o sută, 
cu toate că din rândurile lor au făcut parte ofițeri de rang 
înalt, ca feldmaresalul von Witzleben, generalul Erich 
Hoepner, generalul Friedrich Olbricht si feldmaresalul 
Günther von Kluge.!!!! Faptul că au fost strangulati cu corzi 
de pian este un mit, însă este adevărat că filmul cu execuţia 
lor (prin strangulare de cârlige de măcelărie, la închisoarea 
Ploetzensee din Berlin) a fost trimis la Wolfschanze, pentru a 
fi savurat de Hitler. Neclară este şi măsura în care 
complotiştii vorbeau în numele mai multor oameni. Ideile 
împărtăşite de contele Helmuth von Moltke, în privința 
democraţiei postbelice, făceau trimitere numai la alegerile 
pentru consiliile locale. Claus von Stauffenberg şi Carl 
Goerdeler doreau ca Germania să revină la granițele din 
1939, ceea ce presupunea remilitarizarea Renaniei si a 
Regiunii Sudete. (Stauffenberg era departe de a fi un 
democrat model: dispretuia „minciuna cum că toti oamenii 
sunt egali”, credea în „ierarhiile naturale” şi, de aceea, nu era 
de acord cu ideea de a face un jurământ de credinţă lui 
Hitler, „un mic burghez”, pe care îl desconsidera din motive 
de clasă. În 1939, ca ofițer de stat-major în divizia de 
blindate uşoare, în campania din Polonia, îi descria pe 
polonezi ca pe „o gloată incredibilă” de „evrei şi corcituri” care 
se simțeau „bine numai sub jug”. Se însurase purtând casca 
de otel.)!!!? Alti complotisti, cum ar fi Ulrich von Hassell, 
considerau că ar fi de dorit să se revină la frontierele 
imperiale ale Germaniei din 1914, cu toate că acestea 
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includeau parti chiar din acea tara, Polonia, pentru care 
Marea Britanie şi Franța intraseră direct în război. Viitorul 
regiunii Alsacia-Lorena era, pentru ei, un alt aspect 
controversat. 

Speranța complotistilor de a încheia pacea cu Marea 
Britanie era zădărnicită de faptul că astfel de decizii nu mai 
depindeau doar de englezi. Odată ce războiul era purtat de o 
coaliție anglo-ruso-americană şi, mai ales, după ce Roosevelt 
insistase, în ianuarie 1943, ca Germania să se predea 
necondiționat, era de neconceput ca Marea Britanie să poată 
demara negocierile în timp ce trupele germane se aflau în 
coasta Aliaților. După cum se exprimase în autobiografia sa 
Sir Frank Roberts, unul dintre oficiali superiori ai 
Departamentului german din cadrul Ministerului de Externe 
britanic: „Dacă Stalin ar fi avut impresia că negociam cu 
generalii germani, ar fi putut foarte bine şi el să fie tentat să 
studieze posibilitatea unei noi înțelegeri cu Hitler”.1113 

Poziția guvernului britanic era exprimată succint de către 
Sir D'Arcy Osborne, care, atunci când papa Pius al XII-lea îi 
spusese că grupurile Rezistenței germane i-au confirmat 
intenţia lor, sau dorința lor, de a efectua o schimbare de 
putere, a răspuns: „Şi, atunci, de ce n-o faceţi?” De 
asemenea, îndoielnic este oricum şi ajutorul real pe care l-ar 
fi putut acorda Aliaţii complotiştilor. Aceştia nu aveau nevoie 
de sprijin logistic, iar cel moral era, în fapt, de prea putin 
ajutor. Orice promisiuni legate de atitudinea lor referitoare la 
soarta Germaniei postbelice ar fi fost, prin natura lor, în mod 
necesar contingente, iar decidentii britanici vázuserá prea 
bine cum actionase clasa militarilor prusaci, între 1914 şi 
1918, pentru a nu-şi pune prea multă speranță în 
angajamentul lor fata de democraţie. În ochii lor, militarismul 
prusac era aproape la fel de neatractiv ca nazismul, iar 
national-conservatorii germanii se distingeau cu prea putin 
de national-socialisti. De aceea, putem înțelege de ce Eden 
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spunea despre complotistii din iulie cá au avut propriile 
motive pentru a acționa asa cum au făcut-o si, cu siguranţă, 
nu au fost mánati in principal de dorinta de a ne sprijini 
cauza”, oricât de dură ar părea afirmaţia, privind 
retrospectiv. 

Văzută în această lumină, afirmația spontană a lui Sir Alec 
Cadogan, subsecretar permanent în Ministerul de Externe 
britanic („Ca de obicei, armata germană speră ca noi să îi 
salvăm de regimul nazist”) devine explicabilă. După ce 
Goerdeler ceruse Danzigul, concesii coloniale şi un împrumut 
de 500 de milioane de lire sterline, fără dobândă, pentru a-l 
preda pe Hitler, în decembrie 1938, Cadogan fusese la fel de 
acid, scriind în jurnal: „Noi ar trebui să livrăm bunurile, iar 
germanii să ne spună «vá rămânem recunoscători»”.1114 
Ministrul de Externe britanic din acel moment fusese de 
acord cu această constatare. Lordul Halifax se plângea şi el 
de ceea ce Neville Chamberlain numea „iacobinii lui Hitler”: 
„Germanii vor mereu să facem revoluțiile în locul lor”. 

Asasinarea lui Hitler ar fi putut oferi si un 
Dolchstosslegende (mitul cutitului înfipt în spate), ideal odată 
ce Germania ar fi fost învinsă în 1945 sau, mai târziu, dacă 
Wehrmachtul ar fi controlat cursul războiului. Ca şi mitul 
din 1918, care nu invinovátea armata germană pentru 
pierderea Primului Război Mondial, ci pe  defetistii, 
capitaliştii, evreii, socialistii şi aristocrații de acasă, tot asa, 
un nou mit ar fi dus la dezvoltarea aceluiaşi discurs potrivit 
căruia, chiar în momentul în care Hitler ar fi avut de gând să 
lanseze armele lui secrete pentru a distruge armatele aliate, 
pe care le-ar fi asmutit deliberat, timp de şase luni, împotriva 
Germaniei, ar fi fost omorât de o clică de aristocrați, liberali, 
creştini si cosmopoliti, a căror trădare ar fi fost evidentă, de 
vreme ce lucrau cot la cot cu serviciile secrete britanice. 
Aceasta ar fi fost o rețetă convingătoare pentru atitudinile 
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revansarde in care Germania s-ar fi putut complace in anii 
următori. 

Războiul trebuia să fie câştigat de Aliați, desigur, dar el 
trebuia şi să fie pierdut, în mod total şi în nume personal, de 
însuşi Hitler. Sinuciderea lui din buncăr, după prăbuşirea 
totală a visurilor sale, trebuia să fie ultimul capitol al 
poveştii, condiția esențială pentru naşterea Germaniei 
pacifiste şi rezonabile pe care o vedem astazi.!!!5 Dacă Hitler 
ar fi fost ucis de generali în 1944 — cu sau fara ajutorul 
britanicilor — şi s-ar fi ajuns, în felul acesta, la o pace de 
compromis, germanii de astăzi s-ar fi întrebat inevitabil dacă 
Führerul ar fi putut câştiga războiul. Ar fi existat mereu 
gândul sâcâitor că Hitler era pe cale să dea cea mai mare 
lovitură a sa, dintr-o carieră care până atunci fusese plină de 
astfel de acţiuni. În plus, dacă o administraţie germană post- 
Hitler ar fi putut să scape ocupaţiei Aliaților, ca parte a 
planului de pace, posibilitatea ca faptele de o cruzime 
înspăimântătoare ale Holocaustului să fi fost vreodată 
dezvăluite în modul dramatic şi de netăgăduit cunoscut ar fi 
fost chiar mai improbabilă. 

De asemenea, este îndoielnic şi faptul că moartea lui Hitler 
în vara lui 1944 ar fi scurtat războiul. Istoricul Peter 
Hoffmann scria: ,Góring ar fi căutat să mobilizeze toate 
forțele statului, printr-un apel la idealurile vólkisch şi 
national-socialiste, jurând să ducă mai departe moştenirea 
Fuhrerului şi să dubleze efortul de război împotriva 
duşmanului, pentru a lupta până la capăt”. Dacă Góring sau, 
şi mai probabil, Himmler - care controla SS-ul - ar fi preluat 
puterea şi nu ar fi făcut erorile strategice comise de Hitler în 
ultimele luni, Germania ar fi putut lupta chiar pentru o 
perioadă mai lungă. Înainte de iunie 1944, Germania le 


1115 Pentru o opinie opusă, vezi Joachim Fest, Plotting Hitlers Death, care 
a dus argumentul chiar si mai departe decát primele lucrári ale Patriciei 
Meehan (The Unnecessary War, 1992) si Klemens von Klemperer (German 
Resistance against Hitler: The Search for Allies Abroad, 1993). 


provocase  Aliatilor pierderi mult mai grele decât ii 
pricinuiserá acestia. O pace negociatà ar fi eliberat poporul 
german si ar fi salvat milioane de vieti din Europa si, prin 
faptul cá ar fi scurtat probabil războiul împotriva Japoniei, 
din Extremul Orient. Numai că ar fi fost putin probabil ca 
încheierea unui armistițiu, pe baza concluziei greşite conform 
căreia războiul fusese declanşat şi continuase prin voința 
unui singur om, fără a beneficia de sprijinul deplin şi de 
entuziasmul poporului german, să fi generat cea mai 
durabilă şi profundă perioadă de pace pe care Europa o 
cunoscuse vreodată. 

Pe 24 iulie 1944, Churchill avertizase Cabinetul de Război 
asupra faptului că „rachetele ar putea fi lansate în orice 
minut”, referindu-se la „arma-minune” a germanilor, racheta 
V-2. Sora rachetei V-2, bomba zburătoare V-1, terorizase 
sudul Angliei timp de şase săptămâni, chiar dacă 58 din cele 
92 de rampe de lansare suferiseră stricăciuni în urma 
bombardamentelor aliate. După raportul încurajator al lui 
Brooke despre campania din Normandia, Churchill nota şi el 
unele impresii despre vizita întreprinsă la Cherbourg, 
Arromanches şi Caen, în ultimele trei zile, scriind că „a văzut 
multe trupe - nu am văzut niciodată o armată asa de fericită 
- o armată care arăta magnific — vreau doar vreme bună. 
Lungi discuţii cu M [ontgomery] - are o colivie pentru canari 
— doi câini — şase iepuri de casă - se joacă cu câinii — 
bombardament îngrozitor la Caen... incredibilă dezamorsarea 
minelor din portul Cherbourg".!!6 În mijlocul acestei 
adevărate expuneri despre menajeria lui Monty, amiralul 
Cunningham consemna în jurnal: „Premierul - mândru de 
vizita lui în Franța si inclinat mai mult să vorbească decât sa 
asculte”.!117 Însă diferența dintre Churchill şi Hitler era aceea 
că primul era capabil să asculte - şi chiar să ceară - vesti si 
sfaturi care nu-i plăceau. După complot, Hitler va deveni tot 
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mai suspicios în legătură cu veridicitatea lucrurilor spuse de 
generalii săi, suspectand că in complot fuseseră implicați 
mult mai mulți militari decât în realitate. 

Până pe 24 iulie, Aliaţii pierduseră 122 000 de oameni, 
omorâți, răniți sau capturați în Franța, fata de cei 114 000 ai 
germanilor (incluzându-i cei 41 000 luați prizonieri). Extrem 
de competentul, robustul şi agresivul Günther von Kluge - 
care până în vara lui 1944 îşi revenise de pe urma gravului 
accident de maşină pe care îl avusese in Rusia - prelua 
conducerea sistemului defensiv german, după ce primise 
postul lui Rundstedt de la Hitler şi mostenise, temporar, si 
atribuţiile lui Rommel, pe 17 iulie, când maşina acestuia 
fusese mitraliatá din aer, iar el îşi fracturase craniul. 
Operaţiunea Overlord fiind de acum încheiată, următoarea 
fază a invaziei a primit numele de cod Cobra, tinta ei fiind 
aceea de a lăsa în urmă capetele de pod de pe plaje şi de a 
lovi în sud si in est, spre centrul Franţei. Acţiunea de 
„pivotare” avea să fie realizată de Armata II britanică şi de 
Armata I canadiană în zona de la estul oraşului Caen, ceea 
ce menținea ocupat grosul armatei germane, timp în care 
Armata I americană, condusă de Bradley, şi Armata III, 
condusă de Patton, puteau lansa atacuri curajoase pe 
flancuri. 

Ofensiva aliată a început cu un bombardament-covor 
asupra oraşului Saint-Lô si a zonelor aflate la vest de acesta, 
operațiune prin care 4 200 de tone de explozibil brizant au 
fost aruncate de bombardierele grele Spaatz. (Bombele 
defecte au ucis aproape 500 de americani, printre care 
generalul-locotenent Lesley J. MeNair, şeful forțelor terestre 
ale armatei americane, al cărui corp a putut fi identificat 
numai datorită celor trei stele de pe gulerul său.) Cu toate că 
Hitler i-a dat lui Kluge o parte din diviziile Armatei V, 
americanii au înaintat prin breşele create de bombardamente 
în defensiva germană, aşa că, până la sfârşitul lunii, Corpul 
VII american, condus de Collins, ocupase deja localitatea 
Avranches. Acest lucru le-a permis forțelor americane să 
atace către vest, înspre regiunea Bretagne, şi către est, înspre 
oraşul Le Mans, dovedind valoarea observaţiei pe care o 


făcuse Patton, în ajunul luptei, in fata Armatei III: ,Dusmanii 
trebuie să-şi facă griji în privința flancurilor, nu noi".!!!5 Un 
contraatac la Mortain, pe care Hitler i-l ceruse lui Kluge, 
insistând să fie continuat încă două, trei zile după ce acesta 
fusese oprit de RAF, pe 8 august, s-a stins încetul cu încetul 
şi a lăsat o mare parte din trupe în pericolul de a fi 
înconjurate de americani din vest şi de canadieni şi britanici 
din nord, într-o zonă de 29 de kilometri lățime pe 16 
kilometri lungime, cunoscută sub denumirea de Punga 
Falaise-Argentan, şi a cărei gură era denumită Breşa Falaise. 

Dacă ar fi fost mai eficiente comunicațiile — şi relațiile 
personale, mai bune -, victoria obținută la Breşa Falaise ar fi 
fost chiar mai importantă decât cea obţinută de Montgomery, 
Bradley şi Patton, între 13 şi 19 august. Pe 16 august, Kluge 
a ordonat retragerea generală din pungă, avertizându-l pe 
Jodl la OKW: „Ar fi o greşeală cu consecințe dezastruoase să 
intretinem nişte aşteptări care nu pot fi împlinite. Nicio 
putere din lume şi niciun ordin dat nu le poate realiza”.1119 
La Falaise, Grupul Panzer din Vest, alcătuit din Armatele V şi 
VII de Panzere, a pierdut 50 000 de oameni, morti, răniți sau 
luați prizonieri, fata de cei 29 000 ai Aliatilor.!!2° Eisenhower 
va vizita punga la 48 de ore după bătălie, iar ulterior o va 
descrie ca fiind „fără discuţie, una dintre cele mai mari «zone 
de măcel» din toate teatrele de război. Şoselele, autostrăzile, 
câmpurile erau atât de ticsite de echipament distrus şi de 
oameni sfartecati, încât traversarea zonei era extrem de 
dificilă”. Imaginea aceasta amintea de „scene care pot fi 
descrise numai de Dante. Era realmente posibil să mergi sute 
de metri, călcând numai pe cadavre şi pe trupuri aflate în 
descompunere".!?! Din cauza celor 3 000 de zboruri 
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efectuate in fiecare zi de avioanele de vânătoare aliate, cei 
care au scăpat nu alcătuiau decât simple rămăşiţe 
pulverizate a ceea ce fuseseră, până atunci, formidabilele 
Armate V şi VII de Panzere şi Grupul Eberbach de Panzere. 

Totuşi, 20 000 de germani vor reuşi să scape, împreună cu 
tunurile lor de 88 de mm, deşi asta nu l-a salvat pe Kluge de 
la a fi înlocuit de mareşalul Model, pe 17 august. După 
război, Bradley îl va invinováti pe Montgomery că ar fi fost 
mult prea precaut, şi viceversa, însă înfrângerea lui Kluge în 
această zonă le-a permis Aliaților să ajungă la Sena şi să 
elibereze Parisul pe 25 august, după ce capitala franceză se 
răsculase cu două zile înainte. Din cele 39 de divizii care 
luaseră parte la invadarea Normandiei, numai una era 
franceză, 2e Division Blindee (Divizia a 2-a de Blindate), 
aflată sub comanda generalului Leclerc (pseudonimul 
vicontelui Jacques-Philippe Hautecloque). Divizia franceză 
luptase foarte curajos pentru a închide Punga Falaise şi, 
întrucât făcea parte din Armata V americană, îi revenise 
onoarea de a intra prima în Paris, deşi acest fapt nu îi 
smulge liderului Francezilor liberi, generalul de Gaulle, vreun 
sentiment de recunoştinţă mai special. 

În 1956, de Gaulle pleca într-o croazieră în Pacific, 
împreună cu soția sa si cu un anturaj din care făcea parte si 
Jean Mauriac, jurnalist al Agenţiei France Presse şi fiul lui 
Francois Mauriac, romancier câştigător al Premiului Nobel. 
Când a fost întrebat de fiul lui Mauriac dacă ştie cel mai 
frumos cântec al lui Charles Trenet, Douce France („Dulcea 
Franta”), de Gaulle i-a răspuns: , «Douce France»? Nu este 
nimic douce în legătură cu la France!".!!7 Cu siguranță nu 
fusese nimic dulce nici în discursurile rostite de Gaulle 
pentru apărarea Franţei, o tara pe care o insufletise practic 
de unul singur prin curajul şi hotărârea sa. Les anglo-saxons 
aveau perfectă dreptate să-l considere un monstru de 
intransigenta si de nerecunostinta, însă el avea de apărat 
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respectul de sine al naţiunii sale, lucru pe care l-a făcut intr- 
un mod admirabil. Deşi Churchill nu spusese niciodată că 
cea mai grea cruce pe care trebuise s-o poarte în timpul 
războiului fusese Crucea de Lorena (simbolul Forţelor 
Franceze Libere), lucrul fusese într-adevăr afirmat de ofițerul 
de legătură al lui de Gaulle, generalul Louis Spears, care îl 
cunoştea pe de Gaulle mai bine decât oricare alt englez. 
Totuşi, chiar şi Spears ajunsese să simtă o admiraţie enormă 
pentru de Gaulle, chiar dacă sentimentul era temperat de-o 
iritare constantă. 

Există nenumărate exemple ale nerecunostintei lui de 
Gaulle față de gazdele sale britanice din timpul războiului. 
„Voi credeți că eu sunt interesat ca Anglia să câştige 
războiul”, i-a spus el odată lui Spears. „Nu sunt. Mă 
interesează numai victoria francezilor.” Când Spears a făcut 
precizarea logică: „Sunt unul şi acelaşi lucru”, de Gaulle a 
replicat: „Nicidecum; din punctul meu de vedere, nicidecum”. 
Unui ofițer canadian care, chiar înainte de Ziua Z, l-a 
întrebat dacă se poate alătura Francezilor Liberi, declarându- 
se însă probritanic, de Gaulle i-a strigat: „Îi detest pe englezi 
şi americani, înţelegi? Îi detest! leşi afară!”1123 Interesul 
Franţei, hrana sa de bază în perioada 1940-1944, a fost ceea 
ce il tinuse în viață pe de Gaulle. Prima dată când va pune 
piciorul pe pământ francez după anul 1940 va fi în data de 
14 iunie, la mai mult de o săptămână după Ziua Z, şi atunci 
numai pentru o vizită de o zi la Bayeux, după care va pleca 
spre Alger şi nu se va mai întoarce în Franța până pe 20 
august. Între timp, Armata III condusă de Patton spărsese 
frontul din jurul oraşului Avranches şi înaintase în regiunea 
Bretagne. Rezistența franceză, les résistants şi les 
maquisards - o organizație distinctă de Forțele Franceze 
Libere ale lui de Gaulle -, întreprindea acțiuni curajoase si 
esențiale pentru sprijinirea forțelor aliate, mai ales în ceea ce 
priveşte împiedicarea represaliilor inițiate de diviziile de 
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panzere, insá de Gaulle, de la baza sa din Africa de Nord, va 
juca un rol prea putin important in aceste operatiuni. 

Între timp, la Paris, comandantul german, generalul 
Dietrich von Choltitz, lua decizia istorică şi umană de a nu 
da foc oraşului. „Parisul trebuie distrus din temelie”, îi ceruse 
Fuhrerul, „nu lăsa în picioare nicio biserică şi niciun 
monument”. Înaltul Comandament german  intocmise, 
aşadar, o listă cu 70 de poduri, fabrici şi monumente 
reprezentative — inclusiv Turnul Eiffel, Arcul de Triumf si 
catedrala Notre-Dame - care trebuiau, în mod special, să fie 
distruse. Ulterior, Hitler îl va întreba de mai multe ori pe 
şeful statului său major: „Arde Parisul?” Totuşi, Choltitz a 
ales să nu se supună acestor ordine barbare, aşa că germanii 
nu au purtat în capitala franceză războiul distrugerii totale, 
pe care îl duseseră atunci când se luptaseră în Varşovia, 
omorând 200 000 de polonezi şi pustiind complet oraşul. În 
schimb, Choltitz, comportându-se cât a putut el de onorabil, 
s-a predat şi a fost luat prizonier imediat după sosirea 
forțelor aliate, spunându-i diplomatului suedez care 
negociase înțelegerea că nu dorise să fie ținut minte drept 
„omul care a distrus Parisul”. 

În total, pentru eliberarea Parisului, generalul Leclerc a 
pierdut numai 76 de oameni, deşi in razmerita pieriseră 1 
600 de locuitori, dintre care 600 de necombatanti. Astăzi, 
locurile in care au căzut la datorie soldaţii şi les résistants 
sunt marcate în tot oraşul şi, deşi nimeni nu încearcă să 
desconsidere curajul lor enorm şi sacrificiul de sine, adevărul 
este că singurul motiv pentru care Leclerc a fost însărcinat 
să elibereze Parisul a fost acela că Eisenhower se putuse 
dispensa de Divizia a 2-a franceză în bătăliile mult mai grele 
care avuseseră loc în nordul şi sudul Franței, bătălii purtate 
de forțele britanice, americane şi canadiene, împotriva unor 
unități germane dispersate. De Gaulle îl implorase pe 
Eisenhower, din rațiuni politice şi de prestigiu, să le permită 
trupelor franceze sa intre primele în capitală, iar 
comandantul suprem îşi respectase promisiunea, 
ordonându-i generalului Leclerc, pe 22 august, să avanseze 
către oraş. De Gaulle îi ceruse lui Leclerc să ajungă acolo 


inaintea americanilor, iar Eisenhower, fiindcá nu dorea sá 
fure din gloria lui de Gaulle, nu va vizita orasul decát pe 27 
august. 

Teza conform cáreia, ca si in cazul Romei, Aliatii nu 
vázuserá in Paris un obiectiv militar important, ci mai 
degrabă unul politic — şi aveau dreptate să n-o facă - are un 
sâmbure de adevăr. După cum scria istoricul lan Ousby, în 
lucrarea pe care a dedicat-o Ocupatiei: „Concentrarea de 
oameni şi de monumente a exclus varianta 
bombardamentului aerian şi a focului de baraj al artileriei 
grele, ceea ce a însemnat că preluarea oraşului ar fi avut 
nevoie de timp si ar fi produs pierderi de vieți omeneşti, într- 
o campanie care era deja în întârziere şi care generase 
pierderi consistente”. În memoriile sale, Omar Bradley 
cataloga Parisul drept un „simplu punct desenat pe hartă”. 

Primele tancuri ale lui Leclerc (Shermanuri donate de 
americani) au intrat pe strada Rivoli la ora 9.30, în dimineața 
zilei de vineri, 25 august. În documentul de capitulare, 
semnat în aceeaşi după-amiază de Leclerc şi Choltitz, nu 
există nicio menţiune legată de Marea Britanie sau Statele 
Unite; oficial, forțele germane s-au predat numai francezilor. 
La fel, de îndată ce de Gaulle va ajunge la Paris, imediat 
după eveniment, pentru a tine un discurs la Hotel de Ville, va 
proclama că Parisul fusese „eliberat de propriul său popor, 
cu ajutorul armatelor franceze, cu sprijinul şi ajutorul 
întregii Frante, adică al Franței adevărate, Franța eternă”. Nu 
se va face nicio menţiune legată de contribuţia Aliaților. In 
dimineața următoare, sâmbătă, 26 august 1944, de Gaulle a 
condus o paradă de la Arcul de Triumf spre Champs-Elysée, 
cu destinația catedrala Notre-Dame, unde a fost oficiată o 
slujbă de mulțumire. În momentul în care şeful Consiliului 
National al Rezistenței, Georges Bidault, i s-a alăturat în 
timpul paradei, de Gaulle a mârâit printre dinți: „Puțin mai 
în spate, dacă se poate”.!!24 Gloria trebuia să fie a lui si 
numai a lui. 
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CAPITOLUL 16 


OCCIDENTALII LA PORTILE 
GERMANIEI 


august 1944-martie 1945 
După ce Herr Hitler a scăpat cu viață din atacul cu bombă 
de pe 20 iulie, a descris supravietuirea sa ca pe un fapt 
providentia; dintr-un punct de vedere strict militar, cred că 
putem fi cu toții de acord cu el, deoarece ar fi fost foarte trist 
dacă soarta i-ar fi lipsit pe Aliați, în ultimele etape ale luptei, 
de acea formă a geniului războinic prin care caporalul 
Schickelgruber!!25 a contribuit atât de consistent la victoria 

noastră. 

Winston Churchill în Camera Comunelor, 
28 septembrie 19441126 


După Ziua Z, Aliaților le-a luat 11 luni pentru a-i forța pe 
germani să se predea în vest, luptând adesea împotriva unei 
rezistențe fanatice şi, cel putin cu o ocazie - ofensiva din 
munții Ardeni -, trebuind să facă fata unui contraatac 
formidabil şi convingător. Şi, totuşi, orice german rațional 
ştia că războiul fusese pierdut cam din timpul distrugerii 
Grupului de Armate Centru, în est, şi de la căderea Parisului, 
în vest. Chiar şi unii dintre generalii germani îşi dăduseră 
seama de direcţia în care se îndrepta războiul, punând la cale 
atentatul cu bombă, lucru pe care nu se simtisera mai deloc 
dispuşi să-l facă atunci când Germania simtise că va câştiga 
războiul. Vestile despre o invazie aliată de proporţii în sudul 
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Franţei, pe 15 august - Operaţiunea Anvil, cu 88 000 de 
soldati debarcati pe țărm numai în prima zi -, fuseseră cele 
care l-au convins pe maresalul von Kluge sá se retragá din 
Punga Falaise. În timp ce discuţiile despre superarme încă 
secrete îl mai entuziasmau din când în când pe soldatul 
german obişnuit, corpul ofițeresc ştia, în mare, că nu se 
putea încrede în asemenea veşti; într-adevăr, încrederea în 
victoria finală a Fuhrerului pare să fi fost împărtăşită de 
militarii germani invers proporţional cu rangul pe care îl 
aveau, excepţie făcând câţiva generali nazişti fanatici, cum ar 
fi Walther Model, Ferdinand Schórner si Lothar Rendulic, 

Ideea nazistilor, cá trebuiau sá continue lupta pentru a 
impiedica manifestarea barbariei trupelor sovietice asupra 
nevestelor si a fiicelor lor, era cát se poate de adevărată, însă 
se aplica numai în cazul Frontului de Est. Încercând să 
explice de ce Înaltul Comandament a continuat, totuşi, să 
lupte cu dârzenie pe ambele fronturi după Operaţiunea 
Overlord, Max Hastings argumentează că generalii germani, 
indiferent că erau ofițeri SS, aristocrați prusaci, militari de 
carieră sau simpli funcţionari, „au renunțat să mai 
gândească rational în privinţa viitorului şi nu au făcut decât 
să-şi respecte responsabilitatile militare imediate, care le 
erau atât de cunoscute”.!!27 Era, cu siguranță, mult mai uşor 
să acționeze aşa decât să gândească pentru ei înşişi, cel 
putin după momentul în care complotul cu bombă îi făcuse 
pe toti suspecti si de vreme ce eşecul atentatului părea să 
întărească ideea indestructibilitatii Fuhrerului. De asemenea, 
ştiau cât de profund implicați erau în crimele regimului 
nazist. 

Măsura în care generalii germani ştiau despre crimele de 
război şi gradul în care participaseră la ele, mai ales pe 
Frontul de Est, a fost dată de o operaţiune clandestină de 
proporții derulată de Serviciul Secret Britanic între 1942 şi 
1945. Un departament al SIS, denumit MI19, a înregistrat în 
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secret nu mai putin de 64 427 de conversatii purtate intre 
generalii germani capturați si alti ofițeri de rang înalt, totul 
realizându-se fără stiinta lor si fără ca aceştia să bănuiască. 
Aceste discuţii lămureau ce anume credeau, în particular, 
membrii Înaltului Comandament despre război, despre Hitler, 
despre nazişti şi unii despre alții. De asemenea, după război, 
înregistrările au demontat cu totul pretenţia inaltilor ofițeri ai 
Wehrmachtului că nu ar fi ştiut nimic despre ceea ce li se 
întâmplase evreilor, slavilor, ţiganilor, celor cu handicap 
mintal şi asa-numitilor Untermenschen, crime pe care ei le- 
au pus numai in cárca SS-ului. 

Centrul de Servicii Combinate pentru  Interogatorii 
Detaliate (CSDIC) avea sediul la Trent Park, o proprietate 
superbă deținută cândva de familia Sassoon, lângă 
Cockfosters, în nordul Londrei. Aici au fost aduşi ofițerii 
germani superiori capturați, printre care generalul Wilhelm 
von Thoma, care fusese capturat la El Alamein, generalul 
Hans Jürgen von Arnim, care fusese „umflat” in Tunisia, si 
generalul Dietrich von Choltitz, de la Paris. Fusese o 
operatiune top secret de proportii, la care participau sute de 
stenografi, copisti, traducátori, tehnicieni de sunet, ca sá nu- 
i mai mentionàm pe informatorii si pe agentii provocatori a 
căror sarcină era aceea de a stimula conversatiile dintre 
generali, comandanții de brigadă si colonei. 1128 

S-a făcut totul pentru a-i provoca pe germani să vorbească 
între ei într-una dintre cele douăsprezece camere din zona de 
dependințe comune a casei, zonă care era intesata cu 
receptoare de sunet. Comandanții Luftwaffe au fost 
amestecati cu generali ai Wehrmachtului; ziarele si radioul le 
ofereau franturi de ştiri de pe front; ocazional, lordul 
Aberfaldy - un agent CSDIC care trecea drept asistentul 
social al parcului -, aducea in discutie subiecte care, sperau 
serviciile secrete britanice, ar fi putut stârni discuţii după ce 
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el párásea camera. Succesul uimitor al operatiunii poate fi 
cântărit şi dovedit fie cu ajutorul cifrelor obținute, fie pe baza 
mărturisirilor extrem de sincere pe care le-a stârnit. Prin 
intermediul acestor ascultări, serviciile de spionaj britanice 
au sperat, desigur, să afle secrete operaţionale, considerând 
că ele puteau genera rezultate care în urma interogatoriilor 
fata în fata nu ar fi putut fi obținute, însă au reuşit, de 
asemenea, să obțină dovezi legate de atrocitățile comise, mai 
ales pe Frontul de Vest. Deşi majoritatea generalilor de la 
Trent Park fuseseră capturați în Africa de Nord, Italia si 
Franța, a devenit curând clar că ei ştiau foarte bine ce se 
întâmpla în inima celui de-al Treilea Reich şi în teritoriile 
ocupate. 

Pe la Trent Park şi prin cele două centre adiacente de 
ascultare au trecut nu mai putin de 10 191 de prizonieri 
germani si 567 de italieni. Unele dintre conversațiile 
înregistrate inițial pe discuri de gramofon umpleau numai o 
jumătate de pagină transcrisă — cea mai lungă avea 31 de 
pagini -, însă important este că aceşti ofițeri s-au condamnat 
prin propriile declaraţii. Chiar şi Choltitz, care, după ce 
refuzase să ducă la îndeplinire ordinele lui Hitler de a 
distruge Parisul, căpătase reputaţia unui german „de treabă”, 
fusese implicat în asasinarea unor evrei, în Crimeea.1129 
Câţiva generali s-au dovedit a fi destul de onorabili, deşi 
departe de a fi nişte eroi. În ianuarie 1943, Thoma, care 
comandase o divizie de tancuri în Rusia, înainte de a fi 
capturat în Africa, îi spunea lui Ludwig Crüwell, un general 
pronazist, care fusese prins în spatele liniilor britanice: „De 
fapt, mi-e ruşine că sunt ofițer”. Tot el povestea că vorbise cu 
Franz Halder despre atrocități, doar pentru a i se răspunde 
că: „Aceasta este o chestiune politică, nu are nimic în comun 
cu mine”. Aşa că îi adresase o scrisoare generalului Walther 
von Brauchitsch, comandantul-suprem al armatei, care îi 
spusese: „Vrei s-o trimit mai departe? Ascultă, dacă vrei s-o 
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trimit mai departe, să ştii că orice se poate întâmpla.” Thoma 
declara despre cei care credeau că Führerul nu ştia ce se 
întâmplă: „Desigur că ştie totul despre asta. Şi este încântat 
în sinea lui. Oamenii nu pot protesta, fireşte, ar fi, pur şi 
simplu, arestați şi bătuți dacă ar face-o.”113 Totuşi, asta nu 
s-ar fi întâmplat dacă aceştia ar fi renunțat la funcţia lor, 
lucru pe care nu îl făcuse nici Thoma şi nici alții. 

Adevărul despre ce li se întâmpla polonezilor, ruşilor şi, 
mai ales, evreilor era des pomenit în discuţiile „private” 
purtate la Trent Park. În decembrie 1944, ca să ne referim 
doar la unul dintre nenumăratele exemple, generalul- 
locotenent Heinrich Kittel, fostul comandant al Diviziei a 462- 
a Volksgrenadier, îi spunea generalului-maior Paul von 
Felbert, fostul comandant al Feldkommandantur 560 
(unitatea de administraţie militară): „Lucrurile pe care le-am 
văzut! În Lituania, lângă Dvinsk, evreii au fost executați în 
masă de către SS. Erau cam 15 oameni din SS şi în jur de 60 
de lituanieni, cunoscuţi ca fiind cei mai brutali oameni din 
lume. Státeam in pat, într-o dimineață de duminică, 
devreme, când am auzit două salve de foc automat urmate de 
împuşcături de pistoale.” Când verificase ce se întâmpla, 
Kittel descoperise „bărbaţi, femei şi copii împuşcaţi — erau 
numărați si dezbrácati. Mai întâi, călăii au strâns hainele 
într-o grămadă. După care, 20 de femei au trebuit să-şi 
ocupe locurile - goale - la marginea santului, au fost 
impuscate şi au căzut înăuntru”. „Cum anume au fácut-o?", 
a întrebat Felbert. „S-au aşezat cu fața spre sant, iar 20 de 
lituanieni au venit în spatele lor şi, pur şi simplu, le-au tras 
câte un glonț in cap, după care au căzut în sant ca sacii”1131. 

Kittel dăduse un ordin, interzicând astfel de execuții 
„afară, unde oamenii le pot vedea. Dacă împuşcaţi oamenii în 
pădure sau undeva unde nu puteți fi văzuţi”, le spusese el 
„asta e treaba voastră. Însă vă interzic cu desăvârşire să mai 
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impuscati oameni aici, în zilele viitoare. Ne luăm apa de băut 
din izvoare; iar aici nu avem parte decât de apă în care au 
zăcut cadavre.” „Ce le-au făcut copiilor?”, întrebase Flebert. 
Kittel — care conform raportului, părea a fi foarte „nervos” -, 
raspunsese: „l-au apucat pe cei de trei ani de păr, i-au ținut 
în sus şi i-au împuşcat cu un pistol, după care i-au aruncat 
în groapă. Oricine putea să vadă execuţia.” Un alt ofițer, 
generalul-locotenent Hans Schaefer, comandantul Diviziei a 
224-a de infanterie, îl întrebase pe Kittel: „Au plâns? Au 
oamenii aceştia vreo idee despre ceea ce îi aşteaptă?” „Ştiau 
foarte bine ce îi aşteaptă”, replicase Kittel; „sunt indiferenți. 
Nu sunt o persoană sensibilă, dar astfel de lucruri mi-au 
întors stomacul pe dos.” Mai târziu, totuşi, începuse să 
mediteze: „Dacă ar fi să-i omoare pe toti evreii din lume 
deodată, nu ar mai rămâne nici măcar un singur acuzator”, 
iar „evreii aceia sunt ciuma Estului!” „Ce s-a întâmplat cu 
fetele tinere şi frumusele?", intrebase Felbert când discuția 
ajunsese la lagărele de concentrare. „Au făcut harem?” „Nu 
mă interesează problema asta”, răspunsese Kittel. „Am văzut 
doar că au devenit mai rezonabile... Problema cu femeile 
reprezintă un capitol foarte întunecat. Habar n-ai ce lucruri 
urâte si prosteşti se fac în privința asta."!!?2? Într-o altă 
conversație, purtată ulterior, în aceeaşi zi, Kittel îi povestise 
lui Schaefer despre Auschwitz: „În Silezia de Nord, pur şi 
simplu, au măcelărit oamenii sistematic. Erau gazati într-o 
sală mare. Lucrurile se fac acolo în cel mai mare secret.” Mai 
târziu, adăugase: „O să-mi tin gura în privința lucrurilor pe 
care le ştiu despre asta”. Nu bănuise niciun moment că 
fiecare cuvânt de-al său era, de fapt, înregistrat, transcris şi 
tradus. 

În luna februarie a anului următor, generalul-maior 
Johannes Bruhn, comandantul Diviziei a  533-a 
Volksgrenadier, a discutat despre Holocaust cu Felbert, 
spunând: „Cred, după tot ce am citit despre Fuhrer, că ştia 
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cu siguranță totul despre aceste lucruri”. „Sigur că stia", a 
replicat Felbert. „El este responsabil de asta. Chiar a discutat 
subiectul cu Himmler.” „Da”, a spus Bruhn, „omului aceluia 
nu-i pasă nici cât negru sub unghie dacă rudele tale sunt 
omorâte.” „Nu-i pasă cátusi de putin”, a incuviintat Felbert. 
Aşadar, ei vedeau Holocaustul, în principal, în lumina 
pedepselor pe care Aliaţii urmau să le aplice ţării lor, după ce 
adevărul avea să fie scos la iveală. În martie 1945, Bruhn, 
unul dintre foarte puţinii generali care au ieşit oarecum cu 
onoarea nestirbita după ascultarea acestor conversații, 
spunea că Germania nu mai merita victoria, „după cantitatea 
enormă de sânge pe care l-am vărsat cu bună ştiinţă si ca 
urmare a deziluziilor şi a setei noastre de sânge. Ne merităm 
soarta".1133 În replică, generalul-locotenent Fritz von Broich 
spunea: ,Impuscam femeile de parcă ar fi fost vite. La un 
moment dat, 10 000 de oameni, bárbati, femei si copii, au 
fost împuşcaţi într-o carieră mare. Încă mai záceau în groapa 
aceea. Am mers acolo special să-i vedem. A fost cel mai oribil 
lucru pe care l-am văzut vreodată.” Atunci s-a întâmplat ca 
Choltitz să vorbească despre perioada pe care o petrecuse în 
Crimeea, când comandantul aerodromului de unde luase un 
avion către Berlin îi spusese: „Dumnezeule, nu ar trebui să-ți 
zic, dar aici evreii sunt împuşcaţi de zile in şir”. Choltitz a 
estimat că 36 000 de evrei fuseseră împuşcaţi doar in 
Sevastopol. 

„Dă-mi voie să-ţi zic”, îi spunea generalul conte Edwin von 
Rothkirch und Trach generalului Bernhard Ramcke, pe 13 
martie 1945, ,camerele de gazare nu sunt nicidecum cel mai 
rău lucru”. „Ce s-a mai întâmplat?”, a întrebat Ramcke. „Păi, 
pentru început, oamenii îşi săpau propriile morminte, după 
care plutonul de execuție venea cu automate si îi impuscau. 
Mulţi dintre ei nu erau încă morți când îi astupau cu un 
strat de pământ. Aveau oameni care aşezau corpurile în 
ordine, deoarece acestea se prăbuşeau prea devreme. SS-ul 
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făcea asta. Îl ştiam destul de bine pe un şef de la SS iar el 
mi-a spus: «Ai vrea sá fotografiezi executiile? Sunt impuscati 
mereu dimineata, dar, dacá iti place, mai avem niste oameni 
in plus si ii putem impusca dupá-amiaza, la un moment 
dab." La Trent Park, trei zile mai târziu, colonelul dr. 
Friedrich von der Heydte ii povestea colonelului Eberhard 
Wildermuth despre lagărul de concentrare de la 
Theresienstadt, din Cehoslovacia: „Cu siguranță acolo au fost 
omorâți jumătate de milion de oameni. Ştiu că toti evreii din 
Bavaria au fost duşi acolo. Şi, totuşi, tabăra nu s-a 
supraaglomerat niciodată. Îi gazează şi pe cei cu deficiențe 
mentale”. „Da, ştiu”, a răspuns Wildermuth. „Ştiu sigur că 
aşa stau lucrurile la Nürnberg; fratele meu este medic la un 
azil de acolo. Oamenii ştiau unde erau duşi”.1134 „Trebuie să 
susţinem cu tărie ideea că nu am făcut decât să executám 
ordinele”, sugerase, cu altă ocazie, generalul-locotenent 
Ferdinand Heim. „Trebuie să ținem cu dinții de aceasta idee, 
dacă vrem să beneficiem de o pledoarie mai mult sau mai 
putin eficientă.” 

Pe măsura trecerii timpului, deținuții de la Trent Park se 
impártiserá între adevărații nazişti, care încă mai foloseau 
salutul „Heil Hitler", si cei anti- sau cel putin non-nazisti. 
Felul în care evolua războiul nu ştirbise fanatismul naziştilor. 
„De ce să îmi pese mie de Vinerea Mare?”, întreba generalul- 
maior Wilhelm Ullersperger, care fusese capturat în timpul 
ofensivei din Ardeni. „Pentru cá un evreu imputit a fost 
crucificat cu nu ştiu câți ani în urmă?” Generalul-maior 
Walther Bruns îşi amintea de atitudinea membrilor 
plutonului de execuţie, care omorâse mii de evrei în oraşul 
Riga: ,Toate acele observaţii cinice! Dacă Las fi văzut pe 
mitraliori, care erau schimbaţi după o oră din cauza 
epuizării, că îşi fac treaba cu dezgust, nu cu remarci 
răutăcioase, precum: «Uite că vine o frumusețe de evreică!» 
Încă mai pot vedea scena în fata ochilor; o femeie frumoasă, 
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într-o cămaşă roşie ca focul. Discutau despre păstrarea 
purității rasei. La Riga, mai întâi se culcau cu ele, după care 
le impuscau ca să nu mai vorbească.” Între timp, colonelul 
Erwin Josting de la Luftwaffe îşi amintea că un prieten 
austriac fusese întrebat de către un locotenent: „ «Ai vrea să 
te uiti? Avem parte de un spectacol amuzant. Mii de evrei 
sunt împuşcaţi unul câte unul.» Şopronul era plin de femei şi 
de copii. Peste ei se turna benzină şi erau arsi de vii. Nu iti 
poti imagina cum se auzeau tipetele lor."!135 

Desigur, odată ajunşi in captivitate la Nürnberg si, mai 
apoi, in autobiografiile lor, generalii l-au fácut responsabil pe 
Hitler pentru tot ceea ce se intàmplase si s-au folosit de 
celebra scuzá cá ei nu fácuserá decát sá asculte ordinele. 
Este interesant, dar a fost tragic", ii spunea Kleist lui Leon 
Goldensohn, psihiatru in armata americaná, in iunie 1946, 
într-o declaraţie tipică pentru întregul corp ofițeresc. „Dacă 
primeşti un ordin, ca militar trebuie să te supui. Aici 
intervine marea diferență dintre un ordin militar şi unul 
politic. Poti sabota un ordin politic, numai că a nu te supune 
unui ordin militar înseamnă trădare."11%6 Kesselring se 
exprima la fel de succint, când îi mărturisea lui Goldensohn: 
„Prima obligație a unui soldat este să se supună, altfel, poti 
să-ți iei gândul de la militărie... Un comandant se confruntă 
adesea cu situaţii pe care nu poate să le evite şi nicio curte 
nu-l poate judeca, întrucât este de datoria lui să facă acel 
lucru.” Datele obţinute la Trent Park sugerează că ofițerii 
Wehrmachtului se luptaseră cu atâta încăpățânare, chiar şi 
după ce războiul părea să fie pierdut, nu numai datorită 
unor virtuți specific militare, ca loialitatea şi supunerea, dar 
şi pentru că sperau, în ciuda tuturor evidenţelor, că, până la 
urmă, vor scăpa de condamnări. 

Pe 1 septembrie 1944, Eisenhower a preluat de la 
Montgomery conducerea forțelor terestre, spre supărarea 
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acestuia din urmă. Planul lui Eisenhower era acela de a 
pătrunde in Germania pe un front larg, pe când Montgomery 
voia o „singură lovitură”, precisă, in inima Reichului, 
realizată de Grupul XXI de Armate pe care îl conducea. În 
aceeaşi zi în care Montgomery a avansat planul său, Patton a 
propus şi el unul, potrivit căruia Armata III urma să conducă 
ostilitățile, plan pe care îl caracteriza, cu o lipsă de modestie 
caracteristică, drept „cea mai bună idee strategică pe care am 
avut-o vreodatà."!!?7 La 20 de ani după război, generalul 
Günther Blumentritt, care fusese comandantul Armatei XV 
germane începând cu luna decembrie 1944, admitea: „Aveam 
cel mai mare respect pentru generalul Patton! Era un 
Guderian al americanilor, un excelent şi curajos conducător 
de corpuri de blindate."!!55 Omar Bradley, între timp, 
considera că atacul său asupra oraşului Frankfurt trebuia să 
reprezinte nucleul operațiunilor. Este trist să constati că 
lucrul care i-a stimulat pe aceşti ofițeri nu au fost marile 
rațiuni strategice, ci propriile orgolii, aşa că Eisenhower a 
avut sarcina dificilă de a gestiona disputa dintre ei şi de a-şi 
impune propriul punct de vedere. Măreţia sa - pusă la 
îndoială de unii, cum ar fi Brooke si Montgomery - este dată, 
in parte, de succesul cu care a reuşit să ducă la capăt 
această sarcină. 

Planul lui Montgomery avea o serie de deficiențe majore, 
care ar fi făcut necesară protejarea flancurilor in fata relativ 
intactei Armate V germane din nord şi ar fi impus utilizarea 
estuarului Scheldt ca rută directă de aprovizionare, deşi 
germanii au continuat să-l controleze mult timp după 
căderea oraşului Anvers, in septembrie. Planul lui 
Montgomery de a ataca prin câmpia din nordul Germaniei 
către Berlin, trecând peste fluvii importante ca Weser şi Elba, 
nu prea avea justificare din punct de vedere militar, dacă 
luăm în considerare rezistența pe care germanii o opuneau 
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chiar si spre sfârşitul războiului. Cele 1 500 de trupuri, din 
Cimitirul Militar Britanic de la Becklingen, situat între 
Bergen-Belsen şi Soltau, sunt o mărturie a modului în care 
au decurs luptele între Weser şi Elba, chiar şi în luna aprilie 
a anului 1945. Mai mult, planul său ar fi acordat forțelor 
americane, în special Armatei III, rolul secundar al protejării 
flancurilor. Pentru a nu tulbura apele între Aliaţii occidentali, 
Eisenhower trebuia să se asigure că toti primesc dreptul egal 
la glorie. Este probabil ca planul de a reduce rolul lui Patton 
la un simplu sprijin tactic pentru propria sa operaţiune să fi 
fost unul dintre motivele pentru care Montgomery îl adoptase 
din capul locului, iar Eisenhower va fi, mai târziu, suficient 
de elegant pentru a ironiza strategia ca pe o simplă 
„trăsătură de condei” asupra Germaniei.1139 

În schimb, în ceea ce priveşte invadarea Reichului, 
Comandantul Suprem al Aliaților occidentali a optat pentru 
abordarea mult mai puţin riscantă a „frontului larg”, 
abordare despre care credea că o să „adune toate forțele 
împotriva duşmanului, toate fiind mobile şi contribuind 
direct la anihilarea completă a forțelor sale terestre".!!40 In 
parte datorită eficacitátii rachetelor V si a campaniei de 
bombardare cu rachete a Marii Britanii — care putea fi oprită 
numai prin ocuparea zonelor de lansare — un rol important 
avea să revină, în continuare, avansării Grupului XXI de 
Armate prin Belgia, la nord de pădurile din Ardeni, către 
Ruhr, ceea ce ar fi dus la izolarea nucleului industrial al 
Germaniei, lipsindu-l, astfel, pe Hitler de mijloacele necesare 
continuării luptei. 

Grupul XII de Armate, care, începând din august, fusese 
comandat de Bradley şi care era cea mai mare forță militară 
comandată vreodată de un general american, a fost 
fragmentat de Eisenhower. Cea mai mare parte din Armata I 
a generalului-locotenent Courtney Hodges a fost trimisá in 
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nordul Ardenilor, pentru a-l sprijini pe Montgomery, lăsând 
Armata III a lui Patton să avanseze către Saar, protejată fiind 
la sud de Grupul VI de Armate, condus de generalul- 
locotenent Jacob Devers, care, după ce debarcase în cadrul 
Operațiunii Anvil, reuşise să înainteze către sudul Franţei. 
Cu toate că Patton traversase râul Mama pe 30 august 1944 
şi, curând după aceea, fusese în măsură să amenințe oraşul 
Metz şi Linia Siegfried, lipsa benzinei, de-a lungul celor 640 
de kilometri ai liniilor sale de aprovizionare, până la portul 
Cherbourg - avea la dispoziție doar 145 000 de litri, dar, 
pentru marşul plănuit, îi trebuiau aproape două milioane — 
l-a ținut pe loc, spre marea lui frustare. Orgoliul lui Patton 
era imens, însă la fel erau şi realizările sale de pe terenurile 
de luptă. „Vreau să vă amintiți că niciun nenorocit nu a 
câştigat vreodată un război murind pentru tara sa", le 
spunea el trupelor sale. „L-a câştigat făcându-l pe celălalt 
ticălos să moară pentru tara sa... Cel putin, Slava Domnului 
că, peste treizeci de ani, când veți sta în jurul semineului cu 
nepotul în poală, iar el vă va întreba ce ati făcut în cel de-al 
Doilea Război Mondial, nu veți fi obligati să spuneți: «Am 
încărcat rahat în Louisiana».”!!4! Văduvei sublocotenentului 
Neil N. Clothier, care fusese împuşcat în inimă în timp ce-şi 
conducea plutonul către o poziție ocupată de o mitralieră 
germană, la Morville, pe 16 noiembrie, Patton îi scria 
următoarele: „Ştiu că nu pot face nimic pentru a vă uşura 
durerea decât, poate, să vă spun că, de vreme ce cu toţii 
trebuie să murim, faptul că soțul dumneavoastră a murit 
glorios, făcându-şi datoria de bărbat şi de soldat, ne poate 
aduce o oarecare mângâiere.” 1142 

Bruxelles a căzut în mâna canadienilor din Grupul XXI de 
Armate pe 3 septembrie, iar Anversul în ziua următoare, 
numai că, aici, Montgomery a făcut o greşeală importantă. 
Cucerirea Anversului era aproape inutilă dacă râul Scheldt 
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nu avea să fie eliberat din mâinile germanilor, iar alungarea 
acestora de pe ambele maluri avea să-i coste pe Aliați — mai 
ales pe cei din Armata I Canadiană a lui Crerar - 13 000 de 
victime, deoarece nu îşi concentraseră imediat forțele asupra 
acestui obiectiv. Vasele aliate nu vor ajunge la Anvers decât 
abia pe 28 noiembrie 1944. Până în acel moment, proviziile 
încă trebuiseră să treacă prin Normandia pentru a ajunge la 
Grupul XXI de Armate, o rută îngrozitor de lungă. 
(Dunkerque va fi eliberat abia pe 9 mai 1945.) Pentru 
Churchill, care înțelese atât de bine importanța vitală a 
oraşului Anvers în Primul Război Mondial, încât condusese o 
misiune navală către acest oras ca prim lord al Amiralității, 
în 1914, dar şi pentru Brooke, Montgomery, Eisenhower şi 
alții, o astfel de subestimare a valorii strategice a portului 
Anvers pentru operaţiunile terestre este de neînțeles chiar şi 
astăzi. 

Eliberarea estuarului a fost un lucru complicat; iată felul 
în care descrie John Keegan o zi din viața plutonului lui Peter 
White, din Batalionul al 4-lea, Regimentul King's Own 
Scottish Borderers, parte din Divizia a 52-a Lowland, a cărui 
sarcină era să deschidă estuarul Scheldt, la sfârşitul lui 
1944: 

Să te scoli în fiecare dimineață, după o zi în care ai păcălit 
din nou moartea, să înghiți slănină conservată, biscuiţi 
nesárati şi ceai cu aromă de clor, să te târăşti înainte prin 
câmpuri îmbibate de apă, în care fiecare pas ar fi putut 
declanşa o încărcătură explozivă letală, să stai ore întregi în 
apa înghețată, în timp ce obuzele secerau împrejurimile, să te 
ridici, după ce cădea întunericul, cu speranța să găseşti un 
loc uscat unde să te adăposteşti noaptea, după ce ai mâncat 
o conserva de carne de vită şi biscuiţi uscați. 1143 

Prin contrast cu Anversul, întârzierea lui Churchill în a 
elibera insulele din Canalul Mânecii era de înțeles — pentru 
că, după cum le spusese celor din Cabinetul de Război, pe 26 
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noiembrie, acum, când „lucrurile au devenit serioase”, 
problema este „mâncarea”. Acolo erau stationati peste 28 000 
de germani, care „nu pot pleca”, pe când, ,[daca ar veni] aici, 
[ar trebui] să-i hránim". 1144 

În Europa eliberată, hrana era o mare problemă, mai ales 
în Olanda, unde distrugerea mijloacelor de transport, 
inundarea mai multor zone îndiguite şi dezorganizarea, ca 
rezultat al operaţiunilor militare, creau teama apariției unei 
foamete în masă. Chiar şi spre sfârşitul războiului, pe 12 
martie 1945, Churchill trebuia să le spună miniştrilor din 
Cabinetul de Război că: „Unii dintre locuitori vor fi obligați să 
se alimenteze intravenos”. După ce a citit un raport despre 
faptul că americanii se aşteptau ca rezervele de hrană 
britanice să fie folosite în primul rând pentru salvarea 
olandezilor, prim-ministrul a explodat de furie şi s-a lansat în 
această tiradă (până acum nepublicată): 

Statele Unite huzuresc pe seama rezervelor noastre, 
acumulate în ani de zile de sacrificii. Pot să înțeleg asta: dar, 
în caz de urgență majoră, putem şi ar trebui să ne folosim 
propriile rezerve... Acum este momentul să spunem apăsat că 
soldatul american mănâncă de cinci ori mai mult decât al 
nostru. Civilii americani mănâncă mai mult ca niciodată. Nu 
vom pregeta niciodată să fim alături de ei în ceea ce priveşte 
sacrificiile: dar lásati-i, mai întâi, să-şi taie ei înşişi rațiile, 
înainte de a îndrăzni să ne ceară nouă asta.!145 

În septembrie 1944 - la două luni după destituirea sa — 
Rundstedt a fost numit din nou în postul de comandant- 
suprem în vest, o funcţie pe care avea s-o dețină până in 
martie 1945, când îndemnul adresat lui Hitler de a încheia 
pacea îi va aduce cea de-a treia destituire. Poreclit der Alter 
Herr (bătrânul gentleman), avea şaizeci şi opt de ani în 
momentul ultimei sale numiri. Pe 4 septembrie, văzând că 
Divizia Hitlerjugend se retrage dincolo de fluviul Meuse, 
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lângă Yvoir, Rundstedt declara ceea ce multi ofițeri germani 
gândeau, dar puţini îndrăzneau să spună: „E păcat că acest 
tineret inimos este sacrificat într-o situaţie lipsită de orice 
speranță”.11%6 O săptămână mai târziu, pe 11 septembrie, 
Aliaţii vor pune pentru prima oară piciorul pe pământ 
german, trupele americane trecând frontiera lângă Trier, 
însă, cu toate acestea, Hitler încă mai avea la dispoziţie o 
armată de câteva milioane de oameni, deşi dispersată pe un 
teritoriu mult prea extins. Zidul sáu occidental — cunoscut şi 
ca Linia Siegfried -, părea de nepătruns, iar numirea lui 
Rundstedt în postul de comandant-suprem al forțelor din 
vest ridicase moralul Wehrmachtului, în timp ce mareşalul 
Model rămânea la conducerea Grupului de Armate B, iar 
Rommel şi Kluge se sinuciseseră după ce fuseseră tangential 
implicați în tentativa de asasinare a lui Hitler. Mai târziu, în 
acea lună, Churchill, de acum convins că Hitler era un 
strateg incapabil, îl ridiculiza în Camera Comunelor: 

Nu trebuie să uităm că datorăm enorm greselilor - 
extraordinarelor greşeli — făcute de germani. Nu mi-a plăcut 
niciodată să-l compar pe Napoleon cu Hitler, deoarece este o 
insultă pentru marele Împărat şi războinic să-l legi în vreun 
fel de un agitator-sef si un criminal mizerabil. Însă există un 
aspect în privința căruia trebuie să fac o paralelă. Amândoi 
aveau un temperament care nu le permitea să renunţe nici la 
cea mai mică bucăţică dintr-un teritoriu către care fuseseră 
purtaţi de fluxul favorabil al sorții lor agitate.1147 

Va merge mai departe şi va compara strategia lui 
Napoleon, din perioada 1813-1814, cu cea a lui Hitler, care 
„a împrăştiat cu succes armatele germane de-a lungul 
întregii Europe şi s-a lipsit cu obstinatie, în orice moment, de 
la Stalingrad si Tunis până în clipa de fata, de capacitatea de 
a-şi concentra principalele forțe în vederea unei încleştări 
finale”. Şi totuşi, chiar în timp ce Camera Comunelor râdea 


1146 Gilbert, Second World War, p. 585. 


1147 Churchill, Dawn of Liberation, pp. 188-189. 


de greselile strategice ale Führerului, Hitler plánuia o 
concentrare a fortelor germane in Ardeni, una care sá 
uimească lumea din nou, însă, de data aceasta, pentru 
ultima oará. 

Planul indráznet al lui Montgomery de a folosi trei divizii 
aeropurtate, Divizia 1 britanică si Diviziile a 82-a si a 10l-a 
americane, pentru a încerca să cucerească podurile de pe 
marile fluvii Maas (Meuse), Waal (Rin) şi Neder Rijn (Rinul de 
Jos) şi, prin aceasta, să ajute forțele terestre să încercuiască 
bazinul Ruhr prin nord, a eşuat dramatic la mijlocul lui 
septembrie, în jurul oraşelor olandeze Eindhoven, Nijmegen 
şi Arnhem. În ciuda unor fapte de eroism extraordinare, se 
făcuseră greşeli chiar din timpul etapelor de planificare - mai 
ales de către generalul-locotenent F.A.M. „Boy” Browning, pe 
partea de spionaj -, ceea ce însemna că planul fusese 
condamnat să eşueze chiar înainte de a începe. Acesta a fost 
cel mai mare atac aeropurtat din istorie, însă informaţiile 
secrete care avertizaseră Divizia 1 aeropurtată de prezența a 
două divizii de panzere care se refăceau lângă Arnhem nu au 
fost luate în serios, astfel că nu s-a luat suficient armament 
antitanc în zonele în care a fost lansat atacul.!14% Initial, 
Operaţiunea Market, asaltul aeropurtat din ziua de vineri, 17 
septembrie, a avut succes, însă atacul concomitent - nume 
de cod Operaţiunea Garden - demarat la sol de Armata II 
britanică şi de Corpul XXX, conduse de generalul Dempsey, 
deşi a ajuns la Eindhoven pe 18 septembrie şi la Nijmegen pe 
19, nu a reuşit să străpungă la timp rezistența germană 
înverşunată, astfel încât să permită lansarea trupelor de 
paraşutişti deasupra oraşului Arnhem. Ordinele date de 
Montgomery lui Dempsey de a fi „rapid şi violent, fără să se 
gândească la ce se întâmplă pe flancuri” se pare că nu 
fuseseră ascultate cu suficientă seriozitate.!!49 Corpul XXX a 
înregistrat 1 500 de victime, în comparaţie cu numărul de 
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cinci ori mai mare al britanicilor si al polonezilor de la 
Arnhem, care, rămaşi fără hrană si muniţie, au fost 
masacrați, pe Rinul de Jos, de tancuri, de lansatoarele de 
grenade şi de focul de artilerie. Condiţiile de zbor dificile au 
împiedicat furnizarea de provizii şi de întăriri pe calea 
aerului, astfel că, în noaptea de 25 septembrie, aproximativ 3 
910 oameni dintre cei 11 920 ai Diviziei 1 aeropurtate si ai 
Grupului Polonez de Brigăzi Independente au reuşit să se 
retragă pe malul sudic al râului, restul fiind fie omorâţi, fie 
răniți, fie capturaţi.!150 Pierderile Diviziei 1 aeropurtate au 
fost de două ori mai mari decât cele ale Diviziilor a 82-a şi a 
10l-a, luate împreună. Avea să fie, totuşi, ultima înfrângere 
suferită de armata britanică. 

Ceea ce urma să fie cunoscut drept Operaţiunea Market 
Garden a consumat complet şi puţinele resurse pe care le 
mai aveau Aliaţii, în oameni şi combustibil, exact în 
momentul în care Patton se apropia de Rin, fără să 
întâmpine vreo opoziție consistentă. Totuşi, odată ce 
armatele aliate se vor opri din lipsă de provizii, ele nu vor mai 
putea să treacă Rinul pentru încă şase luni. Între timp, 
germanii au folosit răstimpul câştigat prin victoria lor 
temporară din Olanda pentru a muta în grabă trupele în 
spatele Liniei Siegfried, anterior prea putin întărită. Între 
sfârşitul lui septembrie şi mijlocul lui noiembrie, forțele lui 
Eisenhower s-au trezit confruntate cu contraatacuri germane 
înverşunate în regiunile Vosges şi Moselle, dar şi pe râul 
Scheldt şi în jurul oraşelor Metz şi Aachen. Sperând să 
traverseze Rinul înainte de venirea iernii, care în acel an va fi 
extrem de rece, Eisenhower a lansat pe 16 noiembrie un atac 
masiv, sprijinit de cel mai mare bombardament aerian de 
până în acel moment, cu 10 097 de bombe aruncate de 2 807 
avioane, în cadrul Operațiunii Queen. Chiar şi aşa, Armatele 
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I si IX au reusit sá avanseze doar cátiva kilometri, pànà la 
râul Roer, fără să poată însă să-l traverseze. 

Sperantele că războiul s-ar putea termina în 1944, care 
fuseseră surprinzător de răspândite anterior, în timpul 
campaniei - amiralul Ramsay făcuse chiar un pariu în 
valoare de 5 lire sterline cu Montgomery în favoarea acestui 
deznodământ - au fost spulberate în întregime chiar înainte 
de zorii zilei de sâmbătă, 16 decembrie 1944, când mareşalul 
von Rundstedt a declanşat cel mai mare atac-surpriză din 
timpul războiului, de la Pearl Harbor încoace. În Operaţiunea 
Herbstnebel (Ceaţă de toamnă), 17 divizii — dintre care cinci 
de panzere si 12 de infanterie mecanizată - s-au avantat 
înainte, într-o încercare disperată de a ajunge mai întâi la 
fluviul Meuse şi, mai apoi, chiar la Canalul Mânecii. În locul 
unei ceti blânde de toamnă, şi-au făcut apariția negura, 
zăpada, lapovita şi ploile torențiale, ceea ce a dat peste cap 
observația aeriană a Aliaților, făcând imposibilă semnalizarea 
din timp a atacului. În acelaşi mod, spionajul militar britanic 
va fi de prea putin ajutor la începutul operaţiunii, de vreme 
ce toate transmisiile radio germane fuseseră interzise cu 
desăvârşire, iar ordinele fuseseră aduse la cunoştinţa 
comandanților prin mesageri, cu câteva zile înainte de atac. 

Dintr-odată, pe 16 decembrie, nu mai putin de trei armate 
germane alcătuite din 200 000 de oameni s-au revărsat din 
pădurile Ardenilor. Rundstedt si Model se opusesera 
operatiunii, consideránd-o a fi prea ambitioasá pentru 
resursele de care dispunea Wehrmachtul in acel moment, 
însă Hitler credea cá putea să rupă armatele aliate in două, 
una la nord şi alta la sud de Ardeni, să protejeze bazinul 
Ruhr, să recucerească oraşul Anvers, să ajungă la Canal şi, 
spera el, să reediteze victoria din 1940, şi toate astea din 
acelaşi punct de pornire. „Moralul trupelor noastre era 
uimitor de ridicat la începutul ofensivei”, avea să-şi 
amintească Rundstedt mai târziu. „Ele chiar credeau că 
victoria era posibilă. Spre deosebire de comandanții 


superiori, care ştiau cum arată situatia".!!9! Cel mai 
important comandant, insá, credea cá ofensiva din Ardeni ar 
fi putut fi mult asteptata Entscheidungsschlacht (bătălie 
decisivă), aşa cum fusese descrisă de Clausewitz. 

Dezacordurile germanilor în privința ofensivei din Ardeni 
se iviseră din trei puncte de vedere diferite şi erau mai 
complexe decât aveau să creadă Rundstedt şi alții dupa 
război. Guderian, care avea sarcina de a se opune ofensivei 
ce urma să fie declanşată de Armata Roşie în est, în iarna 
care se apropia, nu voia să aibă loc vreo ofensivă în vest, ci 
mai degrabă să se consolideze Frontul de Est, inclusiv cel din 
Ungaria. Rundstedt, Model, Manteuffel si alti generali isi 
doreau o ofensivă restrânsă în Ardeni, una care să-i 
dezechilibreze pe Aliați şi care să le ofere şansa să dea 
coerență defensivei germane din vest şi să protejeze bazinul 
Ruhr. În acest timp, Hitler voia să arunce tot ce mai 
rămăsese din „rezervele” germane într-o încercare disperată 
de a cuceri Anversul şi de a distruge forțele lui Eisenhower 
din vest. Ca de obicei, Hitler a optat pentru calea cea mai 
radicală şi, astfel, cea mai riscantă, şi, ca întotdeauna, a 
făcut aşa cum a vrut el. 

Eisenhower lăsase relativ puţine trupe in regiunea 
semimuntoasă şi extrem de împădurită a Ardenilor, din 
Belgia şi Luxembourg. Nu era singurul vinovat pentru 
această decizie, din moment ce primise rapoarte de spionaj 
de la Bradley, care spuneau că atacul german era doar o 
„posibilitate îndepărtată” şi de la Montgomery, pe 15 
decembrie, care spunea că duşmanul „nu poate desfăşura 
operațiuni ofensive de proporții”.!!52 Chiar si pe 17 
decembrie, când ofensiva începuse deja, generalul-maior 
Kenneth Strong, adjunctul şefului de Stat-Major al SHAEF 
(serviciile de spionaj), redacta Raportul săptămânal de 
spionaj nr. 39, care oferea o evaluare lipsită de griji potrivit 
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căreia „consecința principală a ofensivei nu trebuie judecată 
după teritoriile câştigate, ci după numărul de divizii aliate 
care sunt deviate din sectoarele vitale ale frontului”.1155 Prin 
contrast cu dezastrul din 1940, în momentul de fata, Ardenii 
nu păreau să fie potriviti pentru o ofensivă cu tancuri, iar, în 
plus, în sudul şi în nordul regiunii aveau loc încleştări 
importante. Întrucât mişcările Wehrmachtului se desfăşurau 
numai noaptea, iar germanii puseseră la cale planuri 
complexe de diversiune, surpriza Aliaților a fost totală. Desi 
patru prizonieri de război germani vorbiseră despre o 
ofensivă importantă care urma să aibă loc înainte de 
Crăciun, ei nu fuseseră crezuti de serviciile secrete ale 
Aliaților. Linia de 95 de kilometri dintre Monschau, la nord, 
şi Echternach, la sud, a fost apărată doar de şase divizii 
americane compuse din 83 000 de oameni, cei mai mulți 
dintre ei sub comanda generalul-maior Troy Middleton din 
Corpul VIII. Ele includeau unități ca Divizia a 106-a, care nu 
mai participase la nicio luptă, şi Diviziile a 4-a şi a 28-a de 
infanterie, care fuseseră grav afectate de luptele recente şi 
care acum isi refaceau forțele. 

Atacul a avut loc intr-un moment in care zapada ajungea 
pana la genunchi, fiind folosite proiectoare de lumina 
indreptate spre nori, pentru a produce o lumina artificiala 
care sa ajute operatiunile trupelor. Treizeci si doi de soldati 
germani vorbitori de engleza, aflati sub comanda colonelului 
de origine austriacá Otto Skorzeny, au fost imbrácati in 
uniforme americane pentru a mări confuzia din spatele 
liniilor inamice. Doi dintre cei mai buni generali germani, 
Generaloberst (general-colonel) der Waafen-SS Josef („Sepp”) 
Dietrich si General der Panzertruppen baron Hasso-Eccard 
von Manteuffel, au condus atacurile in nord si centru, cu 
Armata VII oferindu-le protectie pe flancul sudic. Totusi, nici 
măcar 17 divizii nu erau suficiente pentru a disloca numărul 
imens de trupe aliate care debarcaseră în Europa de Vest 
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începând din Ziua Z. „Era incapabil să înţeleagă că nu mai 
comanda armata pe care o avusese în 1939 sau 1940”, se 
plângea Maunteuffel ulterior în legătură cu atitudinea lui 
Hitler. 1154 

Atacul german a distrus Diviziile a 106-a si a 28-a 
americane - unele unități s-au imprástiat si au fugit in 
spatele frontului -, însă Corpul V american, la nord, si 
Divizia a 4-a, la sud, au reuşit să-şi păstreze poziţiile, 
înghesuind asaltul german într-o protuberanta de 65 de 
kilometri pe 88 de kilometri în interiorul liniei aliate. Armata 
VI Panzer nu a reuşit să facă progrese prea mari împotriva 
Diviziilor a 2-a şi a 99-a de infanterie din Corpul V al lui 
Gerow, aflate în nord, apropiindu-se, dar nereuşind să 
ajungă la un depozit uriaş de combustibil, aflat în apropierea 
oraşului Spa. Au comis, totuşi, cea mai mare atrocitate din 
timpul războiului împotriva trupelor americane din vest, 
când au mitraliat 86 de prizonieri neinarmati, pe un câmp de 
lângă Malmédy, după ce mai omorâseră alti 15 cu o zi 
înainte. Ofițerul SS responsabil de acest eveniment, generalul 
Wilhelm Mohnke, nu va fi niciodată acuzat pentru această 
crimă, deşi mai fusese implicat anterior în alte două masacre 
comise cu sânge-rece. 1155 

În zona centrală, Armata V Panzer a lui Manteuffel a 
încercuit Divizia a 106-a în fața localități St Vith, şi i-a forțat 
pe cei 6 000 de oameni ai săi să se predea pe 19 decembrie: 
cea mai mare capitulare a unor trupe americane, de la 
Războiul Civil încoace. St Vith a fost apărat de Divizia a 7-a 
de Blindate până pe 21 decembrie, când aceasta a căzut în 
mâinile lui Manteuffel. Deşi trupele americane erau foarte 
răsfirate, şi au fost luate prin surprindere, grupuri izolate de 
soldati au rezistat suficient de mult pentru ca Herbstnebel să 
se poticnească şi pentru a-i da timp lui Eisenhower să 
organizeze un contraatac masiv. Până a doua zi, la miezul 
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nopții, 60 000 de oameni si 11 000 de vehicule au fost 
trimise ca întăriri, iar, in următoarele opt zile, încă 180 000 
de oameni au fost transferați pentru a  stávili 
amenintarea.!156 Întrucât Grupul XII de Armate fusese rupt 
în două de germani, o parte la nord şi celalaltă la sud, pe 20 
decembrie, Eisenhower a alipit Armatele I si IX ale lui 
Bradley la Grupul XXI de Armate al lui Montgomery, primul, 
pentru o perioadă de patru săptămâni, iar cel din urmă, 
până la traversarea Rinului. A fost o mişcare inteligentă care 
a generat, totuşi, resentimente de durată. „Generalul 
Eisenhower recunoaşte că marea ofensivă germană care a 
început pe 16 decembrie este mai mare decât cea condusă de 
el”, urlau megafoanele germane îndreptate spre trupele 
Regimentului al 310-lea american de infanterie. „Cum ati 
vrea să muriti de Crăciun?” 

După ce Ultra a început din nou să-şi facă treaba după 
atac, confirmând faptul că Meuse este tinta germanilor, 
comandantul suprem a putut să-şi regândească ordinele în 
mod corespunzător, oprind spargerea frontului său în două. 
Sarcina de a străpunge rândurile Armatei VII germane, 
condusă de General der Panzertruppen Erich Brandenberg, a 
revenit Armatei III a lui Patton, aflată la sud. „Domnule, vă 
vorbeşte Patton „, i-a spus hotărât generalul Patton lui 
Dumnezeu Atotputernicul, în capela Fundaţiei Pescatore din 
Luxembourg, pe 23 decembrie. „Trebuie, pur şi simplu, să Vă 
hotărâți de partea cui sunteți. Trebuie să mă ajutaţi, ca să 
pot trimite Prințului Păcii întreaga armată germană pe post 
de cadou de ziua Sa de nastere.”!!57 Fie ca urmare a 
ajutorului divin, fie ca urmare a acţiunilor oamenilor, Divizia 
a 10l-a Aeropurtată reuşise să sosească în ultimul moment 
în oraşul Bastogne, cu doar câteva ore înainte ca germanii să 
ajungă în intersecțiile sale vitale. Întrucât 18 000 de soldati 
americani fuseseră încercuiți complet în acest oraş, 
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comandantul Corpului XXXXVII de Panzere, generalul 
Heinrich von Lüttwitz, i-a dat pe 20 decembrie, generalului 
de brigadă Anthony C. MeAuliffe, un veteran al Operatiunilor 
Overlord si Market Garden, care ocupa postul de comandant 
al diviziei, prilejul de a se preda. Ráspunsul monosilabic al 
lui MeAuliffe - ,Nuts!” — era un termen argotic pe care 
germanii l-au inteles, totusi, foarte bine. Astfel cá ziua de 
Cráciun a fost martora unui masiv atac german asupra 
oraşului Bastogne, care trebuia să reziste până ce Armata III 
americană avea să îi sară în ajutor dinspre sud. „O zi de 
Crăciun luminoasă şi rece, o vreme perfectă pentru omorât 
germani", glumea Patton, „ceea ce este putin ciudat, având în 
vedere a cui zi de naştere este astăzi”. 

Pe 22 şi 23 decembrie, Patton a reuşit să devieze Armata 
III germană cu 90 de grade din drumul său către est, spre 
râul Saar, şi s-o împingă către nord, de-a lungul unui front 
de 40 de kilometri, pe nişte cărări înguste şi înghețate bocnă, 
chiar în flancul sudic al proeminentei. „Brad”, îi spusese 
veşnic citabilul Patton comandantului sau, ,Kraut!!58-u] şi-a 
prins gâtul în maşina de tocat carne. Şi, de data asta, l-am 
prins bine de urechi”.!15 Chiar si Bradley a trebuit să 
admită, în memoriile sale, că „dificila manevră” a lui Patton a 
fost „una dintre cele mai strălucite acţiuni ale unui 
comandant din cel de-al Doilea Război Mondial".!!6? Mai 
putin strălucitoare a fost lejeritatea echipei de comunicații 
radio şi telefonice a lui Patton, care i-a permis lui Model să 
afle intențiile şi obiectivele americanilor. 

După ce a supraviețuit energicului atac german, care 
străpunsese perimetrul defensiv în ziua de Crăciun, oraşul 
Bastogne a fost eliberat de Divizia a 4-a Blindată a lui Patton, 
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a doua zi. In acest moment, Armata V Panzer a lui Manteuffel 
rámásese deja fárá combustibil si, desi Divizia a 2-a Panzer 
ajunsese la aproape 8 kilometri de orasul Dinant, pe fluviul 
Meuse, Dietrich nu şi-a adus rezervele de infanterie 
mecanizată în sprijinul lui Manteuffel, „deoarece o astfel de 
manevră nu făcea parte din ordinele lui Hitler, iar el primise 
instrucțiuni să se supună numai ordinelor incluse în 
scrisoarea sa”.!161 Era adevărat: în ciuda sfatului dat de 
Model, Hitler a insistat că Dietrich, catalogat de un istoric 
drept „animalul SS de casă al lui Hitler”, ar trebui să dea 
atacul decisiv, deşi trupele sale erau la o distanță de patru 
ori mai mare de țintă de cât erau cele ale lui Manteuffel. 1162 
Germanii rămăseseră şi fără o altă resursă prețioasă - timpul 
—, deoarece condiţiile meteorologice mai bune le permiseseră 
Aliaților sa hartuiasca coloanele de panzere din aer, 
executând 15 000 de misiuni aviatice în primele patru zile de 
după dispersarea norilor. Atunci când va fi interogat de 
Aliați, Rundstedt va pune înfrângerea pe seama a trei factori: 
„Primul, nemaipomenita superioritate a forțelor voastre 
aeriene. Al doilea, lipsa de combustibil — ulei şi benzină -, 
care a făcut ca tancurile şi chiar ca avioanele Luftwaffe să nu 
se poată mişca. Al treilea, distrugerea sistematică a rutelor 
feroviare, care nu ne-a permis să aducem nici măcar un tren 
dincoace de Rin.”1163 Toti aceşti factori aveau legătură, într-o 
măsură mai mică sau mai mare, cu superioritatea aeriană. 
Marea ofensivă se stinsese deja pe 8 ianuarie 1945, astfel 
încât, pe 16 ianuarie, Armatele I si III americane au făcut 
joncțiunea, iar, pe 22, germanii au dat, în cele din urmă, 
ordinul de retragere. Pe 8 ianuarie, in linia Aliaților deja nu 
mai exista nicio protuberanta, însă se formase una în cea a 
germanilor. „Protestez cu vehementa fata de faptul ca aceasta 
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operațiune stupidă din Ardeni este numită uneori «Ofensiva 
Rundstedb", se plângea Rundstedt după război. „Este un 
nume cu totul impropriu. Nu am avut nicio legătură cu ea. A 
ajuns la mine ca un ordin stabilit până la ultimul detaliu. 
Hitler chiar scrisese pe plan cu propria mână: «A nu se 
modifica»".!!16^ Rundstedt declara că ar fi trebuit numită în 
schimb „Ofensiva lui Hitler”.1165 În realitate, numele nici 
unuia dintre ei nu avea să fie asociat cu această ofensivă. 
„Salut viteazul soldat american; nu mi-aş dori să lupt 
alături de soldați mai buni”, declara Montgomery într-o 
conferință de presă, la cartierul său general din Zonhoven, pe 
7 ianuarie. „Am încercat să simt ca un soldat american, 
astfel încât să nu fac vreo faptă necuvenită care i-ar ofensa 
pe aceştia în vreun fel.”1166 Acest panegiric nu făcea totuşi 
vreo trimitere la colegii săi generali, iar conferința de presă va 
avea darul de a inflama tensiunile existente în Înaltul 
Comandament Anglo-American. Patton şi Montogomery se 
dispretuiau de mult timp: Patton îi spunea lui Monty ,part 
infatuat de englezoi”, iar Monty il considera pe Patton „un 
sălbatic cu gura spurcată”, şi, de vreme ce efortul de război 
al Statelor Unite îl ajungea din urmă pe cel al Marii Britanii 
în mai toate privintele, Montgomery nu va mai putea să 
gestioneze noua situaţie şi va deveni tot mai antiamerican, pe 
măsură ce importanța efortului Statelor Unite devenea tot 
mai evidentă. De aceea, atunci când, pe 7 ianuarie, SHAEF 
va ridica cenzura pe care o impusese cu aproape trei 
săptămâni înainte, Montgomery va selecta un grup restrâns 
de corespondenţi de război pentru a face declaraţiile de presă 
consistente. A fost un spectacol lamentabil după părerea 
tuturor, inclusiv a propriei sale echipe, care a fost şocată de 
ineptiile - sau de răutatea, au gândit alţii - rostite. 
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.Generalul Eisenhower mi-a oferit comanda intregului front 
de nord", s-a umflat in pene Monty. „Am pus la lucru 
întreaga forță a grupurilor de armate britanice. Să ţineţi 
minte imaginea aceasta a trupelor britanice luptând de 
ambele parti ale forțelor americane care suferiseră o lovitură 
puternică. Este imaginea corectă.” Deşi a vorbit despre 
soldatul american obişnuit ca luptând „foarte curajos” în 
ceea ce, cu o indiferență studiată, spunea că ar fi fost „o 
bătălie interesantă şi minoră”, a pretins că intrase în bătălie 
„cu avânt”, lăsând impresia că el i-ar fi salvat, în realitate, pe 
generalii americani de la înfrângere. 

Declarând că Montgomery era „nebun cu totul, din cap 
până în picioare”, Bradley i-a spus lui Eisenhower că nu 
poate lucra sub comanda acestuia, ci că ar prefera să se 
transfere înapoi în Statele Unite. Patton a făcut imediat 
aceeaşi declaraţie. După care Bradley a început să perie 
presa şi să pună în circulaţie, cu colaborarea lui Patton, 
informaţii compromițătoare despre Montgomery. Potrivit 
declaraţiilor unuia dintre (nenumaratii) ofițeri de presă ai lui 
Bradley, fostul redactor Ralph Îngersoll, Bradley, Hodges şi 
generalul-locotenent William Simpson din Armata IX au 
început „să elaboreze şi să pună în practică planuri, plecând 
de la o bază nouă rezultată în urma discuțiilor libere purtate 
între ei, deci fără asistența canalelor oficiale. Pentru a face 
asta, au anulat planurile primite de la britanici şi a fost 
nevoie chiar să-i păcălească pe membrii Cartierului General 
Suprem al lui Eisenhower, care erau pe jumătate 
britanici.”1167 Generalii americani şi britanici din vest au 
avut, într-adevăr, o relație deosebită între anii 1943 şi 1945: 
una deosebit de groaznică. 

Cu siguranță, Montgomery ar fi trebuit să recunoască pe 
deplin meritele lui Patton în ceea ce priveşte spargerea 
flancului sudic al ofensivei din Ardeni, însă Patton nu era 
deloc un om agreabil. Reversul ostentativei sale mândrii 
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rasiale era  antisemitismul sáu,  motiv pentru care 
convingerea sa in existenta conspiratiei bolsevico-sioniste nu 
a scăzut in niciun fel după eliberarea lagărelor de 
concentrare. Pe la sfârşitul carierei sale, armata americană ii 
plasase un psihiatru în echipă, pentru a-l supraveghea, iar 
telefoanele îi erau monitorizate. Avea să moară în somn pe 21 
decembrie 1945, la 12 zile după ce îşi rupsese coloana 
vertebrală într-un accident rutier, la Mannheim, deşi niciuna 
dintre maşini nu avusese viteză. „Zeul războiului, pe care 
Patton îl venera cu atâta devoțiune, are, în mod evident, un 
ciudat simt al umorului”, scria unul dintre comentatorii 
biografiei sale, Patton însuşi recunoscând în prealabil, că era 
„un mod al dracului de onorabil de a muri”.1168 Poate că 
Atotputernicul nu apreciase impertinenta cu care acesta îi 
ceruse să se hotărască odată şi să ia partea uneia dintre 
taberele aflate în conflictul dintre civilizație şi barbarism. 
Ofensiva din Ardeni le-a provocat germanilor 98 024 de 
pierderi generale pe câmpul de luptă, inclusiv 12 000 de 
morți şi 700 de tancuri şi de tunuri de asalt şi 1 600 de 
avioane de luptă, fata de cele 80 987 de pierderi ale Aliaților 
(marea majoritate de partea americanilor), incluzând 10 276 
de morti, dar si un număr putin mai mare de tancuri si de 
distrugătoare de tancuri decât cel al germanilor.!!6? Marea 
diferență a constat în materialul de război cu care Aliaţii au 
putut compensa aceste pierderi masive, lucru pe care 
germanii nu l-au mai putut face. Efectul asupra moralului 
trupelor aliate a fost puternic. „Germanii urmau să fie 
învinşi”, concluziona un comandant britanic de tancuri care 
participase la bătălie, „şi nu numai în aventura lor din 
Ardeni, ci în întreaga lor încercare nebunească de a domina 
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lumea".!79 Încadrarea în timp era o altă chestiune: pe 6 
februarie, generalul-locotenent Brian Horrocks pusese un 
pariu cu Montogomery, pe 10 lire, cum că „războiul cu 
germanii se va termina pana pe 1 mai 1945". Va pierde 
pariul, gresind data cu doar o săptămână. 

Rundstedt şi Model îl avertizaseră pe Hitler că ofensiva din 
Ardeni avea să ducă doar la slăbirea drastică a capacităţii 
Reichului de a face fata ruşilor pe Frontul de Est, fără să 
genereze, în acelaşi timp, vreun avantaj în vest. Cu toate 
acestea, Fuhrerul era dispus să rişte totul, ca de atâtea ori în 
cariera sa. Sperantele multor germani că Armata Roşie putea 
fi ținută pe loc au fost, astfel, sacrificate de dragul unei 
ofensive în vest, împotriva unui duşman mult mai putin crud 
şi lacom decât cel care se apropia de Heimat (patrie) dinspre 
est. „Numai prostia lui Hitler, care a fost încurajat de Jodl că 
menţinerea presiunii în vest afecta planurile ofensive ale 
anglo-americanilor, a dus la bătălia din Ardeni”, consemna 
Max Hastings.!!?! Asa se va întâmpla, însă cu un pret şi mai 
mare plátit pe seama planurilor defensive germane, astfel cá 
Hitler nu a mai fost niciodată in măsură se declanseze vreo 
ofensivă importantă. 

Este ciudat că Hitler a putut fi influențat de Jodl, şeful 
Statului-Major al  Operatiunilor OKW-ului in timpul 
rázboiului, a cárui atitudine fatá de Führer poate fi observatà 
din discursul despre victoria apropiată pe care îl rostise in 
fata  Gauleiterilor, in noiembrie 1943, când spusese: 
„Convingerea mea cea mai adâncă se bazează pe faptul că la 
conducerea Germaniei se află un om care, prin întreaga sa 
evoluție, prin dorințele sale şi prin lupta sa, ne dovedeşte că 
a fost ales de Soartă pentru a ne conduce poporul către un 
viitor mai luminos."!!7? La Nürnberg, Göring i-a declarat lui 
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Goldensohn cá el credea cá Wilhelm Keitel nici mácar nu ar fi 
trebuit să fie acuzat, deoarece „deşi fusese maresal al forțelor 
terestre, era un personaj mărunt care făcea tot ceea ce îi 
ordona Hitler".!!7? Şef al OKW pe tot parcursul războiului, 
Keitel avea, după părerea lui John Wheeler-Bennet, istoricul 
britanic specializat în subiectul reprezentat de Înaltul 
Comandament German, „ambiție, dar nu şi talent, o anumită 
perspicacitate şi un şarm nativ, dar nu inteligență sau 
personalitate, era loial, dar nu avea caracter".!!7^ Era chiar 
mai lingău - „la fel de loial ca un câine”, după cum îl 
caracteriza Hitler — decât Jodl. Şi, totuşi, el şi-a meritat 
pedeapsa primită la Nürnberg: a fost preşedintele aşa- 
numitei Curți de Onoare care i-a condamnat la moarte pe 
complotiştii din iulie 1944; a semnat ordinul prin care toti 
comisarii sovietici trebuiau să fie împuşcaţi imediat după 
capturare, precum şi faimosul Nacht und Nebel (noapte şi 
ceață), Decretul din decembrie 1941 pe baza căruia mai mult 
de 8 000 de civili negermani au fost răpiți şi executaţi; a 
încurajat linşarea aviatorilor aliați de către civili; şi a dat 
ordinul din 16 decembrie 1942 potrivit căruia, în est şi în 
Balcani, „orice simpatie manifestată la adresa activităţii 
partizanilor reprezintă o crimă împotriva poporului 
german".!!75 Lui Keitel nu îi plăcea totuşi porecla pe care o 
primise, „Lakaitel-ul lui Hitler”, de la cuvântul Lackai 
(lacheu). 

„De ce generalii care s-au grăbit să mă catalogheze drept o 
slugă incompetentă şi ascultătoare nu au reuşit să se asigure 
că sunt îndepărtat?”, se lamenta Keitel în memoriile sale, 
înainte de a fi spânzurat la Nürnberg. „Era atât de greu? Nu, 
nu era; adevărul este că nimeni nu era pregătit să mă 
înlocuiască, deoarece toti ştiau cá o să sfârşească prin a 
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ajunge nişte epave, ca mine.” Există un oarecare temei in 
vorbele sale; evident, Kleist credea că, întrucât „Hitler dorea 
să aibă un general slab în respectiva poziție de putere pentru 
a fi în măsură să-l controleze”, alti generali nu ar fi putut 
face fata acestei situații. „Dacă as fi deținut poziția lui Keitel 
în subordinea lui Hitler”, pretindea Kleist mai târziu, „nu aş fi 
rezistat nici două saptamani”.!!76 Cu toate acestea, dacă Jodl 
şi Keitel ar fi dat dovadă că au mai multă coloană vertebrală 
în fata lui Hitler, aşa cum o făcuse Guderian, poate că ar fi 
putut insufla strategiei sale un simț al măsurii, însă 
atitudinea lui Keitel nu a fost decât aceea atât de bine 
rezumată de remarca pe care a făcut-o în fața psihiatrului de 
la Nürnberg, în mai 1946, când a spus: „Nu este corect să fii 
supus doar atunci când lucrurile merg bine; este mult mai 
greu să fii un soldat bun şi supus în vremuri de restrişte şi 
atunci când lucrurile merg rău. În astfel de vremuri, 
supunerea şi credința sunt virtuti."!!77 Hitler mai avea in 
jurul lui oameni dispuşi să i se supună şi să se încreadă în 
el, în frunte cu nulitatea umană Wilhelm Keitel, când, de 
fapt, critica constructivă şi sfaturile pertinente erau lucrurile 
de care avea cea mai mare nevoie. 

Spre sfârşitul lui 1942, Hitler a hotărât că era necesar ca 
fiecare cuvânt rostit la şedinţele sale cu înalți responsabili 
militari să fie păstrat pentru posteritate. Aşa că şase 
stenografi (în final, opt) ai Parlamentului german, care 
rămăseseră fără obiectul muncii dupa ce activitatea 
Reichstagului fusese suspendată în luna aprilie, au primit 
ordin să noteze de mână şi să transcrie tot ceea ce se rostea 
în cadrul acestor întâlniri. Dacă germanii ar fi câştigat 
războiul, această carte ar fi fost astăzi echivalentul scripturii 
naziste. Transcrise cuvânt cu cuvânt, pe loc, neşlefuite, ca 
material brut al istoriei, aceste texte ni-l dezvăluie pe Führer 
ca pe un dictator calculat, curios şi migălos, cu o memorie 
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fenomenală si cu un mare interes pentru tehnologiile militare 
si chiar ca pe un bun ascultátor. Cel putin trei sferturi dintre 
stenograme constau in răspunsurile date întrebărilor lui 
incisive de către personalități importante ale Reichului, cum 
ar fi Rundstedt, Rommel, Guderian, Keitel şi Jodl, Zeitzler, 
Dónitz, Góring si Goebbles. 

Întrucât stenogramele şedinţelor acoperă o perioadă care 
începe cu data de 1 decembrie 1942, când Bătălia de la 
Stalingrad era deja pierdută, şi se termină la trei zile înainte 
de sinuciderea lui Hitler, imaginea care transpare este aceea 
a unei Germanii aflate în retragere şi, în cele din urmă, 
înfrânte, deşi este imposibil să-ți dai seama din observațiile 
lui Hitler exact când anume a început să înțeleagă că avea să 
piardă războiul şi, odată cu el, propria viață. Probabil că a 
ajuns să înțeleagă acest lucru la sfârşitul ofensivei din 
Ardeni, spre finalul anului 1944, căci, pe 10 ianuarie 1945, a 
avut cu Göring următoarea conversație legată de problemele 
pe care le punea producția arsenalului secret: 

HITLER: Se spune că dacă Hannibal, în locul celor şapte 
sau 13 elefanţi cu care a traversat Alpii, ar fi avut 50 sau 250 
de elefanți, ar fi fost mai mult decât suficient pentru a cuceri 
Italia. 

GORING: Dar am reuşit, în cele din urmă, să facem 
avioane cu reacție; le-am făcut. Şi trebuie să le producem in 
masă, ca să păstrăm avantajul... 

HITLER: Din păcate, rachetele V-1 nu pot decide războiul. 

GORING:... Aşa cum un proiect care la început pare putin 
promițător are succes în cele din urmă, bombardierul va veni 
şi el, dacă este şi... 

HITLER: Dar asta nu este decât o fantezie! 

GORING: Nu! 

HITLER: Góring, arma asta există, cealaltă este încă o 
fantezie!!178 
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Folosirea numelui de familie intre persoane apropiate este 
un semn care ne spune cá se doreşte, cu siguranţă, 
sublinierea unui anumit lucru. Hitler stia ce urma sá se 
intàmple. 

Hitler avea, de obicei, numai doi sau trei interlocutori, desi 
la aceste şedinţe ale Führerului participau adesea până la 25 
de persoane. În răspunsurile date la întrebările lui mereu 
iscoditoare nu se pot detecta urme clare de lingusire. 
Calibrul armelor, cámpurile petrolifere, minele din plastic si 
minele din metal, instructia soferilor de tancuri, strategiile de 
încercuire: prea puţine lucruri scăpau atenției sale. „Nu 
putem să facem un transport special de aruncătoare de 
flăcări pentru Frontul de Vest?”, întreba el chiar înainte de 
Ziua Z. „Aruncătoarele de flăcări sunt cele mai bune pentru 
apărare. Sunt o armă teribilă.” După care dăduse un telefon 
pentru a ordona triplarea producției lunare de aruncătoare 
de flăcări, încheind conversaţia cu vorbele: „Mulţumesc foarte 
mult! Heil! Sărbători fericite”. Existau şi momente de umor 
involuntar —” Oamenii contează mereu pe buna-cuviinta a 
celorlalți. Iar noi suntem atât de politicoşi”, spunea Hitler -, 
însă, în general, atmosfera era una oficială, chiar şi către 
final. În fata stenografilor, nu a existat, desigur, nicio referire 
la Holocaust. Unele lucruri nu erau transcrise, cum ar fi 
laudele la adresa lui Blondi, câinele său ciobănesc german, şi 
cererile sale constante de afla cât este ceasul - Hitler nu a 
purtat niciodată ceas -, însă, altminteri, fiecare cuvânt de-al 
său a fost consemnat. Începuse să fie incoerent abia către 
sfârşit, pe măsură ce Armata Roşie se apropia de buncărul 
său, iar el îşi găsea refugiul în nostalgie, în Schadenfreude 
(haz de necazul altuia), în acuzaţii de trădare (multe dintre 
ele perfect justificate) şi într-un optimism orb. 

După o şedinţă cu Fuhrerul, în februarie 1945, Albert 
Speer a încercat să-i explice lui Dónitz de ce războiul era cu 
siguranţă pierdut, făcând referire la hărțile care prezentau „o 
imagine catastrofală, cu nenumărate  strápungeri si 
încercuiri”, însă Dónitz nu a făcut decât să-i replice, „cu o 
impolitete neobişnuită pentru el”, că se afla acolo doar 
pentru a reprezenta marina şi că „restul nu e treaba mea. 


Führerul sigur stie ce face”.1179 Speer credea cá dacă Góring, 
Keitel, Jodl, Dónitz si el insusi i-ar fi dat lui Hitler un 
ultimatum, cerându-i să le împărtăşească planurile in 
privința încheierii războiului, atunci „Hitler s-ar fi simţit 
obligat s-o facă”.!!8 Însă asta nu avea să se întâmple 
niciodată, iar ei bănuiau deja - jumătate dintre ei, în mod 
corect - că, în curând, la sfârşitul drumului, nu îi va aştepta 
decât o funie. Când Speer l-a abordat pe Góring la Karnhall, 
la putin timp după ce vorbise cu Dónitz, mareşalul Reichului 
a recunoscut cu sinceritate că soarta Germaniei era 
pecetluită, însă a adăugat că „între el si Hitler existau 
legături şi mai apropiate; nenumáratii ani de experiențe şi de 
lupte comune le uniseră viețile — şi nu mai putea să se 
elibereze”. 

Hitler ştia şi el că sfârşitul era aproape: pe 2 martie 1945, 
criticând propunerea lui Rundstedt de a deplasa oameni la 
sudul sectorului ocupat de Grupul XXI de Armate, făcea 
următoarea remarcă: „Asta nu înseamnă decât să muti 
dezastrul dintr-un loc in altul'.!!?! Când, cinci zile mai 
târziu, o unitate de blindate aflată sub comanda lui William 
M. Hoge, general de brigadă în Divizia a 9-a de Blindate a 
Statelor Unite, a capturat intact, la Remagen, podul feroviar 
Ludendorff peste Rin, iar Eisenhower a stabilit un cap de pod 
pe malul estic al Rinului, răspunsul lui Hitler a fost acela de 
a-l destitui pe Rundstedt din poziția de comandant suprem al 
armatei germane din vest şi de a-l înlocui cu Kesselring. 
Puţine oferte ar fi putut fi mai otrăvite decât această numire, 
în acel moment, când trupele americane luaseră cu asalt 
podul şi năvăleau în Germania, pod pe care Patton l-a 
traversat pe 22 martie, telegrafiindu-i lui Bradley pentru a-i 
spune: „Pentru numele lui Dumnezeu, spune lumii că 
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suntem dincolo... Vreau ca lumea să stie cá Armata III a 
reuşit să treacă in Germania înaintea lui Monty”.1182 
Traversarea Rinului de către Montgormery a doua zi, cu 
numele de cod Operaţiunea Plunder, a fost supravegheată de 
Churchill şi de Brooke şi, in mai putin de 48 de ore, se va 
reusi stabilirea unui cap de pod de 10 kilometri in interiorul 
teritoriului inamic. Cànd 325 000 de oameni din Grupul de 
Armate B au fost prinşi în bazinul Ruhr si au fost forțați să 
se predea, mareşalul Walther Model şi-a dizolvat grupul de 
armate şi a fugit în pădure. S-a împuşcat pe 21 aprilie, după 
ce auzise cu putin timp în urmă că urma să fie acuzat de 
crime de război, mai exact de uciderea a 577 000 de oameni 
în lagărele de concentrare din Lituania, şi după ce ascultase 
o emisiune radio nebunesc de optimistă, realizată de 
Goebbels, de ziua de naştere a Führerului. 

Cu câteva zile mai înainte, Churchill propusese adoptarea 
unei proclamatii din partea celor Trei Mari, prin care 
„Germania să fie avertizată să nu se opună invaziei. Dacă 
[germanii] continua să reziste dincolo de perioada 
insamantarilor, atunci în iarna următoare, în Germania, va fi 
foamete... iar noi nu avem nicio responsabilitate de a-i hrăni 
pe germani".!!8? Ca de obicei, Churchill susținea măsurile 
cele mai extreme, dar, ca şi celelalte câteva idei avansate de 
el anterior, nici aceasta nu a fost adoptată. În ciuda faptului 
că Aliaţii s-au confruntat cu o rezistență înverşunată din 
partea câtorva unități fanatice, dar nu cu temutele 
„batalioane de vârcolaci” kamikaze cu care îi amenintase 
maşina de propagandă a lui Goebbles, pentru germanii 
rationali rezultatul războiului era, de acum, cunoscut. 
Totuşi, propaganda despre aşa-numitele arme-minune ale lui 
Hitler a ținut în viata încrederea celor mai optimişti supuşi ai 
lui Hitler, numai că, în ziua de joi, 29 martie 1945, la şase 
zile după ce Armata II a lui Montgomery şi Armata IX 
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americană traversaserá Rinul, artileria antiaeriană din 
Suffolk va dobori şi ultima rachetă V-1 lansată de germani 
împotriva Marii Britanii, în cel de-al Doilea Război Mondial. 
Denumite de germani  Vergeltungswaffe-Eins, ceea ce 
însemna „Arma Răzbunării 1”, ele au primit de la britanici, 
pe care ar fi trebuit să-i ucidă, să-i schilodească şi să-i 
îngrozească, poreclele de „doodlebugs” şi „bomba bâzâitoare”. 

Racheta V-1, in care Hitler îşi pusese mari speranțe la 
prima ei lansare, în Ajunul Crăciunului 1943, era o armă 
teribilă. Actionata de un pulsoreactor care folosea benzină si 
aer comprimat, racheta avea 9 metri, o anvergură a aripilor 
de 5 metri şi cântărea 2,154 de tone. Focosul conținea 850 
de kilograme de explozibil Amatol, un amestec teribil de 
trinitrotoluen şi nitrat de amoniu. Lansate de pe rampe din 
beton înalte de 38 de metri, staționate în Franța ocupată, de 
la Watten, în nord, la Houppeville, in sud, zburau cu o viteză 
de până 580 de kilometri pe oră, ceea ce le făcea suficient de 
încete pentru ca rezultatele exploziilor pe care le produceau, 
în raport cu dimensiunile focosului, să fie considerabil mai 
devastatoare decât cele ale la fel de formidabilei sale surori, 
racheta V-2 (cunoscută de germani sub denumirea de A-4). 
„Englezii se vor opri doar atunci când oraşele lor vor fi 
distruse”, spunea Hitler într-o şedinţă în iulie 1943, „nimic 
altceva nu va reuşi s-o facă... Se vor opri când oraşele lor vor 
fi distruse, măcar asta e sigur. Pot câştiga acest război doar 
dacă vom provoca duşmanului mai multe distrugeri decât 
reuşeşte el să ne provoace nouă: dacă vom aduce ororile 
războiului asupra sa. Mereu a fost aşa, şi la fel stau lucrurile 
şi în aer.”!184 Având in vedere că Luftwaffe nu a fost în stare 
să escorteze bombardierele deasupra Angliei, din cauza 
protecției asigurate de avioanele de vânătoare britanice, 
bombele V-l au reprezentat mai degrabă un simbol al 
disperării lui Hitler decât al forței sale. 
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Din moment ce raza maximă de acțiune a rachetelor V-1 
era de 210 kilometri, principalele lor tinte au fost Londra si 
sud-estul Angliei, zone care au suferit din greu de pe urma 
bombardamentelor. Pilotate automat, cu ajutorul unei busole 
presetate, bombele zburătoare aveau in vârful propulsorului 
un dispozitiv care înregistra distanța parcursă. Odată ce 
atingea raza corectă, profundoarele de pe aripi erau întoarse 
complet, iar bomba intra în picaj, separându-se de motor în 
acest timp. Parte din teroarea pe care bombele V-1 o inspirau 
era provocată de felul sinistru în care se oprea brusc 
zgomotul mecanismului de propulsie, semnalul că bomba 
urma să cadă asupra oamenilor. Dacă auzeai în continuare 
zgomotul, asta însemna că V-1 continua să zboare, însă dacă 
îl auzeai oprindu-se, aveai certitudinea unei explozii iminente 
şi devastatoare. S-a estimat că aproximativ 80% din totalul 
bombelor V-1 au aterizat la mai putin de 13 kilometri de 
țintele lor. 

Între 13 iunie 1944 - la o săptămână după Ziua Z - şi 29 
martie 1945, împotriva Marii Britanii au fost lansate nu mai 
putin de 13 000 de bombe V-1. Deoarece altitudinea zborului 
de croazieră, plasată undeva între 1 şi 1,2 kilometri, era prea 
joasă pentru ca artileria antiaeriană să le poată lovi, dar prea 
înaltă pentru ca artileria uşoară să le poată atinge, avioanele 
RAF au fost cele care, cel mai adesea, trebuiau să se 
confrunte cu această nouă amenintáre cát se poate de 
serioasă. Avioanele de vânătoare ghidate de radar încercau 
fie să le doboare, fie să le răstoarne, lovindu-le uşor aripile. 
Aveai nevoie de un curaj nebunesc pentru a zbura atât de 
aproape de o tonă de explozibil, şi totuşi, adesea, acesta a 
fost modul în care s-a procedat. S-au folosit şi baloane de 
baraj pentru a se încerca devierea lor cu ajutorul unor 
cabluri de metal. 

„Aveam 11 sau 12 ani când am trăit prima dată experiența 
unui astfel de raid”, îşi amintea Thomas Smith, care a locuit 
în ultimii doi ani ai războiului în Russell Gardens, în nordul 
Londrei, alături de mama si de cei opt frati şi surori. „Era ora 
6.30, vineri, 13 octombrie 1944. Státeam cu totii in pat, cànd 
am auzit venind bombele zburátoare. Cànd se aflau deasupra 


casei, ştiam cá puteau să cadă oriunde. Eram ingroziti. 
Imparteam un pat cu patru frati ai mei şi stăteam imbrátisati 
cu toţii sub cearşafuri.” Tatăl sáu era în străinătate, servind 
în armata britanică, ce, la acea vreme, după invazia din 
Normandia, ataca şi distrugea rampele de lansare ale 
rachetelor din nordul Franţei. (Totuşi, asta nu va pune capăt 
atacurilor, fiindcă, după capturarea rampelor de lansare din 
nordul Franței, unele bombe V-1 vor fi lansate cu ajutorul 
unor bombardiere Heinkel He-111 modificate.) „Bomba nu 
ne-a nimerit casa”, îşi amintea Smith, „dar a căzut la 140 de 
metri de noi, în Russell Gardens. Forța exploziei a făcut ca 
acoperişul şi tavanul casei să se prăbuşească, iar ferestrele 
au fost distruse din cauza detunăturii. În ciuda acestui 
lucru, mama tot m-a trimis la şcoală”. Erau o generație 
puternică, iar familia Smith era una norocoasă; în total, 
teribila „armă secretă” a Führerului a produs 24 000 de mii 
de victime în rândul britanicilor, dintre care 5 475 de morți. 
Unul dintre cele mai demoralizante aspecte ale campaniei de 
bombardamente a fost faptul că atacurile veneau la orice oră 
din zi şi din noapte, nedând nicio clipă de răgaz. În timp ce 
Luftwaffe hotărâse de mult timp ca atacurile sale să se 
desfăşoare noaptea, când bombardierele sale se puteau 
ascunde la adăpostul întunericului de avioanele de vânătoare 
ale RAF, bombele teleghidate veneau şi ziua, şi noaptea. La 
un moment dat, în iulie şi în august 1944, la începutul 
atacurilor, 10 000 de case erau afectate în fiecare zi. La 
sfârşitul lui august, 1,5 milioane de copii fuseseră evacuați 
din sud-estul Angliei. 

Perimetrul uriaş pe care bombele V-1 îl puteau devasta - o 
singură bombă zburătoare ar fi putut produce pagube pe o 
suprafață de 450 de metri pătrați — făcea din ele o armă 
deosebit de periculoasă, cu toate că britanicii se adaptaseră 
repede. Între iunie şi septembrie 1944, de exemplu, avioanele 
de vânătoare ale RAF şi baloanele de baraj au doborât 3 912 
bombe zburătoare. În curând va deveni evident că Hitler, care 
sperase că bombele V-1 ar fi putut distruge moralul 
britanicilor şi le-ar fi putut forța guvernul să caute să încheie 
pacea, se inselase în privința potenţialului acestei arme. Asa 


cá isi va Dune sperantele in rachetele V-2, care fuseserá 
concepute in centrul de cercetare Peenemünde din 
Pomerania şi care conțineau tehnologie de ultimă oră. Era 
vorba de o rachetă balistică supersonică, zburând mai repede 
decât viteza sunetului, astfel că primul lucru pe care îl 
auzeau victimele era zgomotul pe care îl făcea la detonare. 
Sirenele erau inutile şi nu puteau fi emise niciun fel de 
avertizări, lucru care mărea dimensiunea terorii, plus că nu 
exista nicio posibilitate ca acestea să fie interceptate, pentru 
că zburau cu o viteză de 4 000 de kilometri pe oră, de zece 
ori mai repede decât avioanele de vânătoare Spitfire. 

Suprafața de comandă aerodinamică, controlată 
giroscopic, ghida această rachetă uriaşă de 13 tone pe 
distanțe de până la 410 kilometri. Iniţial fusese gândită să 
transporte gaze toxice, iar focosul de o tonă, cu explozibilul 
lui extrem de puternic, a fost adăugat doar mai târziu. Viteza 
sa uimitoare era generată de un amestec de alcool etilic şi 
oxigen lichid, pompat în motor de două pompe centrifuge, 
care erau acționate de turbine, amestec care era adus la o 
temperatură de 2 700 de grade Celsius. Putea zbura la un 
plafon maxim de 30 de kilometri. Racheta V-2 era enormă: 
avea o înălțime de 14 metri, un diametru de 1,5 metri la 
mijloc şi de 3,5 metri în zona stabilizatoarelor, deci era de 
departe cea mai mare armă din categoria sa. Lansată dintr-o 
poziție verticală, de pe nişte vehicule care, pur şi simplu, se 
retrăgeau după decolare, nu avea nevoie nici măcar de rampe 
de lansare - ca majoritatea rachetelor V-1 — pe care Aliaţii să 
le bombardeze şi să le distrugă. (Ambele rachete pot fi văzute 
astăzi la Muzeul Imperial de Război din Londra.) 

Cu producția la capacitate maximă în toamna lui 1944, 
Hitler spera că Londra putea fi bombardată până la 
capitulare, înainte ca Aliaţii să ajungă în Germania şi să 
distrugă cel de-al Treilea Reich. Totuşi, vina pentru faptul că 
rachetele V-2 intraseră în producţie atât de târziu fusese, în 
mare parte, chiar a lui Hitler. Dacă ar fi acordat întâietate 
acestui obiectiv în 1942, problemele legate de construcția lor 


ar fi putut fi rezolvate din timp pentru a demara productia in 
masă încă din 1943, nu din 1944.1185 Sporirea productiei de 
rachete ar fi răpit, desigur, din atenţia acordată altor 
programe de înarmare, fie că era vorba de avioane de război, 
de tancuri sau de submarine. Proporția rateurilor la 
aprindere era mare, iar jumătate din rachete erau construite 
cu defecţiuni, însă lucrurile ar fi putut să nu stea aşa dacă 
Fuhrerul ar fi susținut proiectul mai din timp şi cu mai 
multă convingere. 

Pe 8 septembrie, la ora 18.40, prima rachetă V-2 lovea 
Marea Britanie, deşi lansarea ei avusese loc cu doar cinci 
minute mai înainte, după ce fusese descărcată dintr-un 
camion modificat, pe o stradă liniştită de la periferia oraşului 
Haga. Înainte ca focosul să explodeze, omorând trei oameni şi 
rănind şase, Staveley Road din Chiswick, în vestul Londrei, 
era o stradă liniştită, dintr-o zonă rezidentiala. La început, 
pentru a nu panica lumea, autorităţile britanice nu au făcut 
niciun anunț legat de racheta V-2, încurajând oamenii să 
creadă că explozia zgomotoasă auzită în vestul Londrei fusese 
doar o „explozie provocată de gaze”, însă, în noiembrie, a 
devenit limpede că guvernul trebuia să comunice mai onest 
cu oamenii despre noua amenintare. 

De-a lungul celor cinci luni ale campaniei de 
bombardament, către Anglia au fost lansate un total de 1 359 
de rachete, omorând 2 754 de oameni şi rănind 6 253. 
Răspunzând exagerărilor propagandei germane, care spunea 
că Londra era „distrusă”, pe 10 noiembrie, Winston Churchill 
declara în fața Camerei Comunelor, că „până acum, pagubele 
şi pierderile nu au fost consistente. Nu e deloc necesar să 
exagerăm pericolul”. Şi, cu toate acestea, pe 25 noiembrie, 
când o singură rachetă va lovi magazinul Woolworth din New 
Cross, în sud-estul Londrei, vor muri 160 de oameni şi alți 
200 vor fi răniţi, iar când patru astfel de rachete vor atinge 
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localitatea Croydon, din Surrey, pe 29 decembrie, rezultatul 
va fi cá 2 000 de case nu vor mai putea fi locuite. 

„Din cer încă mai cădeau tot felul de lucruri”, îşi amintea o 
tânără care supravietuise exploziei din New Cross, bucăți de 
obiecte si de oameni. Capul unui cal zácea in canalizare. Un 
cărucior de copil era îndoit si deformat cu totul, iar mâna 
unui bebeluş era încă învelită în mâneca jachetei din lână. 
Lângă cârciumă era un autobuz distrus, cu oameni încă 
aşezaţi pe scaune înăuntrul său, cu toții acoperiţi de praf si 
morti. În locul in care fusese Woolworth, nu mai era nimic, 
doar o groapă enormă acoperită de nori de praf. Nici urmă de 
clădire, numai grămezi de moloz şi de cărămizi, iar, sub toate 
acestea, oameni urlând. 

În total, au fost lansate 3 225 de astfel de rachete, fiecare 
costând 100 000 de mărci. Oraşul Anvers a fost şi el afectat 
serios de rachete, înregistrând mai mult de 30 000 de morti 
şi răniți. Germanii aveau chiar un plan de a lansa rachete V- 
2 asupra Americii, rachete care urmau să-şi ia zborul de pe 
submarine. Ultima rachetă V-2 care a lovit Marea Britanie a 
fost lansată din Haga, exact ca şi prima; a căzut pe un bloc 
de locuințe din Whitechapel, la ora 19.21, pe 27 martie, 
omorând 134 de oameni. Nu se putea lua nicio măsură de 
apărare împotriva lor, plus că puteau ajunge chiar şi în 
adăposturi subterane. Rachetele V-2 nu omorau oameni doar 
când loveau tinta, ci şi atunci când erau fabricate. Se 
estimează că până la 20 000 de persoane au murit în condiţii 
oribile, de exploatare sclavagistá, în timp ce fabricau 
rachetele. Viaţa din aceste fabrici, răspândite pe tot teritoriul 
Reichului, era îngrozitoare, foametea, bolile şi abuzurile şi 
accidentele fiind des întâlnite. 

Deşi bombele zburătoare V-l şi rachetele V-2 aveau să 
producă mii de victime în Marea Britanie, iar, în Olanda şi 
Belgia, chiar mai multe, ele nu puteau să dezechilibreze 
balanţa conflictului, chiar dacă ar fi provocat pagube de zece 
ori mai mari, deoarece Hitler nu începuse să le lanseze decât 
la o săptămână după Ziua Z. În acel moment, americanii, 
britanicii şi canadienii debarcaseră deja şi nu exista nicio 
posibilitate de a mai cădea la înțelegere cu Hitler, oricât de 


mare ar fi fost succesul campaniei de bombardamente cu 
rachete V. De aceea, cercetarea tehnologicà, banii, materia 
primá, mána de lucru instruità, conditiile grele de muncá si 
efortul general care au dus la crearea rachetelor V nu au fost 
deloc justificate de rezultatele obţinute. Utile pentru 
propagandă, dar lipsite de rezultate, „armele răzbunării” s-au 
dovedit a fi doar o altă eroare de judecată strategică a 
Fuhrerului. 


CAPITOLUL 17 


ARMATA ROŞIE LA PORŢILE 
GERMANIEI 


august 1943-mai 1945 
Nu mai luptam pentru Hitler sau pentru national-socialism 
sau pentru cel de-al Treilea Reich sau chiar pentru logodnicele, 
mamele sau familiile blocate în oraşele distruse de bombe. 
Luptam, pur şi simplu, de frică. Luptam pentru noi înşine, ca 
să nu murim în gropi pline de noroi sau de zăpadă. Luptam ca 

şobolanii. 

Un veteran al Diviziei Grossdeutschland, 
în 19451186 


În ciuda tuturor progreselor făcute împotriva germanilor în 
vest, începând cu Ziua Z şi până pe 6 iunie 1944, şi a 
traversării Rinului în martie 1945, traversare amânată de 
dezastrul de la Arnhem, de la mijlocul lui septembrie, şi din 
cauza contraofensivei care a avut loc în Ardeni în iarnă, 
războiul împotriva Germaniei a fost câştigat pe Frontul de 
Est. Între Operaţiunea Barbarossa şi luna decembrie a 
anului 1944, germanii au pierdut aici 2,4 milioane de soldați, 
fata de cei 202 000 care au murit luptând împotriva Aliaților 
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din vest.!!87 Costul unor astfel de pierderi a fost unul inegal: 
între Ziua Z şi Ziua V (ziua Victoriei în Europa, 8 mai 1945), 
ruşii au înregistrat mai mult de 2 milioane de victime 
omeneşti, de trei ori mai mult decât forțele britanice, 
americane, canadiene şi franceze la un loc. Merită să ne 
întrebăm dacă democratiile vestice ar fi putut tolera vreodată 
acest nivel al sacrificiului sau dacă - aşa cum pare mai 
probabil —, pentru a tine Uniunea Sovietică în război, a fost 
nevoie de desfăşurarea aparatului oribil al NKVD şi de 
instaurarea terorii în tara. 

După înfrângerea fără drept de apel a Wehrmachtului la 
Stalingrad şi capturarea Armatei VI germane a mareşalului 
Paulus, în februarie 1943, şi, mai apoi, după retragerea 
însoțită de pierderi imense - desi mai puţine decât suferiseră 
ruşii — din timpul bătăliei de la Kursk, şase luni mai târziu, 
terenul părea pregătit pentru o serie de ofensive sovietice de 
proporţii, de-a lungul părţii estice a regiunii euroasiatice, 
ofensive care nu aveau cum să se termine decât cu 
capitularea Germaniei la Berlin, la începutul lui mai 1945, 
după sinuciderea anterioară a lui Hitler, din ziua de 30 
aprilie. În timpul ofensivei din vara anului 1943, după 
succesul înregistrat la apărarea Kurskului, Armata Roşie a 
reocupat oraşele Orel, Harkov, Tagonrog şi Smolensk, 
împingându-i pe germani înapoi către fluviul Nipru şi 
încercuind Armata XVII germană în peninsula Crimeea. 
Maresalul Erich von Manstein şi dictatorul român, maresalul 
Ion Antonescu, au făcut presiuni asupra lui Hitler pentru a 
evacua forțele germane şi române din Crimeea, forțe care 
puteau fi folosite pentru apărarea României şi a Bulgariei, 
însă refuzul său categoric a condus la capitularea iminentă a 
ambelor tari şi, în cele din urmă, la distrugerea grupurilor de 
armate de pe teritoriile lor. Hitler avusese ca plan 
transformarea Crimeei într-o colonie integral ariană, din care 
toti străinii urmau să fie alungaţi, şi s-a agăţat de visul 
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acesta mult timp după ce consideratiile de ordin militar au 
impus - cel putin - amánarea sa. 

Nicolaus von Below scria despre această perioadă: „Hitler a 
prevăzut evoluțiile negative de pe Frontul de Vest mai din 
timp si cu mai multă claritate decât consilierii săi militari, 
însă era extrem de hotărât să nu răspundă cererilor 
comandanților săi de a se retrage sau, dacă ar fi făcut-o, s-o 
fi făcut în ultimul minut, ca măsură excepțională. Crimeea 
trebuia apărată cu orice preț, aşa că a refuzat să accepte 
argumentele lui Manstein in această privinta.”!!8° Prin 
urmare, un sfert de milion de soldati germani au fost luați 
prizonieri de trupele sovietice. Faptul nu a influențat 
rezultatul războiului, desigur, şi probabil a însemnat doar că, 
aşa cum susținea un istoric, „un număr mare de soldati au 
sfârşit prin a fi luaţi în captivitate, în loc să fie omorâţi în 
lupte”.1189 Cu toate acestea, a fost o greşeală strategică, chiar 
şi potrivit propriilor sale convingeri. Asemenea deciziei de a 
stationa trupe germane în peninsula Kerci, cu scopul de a 
încerca să reocupe Caucazul la un moment dat, această 
hotărâre a fost influențată de speranța lui Hitler de a 
declanşa un nou atac asupra sudului Uniunii Sovietice, 
speranță care a dăinuit mult timp după ce o astfel de 
ofensivă mai fusese rationalmente posibilă. 

Pentru soldații germani de pe front, in lunga si amara lor 
retragere din poziția excelentă pe care o avuseseră la Kursk, 
supraviețuirea a căpătat o semnificație mult mai importantă 
decât orice speranță rămasă de a obține victoria. Pentru ruşi, 
eliberarea oraşelor şi a satelor lor însemna descoperirea 
ororilor produse de ocupația germană. La Orel, care era un 
exemplu reprezentativ, jumătate dintre clădiri şi poduri 
fuseseră distruse, iar, din populaţia de 114 000 de locuitori, 
câți avusese înaintea războiului, mai supravietuisera doar 30 


1188 Below, At Hitler's Side, p. 184. 


1189 Gerhard L. Weinberg, in editori Deutsch şi Showalter, What If?, p. 
215. 


000, restul fiind fie trimişi in Germania ca forță de muncă, fie 
asasinați, fie muriseră din cauza bolilor sau a foametei.!!90 
Cu toate acestea, nimic nu poate întrece, sub aspectul ororii 
pure, descoperirea a 82 de cadavre fără cap şi a 89 de cranii 
umane la Institutul de Anatomie Medicală din Danzig, loc în 
care din cadavrele ruşilor, ale polonezilor, ale evreilor şi ale 
uzbecilor se fabricaseră săpun şi obiecte din piele. Lagărul de 
concentrare Stutthof din apropiere nu avusese deloc 
probleme în a livra trupurile respective - aici, de exemplu, 16 
000 de prizonieri muriseră din cauza febrei tifoide -, iar 
săpunul din grăsime umană intrase deja în producţie atunci 
când Institutul a fost vizitat oficial de miniştrii germani ai 
Educaţiei şi ai Sánátátii.!!?! Nu e deci de mirare că Armata 
Rosie şi-a radicalizat si mai mult atitudinea, oricum îndârjită, 
fata de duşmani, incurajándu-si soldaţii să-i considere pe 
aceştia subumani şi subliniind hotărârea de a-i pedepsi pe 
toti germanii — civili şi militari - acum că cizma lor era pe 
grumazul acestora. Nevinovátia sau vinovăția fiecărui german 
în parte era irelevantă, fiindcă nu conta atât pedepsirea sa ca 
individ, cât pedepsirea soților, a tatilor sau a fiilor. Mila era, 
de acum, în afara discuţiei. 

„O serie de retrageri strategice, făcute cu paşi mari, ar fi 
erodat forța ruşilor, pe lângă faptul că ar fi creat oportunități 
pentru declanşarea unor contraatacuri”, declara generalul 
Kurt von Tippelskirch, în perioada imediat următoare bătăliei 
de la Kursk. „Cauza principală a înfrângerii Germaniei a fost 
reprezentată de modul în care forțele sale s-au irosit în 
eforturi inutile şi, dincolo de toate, în încercarea de a opune 
rezistență în momentul şi la locul nepotrivit."!!9?? Pe frontul 
din sudul Rusiei, Manstein s-a descurcat cât a putut el de 
bine cu strategia de apărare mobilă — adesea într-un raport 
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de forte de şapte la unu -, strategie care pare să fi fost prea 
rafinată pentru Hitler, care dădea constant ordine de tipul 
rezistati sau muriti", inghetànd liniile defensive, asa cum s-a 
intàmplat la Harkov, dupá ce sovieticii spárseserá frontul pe 
3 august 1943.1193 

Manstein a avut nevoie de nu mai putin de sapte 
convorbiri — adesea fata in fata, după zboruri lungi - pentru a 
obține acordul lui Hiler de a se retrage pe linia fluviului 
Nipru.!!?^ După ce s-a retras pe această linie, Mainstein a 
ignorat ordinele lui Hitler si a permis ca Harkovul să cadă în 
mâinile ruşilor pe 23 august, punând loialitatea față de 
trupele germane şi fata de poporul german înaintea loialității 
sale față de Fuhrer şi față de OKW. Atitudinea sa era 
împărtăşită şi de subalternii săi: generalul-maior Friedrich 
von Mellenthin, şeful Statului-Major al Diviziei a 48-a de 
Panzere care se retrăgea către linia fluviului Nipru, se 
plângea cu amărăciune de felul în care „în timpul celui de-al 
Doilea Război Mondial, Comandamentul Suprem german nu 
se putea hotări niciodată să ordone o retragere când era 
momentul potrivit. Fie se hotăra prea târziu, fie o făcea când 
retragerea fusese oricum impusă şi se afla în plină 
desfăşurare”. 1195 

Dacă era avertizat din timp, Wehrmachtul se pricepea 
foarte bine la retrageri strategice. Făcea pregătiri generale 
reparând drumurile, podurile si înlesnind traversarea 
râurilor; camufla zonele de adunare şi stabilea cu exactitate 
echipamentul care putea fi deplasat şi câte transporturi erau 
necesare şi ce anume trebuia distrus; mai apoi, posturile de 
comandă, cartierul general, punctele medicale şi veterinare 
erau organizate în spatele viitoarei linii a frontului, înainte ca 
retragerea să înceapă; liniile telefonice erau tăiate; proviziile, 
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ratiile si controlul traficului aerian de noapte erau organizate; 
se pregáteau minele si barajele rutiere si se trasau liniile de 
rezistență. (Problemele se  inmulteau,  desigur, cand 
Wehrmachtul era împins înapoi pe teritoriul german, pentru 
că milioane de refugiați panicati doreau şi ei să scape de 
Armata Roşie.) De asemenea, Wehrmachtul ştia foarte bine 
să pună în practică şi tactica pârjolirii pământului, pentru 
care retragerea Grupului de Armate Sud către Nipru între 
sfârşitul lui august şi octombrie 1943 a fost un exemplu 
reprezentativ şi pentru care, în 1949, Manstein a primit o 
pedeapsă de 18 ani de închisoare. (Va executa numai patru 
ani.) „Teritoriul imens al Rusiei favoriza retragerile bine 
organizate”, îşi amintea Mellenthin. „Într-adevăr, daca 
trupele sunt disciplinate şi instruite adecvat, retragerea 
strategică este un mijloc excelent de a prinde duşmanul pe 
picior greşit şi de a recăpăta inițiativa.” Şi, totuşi, din cauza 
lipsei sale de competenţă, Hitler oferea Wehrmachtului cât 
mai putin timp cu putință pentru a organiza astfel de 
retrageri, în rarele ocazii când le autoriza. 

Capul de pod Kuban, din peninsula Taman, a căzut în 
octombrie 1943, lăsând Caucazul în mâinile sovieticilor şi 
transformând, încă o dată, Marea Azov în lac rusesc. „Către 
sfârşitul anului 1943, cel puţin, devenise din ce în ce mai 
limpede că războiul fusese deja pierdut”, scria generalul 
Halder. „Chiar şi aşa, oare ar fi fost posibil să oprim invazia 
şi să beneficiem, astfel, de un cadru pentru încheierea unei 
păci acceptabile? Nu mai avea «Fortăreața Germania» nicio 
speranță de a epuiza forța inamicului în fața zidurilor sale? 
Nu! Să terminăm o dată pentru totdeauna cu basmele 
astea.”!196 Avea dreptate; de vreme ce se lupta cu patru 
dintre cele şase mari puteri ale lumii, Germania era 
condamnată. Şi, totuşi, aveau să mai treacă încă 18 luni de 
orori şi măceluri inimaginabile până să se sfârşească 
războiul, în cele din urmă. Eficiența, hotărârea şi obedienta 
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Wehrmachtului sunt, in mare másurá, responsabile pentru 
tot ceea ce s-a întâmplat. Dacă Hilter ar fi cedat prerogativa 
deciziei finale unui consiliu alcátuit din cele mai luminate 
minti ale tárii si l-ar fi numit pe Manstein comandant suprem 
al Frontului de Est, in acea etapá a rázboiului, gestul nu s-ar 
fi tradus decât prin faptul cá înfrângerea Germaniei ar fi 
durat mai mult şi ar fi dus la sporirea numărului de morți, 
atât în rândul germanilor, cât şi al sovieticilor. 

Pe parcursul întregii perioade, aproape, germanii le-au 
provocat ruşilor mai multe victime decât au înregistrat ei, 
însă, lucru esenţial, niciodată mai multe decât îşi puteau 
ruşii permite. Generalii Armatei Roşii declanşau şi susțineau 
atacuri fără să se gândească la viețile soldaţilor, abordare pe 
care generalii germani nu o puteau adopta, din cauza lipsei 
de rezerve suficiente. „Ruşii aveau o superioritate de cinci la 
unu față de noi, bravii şi amárátii soldati germani, atât în 
ceea ce priveşte numărul de soldati, cát si în ceea ce priveşte 
echipamentul militar”, se plângea Kleist în celula sa de la 
Nürnberg, în iunie 1946. „Comandantul meu direct era 
însuşi Hitler. Din păcate, recomandările lui Hitler, în acea 
perioadă critică, erau patetice."!!?7 Alan Clark arăta, în 
apărarea lui Hitler, că, începând din decembrie 1943, 
Fuhrerul căutase să distrugă coaliția Aliaților accentuând 
„aparenta imposibilitate a realizării obiectivului lor şi 
incompatibilitatile dintre membrii acesteia”, aşa că, văzută in 
cadrul acestui context, tentativa sa de a apăra fiecare palmă 
de pământ din est era perfect explicabilă. 119% Totuşi, încă din 
noiembrie 1941, Stalin tinuse discursuri despre intenția lui 
Hitler de a folosi frica de comunism ca mijloc de a diviza 
Marea Coaliţie împotriva Germaniei. Începând din iunie 
1942, Biroul Sovietic de Informaţii (Sovinform) a început să 
facă declaraţii care slăveau alianța dintre URSS şi Aliații 
occidentali şi există o mulțime de dovezi care atestă faptul că 
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sentimentul era pe de-a-ntregul împărtăşit si de Marea 
Britanie si de Statele Unite.!!9? Daca Hitler ar fi pătruns mai 
bine adevărata natură a alianţei încheiate împotriva sa, ar fi 
înțeles că dorința acesteia de a-l înlătura pe el şi Noua sa 
Ordine avea să fie întotdeauna mai puternică decât 
suspiciunile şi antipatiile reciproce care existau în cadrul 
acesteia. Oricare alt raționament nu ar fi fost decât produsul 
disperării, fiindcă, după cum scrisese chiar el in Mein Kampf: 
„Orice alianță a cărei intenție nu e aceea de a purta război 
este iraţională şi inutilă”. 

Dincolo de aceste plângeri legitime ale lui Kleist în legătură 
cu comandantul sáu suprem, celelalte, legate de 
inferioritatea echipamentului german, erau false, cu excepţia 
nemulțumirii privind cantitatea acestuia. Guderian, care, în 
1936, scrisese volumul Achtung-Panzer!, credea că, în orice 
atac, e nevoie de două tipuri diferite de tancuri, unul care să 
se confrunte cu alte tancuri, iar celălalt, cu infanteria. 
Tancul Mark III, având un echipaj de cinci oameni, intrat în 
producţie în 1936, a fost utilizat împotriva altor tancuri, însă 
tunul său de 33 mm nu era suficient de puternic pentru 
tancurile britanice Matilda, asa că Rommel va folosi 
împotriva acestora tunuri antiaeriene de 88 mm. În 1940, 
Hitler a ordonat fabricarea unui tanc Mark III, de 350 de cai 
putere, cu un tun de 55 mm, pe care producătorii îl vor 
reduce la 47 mm. Aceste tancuri, ca si Sturmgeschütze 
(tunuri de asalt autopropulsate), au fost folosite in 
Operaţiunea Barbarossa, alături de mai putin puternicele 
Mark I si Mark II. Până în 1944, au fost fabricate aproximativ 
6 000 de tancuri Mark III, de către diverşi producători. 12 
000 de tancuri Mark IV au fost construite cu tunuri de 76 
mm, pe care sovieticii le considerau „bune pentru vremea rea 
din Europa, dar nu pentru vremea rea din Rusia”.120 În 


1199 Roberts, Stalin's Wars, p. 165. 


1200 Informaţie obținută de la locotenent-colonelul Aleksandr Kulikov, 
8/6/2008. 


1942, germanii au început să producă tancul Mark IV (Tiger), 
iar ulterior, în 1943, tancul Mark V (Panther). 

Deşi tancurile şi tunurile autopropulsate ruseşti foloseau 
motorină, numai unul dintre tancurile germane folosea acest 
carburant (uriaşul Maus), restul fiind alimentate cu benzină. 
Benzina era mult mai scumpă, uşor inflamabilă şi se 
consuma cu rapiditate, şi totuşi, Germania - care dispunea 
de tehnologie bazată pe motorină, de vreme ce avioanele 
Messerschmitt zburau cu acest combustubil -, a ales, dintr- 
un motiv sau altul, ca tancurile sale să funcţioneze pe 
benzină. Panther era o copie mai mare şi mai grea a tancului 
rusesc T-34, cu o parte frontală înclinată care provoca 
ricoşeuri. Şi-a făcut intrarea pe câmpul de luptă în iulie 
1943, la Kursk, însă a avut o serie de probleme, în special de 
natură electrică şi mecanică. Cu o greutate de 45,5 tone, un 
echipaj de cinci oameni şi o viteză maximă de 74 de kilometri 
pe oră, tancul avea un blindaj frontal de 110 mm (era, de 
asemenea, acoperit cu un înveliş de zimmerit, care împiedica 
ataşarea minelor şi a grenadelor magnetice), un tun de 
calibrul 75 mm şi cu o lungime de 4,5 metri, şi un motor 
Daimler-Benz, o copie a celui folosit de tancul T-34. Au fost 
fabricate aproximativ 6 400 de bucăţi; alături de tancul 
Panzer IV, cunoscut sub denumirea de Tiger I, din care 
compania Henschel a produs un număr de 1 355 de 
exemplare, Panther era, într-adevăr, o armă formidabilă. 

Tancul Tiger I cântărea 58,8 tone, avea un tun de 88 mm, 
adăpostea un echipaj de cinci oameni şi atingea o viteză de 
croazieră de 38 de kilometri pe oră. La Muzeul Constructiei 
de Tancuri din oraşul Kubinka, la 64 de kilometri sud de 
Moscova, se poate vedea un tanc Tiger care a fost lovit de un 
T-34 de la aproximativ 275 de metri, lovitură care a lăsat în 
blindajul său frontal doar o gaură de cinci centimetri. Cu 
excepţia cazurilor în care era lovit de aproape sau când se 
trăgea asupra şenilelor când un obuz norocos lovea zona 
dintre carcasă şi turelă, Tigerul avea toate datele pentru a 
zdrobi tancul rusesc T-34. 

La cele 68 de tone ale sale, Tiger II a fost cel mai greu tanc 
aruncat în luptă, în timpul celui de-al Doilea Război Mondial. 


Acest tanc avea tot un echipaj de cinci oameni, atingea o 
viteză maxima de 32 de kilometri pe oră, avea nu mai putin 
de 150 mm de blindaj (180 mm in partea frontală) si un tun 
de 88 mm. Până in ianuarie 1944, fuseseră fabricate 487 de 
tancuri Panzer VIB Tiger II sau King Tiger, folosindu-se 
acelasi sasiu ca si pentru tancul Panther. Din pácate pentru 
germani, in acest fel, tancul Tiger a mostenit multe dintre 
problemele Pantherului. Tunul de 88 de mm se putea gási si 
pe vehiculele de asalt Elefant sau Ferdinand (botezate după 
Ferdinand Porsche), care fuseseră şi ele aruncate în luptă în 
premieră la Kursk. Din fericire pentru ruşi, în total s-au 
construit doar 90 de astfel de vehicule. Pentru a da un 
răspuns tancurilor Panther şi Tiger, sovieticii au construit 
extrem de masivul tanc KV-85, care, cu excepția tunului de 
85 mm, era identic cu tancul KV-1. Tunul era suficient de 
puternic pentru a străpunge blindajul tancurilor germane de 
mărime medie, cum ar fi Panzer Mark III şi IV, dar putea să 
distrugă şi tancurile Tiger şi Panther. 

La o întâlnire cu generalul von Thoma, pe 23 decembrie 
1940, lui Halder i s-a spus că OKH avea „prea puţine 
informaţii despre tancurile sovietice”, dar că, totuşi, acesta 
credea că „sunt inferioare tancurilor noastre, în privința 
vitezei şi a blindajului. Grosimea maximă a blindajului, 30 
mm. Tunul Ehrhard de 4,4 centimetri poate străpunge 
blindajul tancurilor noastre de la o distanță de 300 de metri: 
bătaia tunului, 500 de metri; tancurile noastre sunt în 
siguranță la o distanță de peste 800 de metri. Vizor optic 
foarte prost; vizibilitate limitată, slabă. Echipamentul de 
radioghidare, prost".!209! Şi, totuşi, niciunul dintre lucrurile 
de mai sus nu era adevărat. La fel cum avioanele Spitfire şi 
Hurricane salvaseră Marea Britanie în 1940, tot aşa se poate 
spune că noul tanc T-34 a salvat Rusia la Kursk şi după 
aceea. leşit de pe linia de producție în 1938, T-34â „76 era 
uşor de fabricat deoarece proiectantul crease un aparat de 
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sudurá pentru foile blindajului care putea fi utilizat si de 
femei si chiar de copii. În anii următori, cele 6 000 de parti 
componente au fost reduse la 4 500. Înainte de 1943, tancul 
T-34à „76, tancul sovietic de dimensiune medie standard, 
trebuia să se apropie la mai putin de 230 de metri de 
tancurile germane pentru a le putea lovi din lateral cu tunul 
său de 76 mm, pe când tancul german Tiger putea să 
distrugă tancul T-34 de la o distanță mai mare de 1,6 
kilometri. (Initiala T vine, lucru destul de lipsit de imaginaţie, 
de la cuvântul ,tanc". Astăzi, ruşii au ajuns cu producția la 
seria T-90.) 

Totuşi, după Kursk, unde au suferit pierderi grele până să 
reuşească să învingă inamicul, ruşii au schimbat calibrul 
tunului de care dispunea tancul T-34 de la 76 mm la 85 mm, 
lucru care a contat enorm, fiindcă tunul de 76 mm putea să 
străpungă de la 500 de metri doar un blindaj de 50 mm, pe 
când cel de 85 mm putea să străpungă un blindaj de 90 mm, 
de la aceeaşi distanță. Păstrând şasiul predecesorului său şi, 
astfel, motorul de 500 de cai putere, dar şi mare parte din 
piesele de schimb ale acestuia, tancul T-34â „85 avea, pe 
fiecare parte, cinci roți din cauciuc, nu două, şi, lucru 
esențial, o turelă lărgită, care permitea ca echipajul să 
crească la cinci membri. Lucrul acesta îi oferea 
comandantului de tanc posibilitatea să dirijeze operațiunile, 
fără să fie nevoie să facă şi muncă de încărcător, aşa cum se 
întâmpla în cazul tancului T-34â „76. Acest fapt i-a permis 
tancului T-34â „85 să tragă de şase până la opt ori pe 
minut. Lungimea şi greutatea celor două modele T-34 erau 
cam aceleaşi, numai că, spre deosebire de versiunea 
originală, unde numai tancurile comandanților de batalion 
dispuneau de echipament radio, în cazul ultimei versiuni, 
fiecare tanc era dotat cu un astfel de sistem. Deşi blindajul 
de 45 mm pe părţile laterale şi de 90 mm în partea frontală 
făcea modelul T-34à „85, cu cele 32 de tone ale sale, cu 3,5 
tone mai greu decât modelul precedent, motorul său puternic 
îl ajuta să atingă o viteză maximă de 32 de kilometri pe oră, 
nu cu mult mai putin fata de cei 34 de kilometri pe oră ai 
tancului T-34à „76. Modelul final al tancului T-34â „85 


dispunea si de două mitraliere de 7,62 mm si putea parcurge 
378 de kilometri cu un plin: 690 de litri de motorină [inclusiv 
in containerele atârnate pe partea exterioară). În interior 
incápeau 74 de obuze, 2 700 de gloanţe şi zece grenade, doar 
un pic mai putin decât cele 92 de obuze care incápeau in 
modelul T-34à „76.1202 De aceea, când a putut fi produs 
într-un număr suficient de mare, Stalin a avut, în cele din 
urmă, la dispoziţie o armă cu care să câştige campania din 
1944. 

Absența blindajului in partea de sus a tancurilor - chiar si 
Tiger avea un blindaj de numai 18 mm - le făcea foarte 
vulnerabile în fata atacurilor aeriene şi în zonele construite, 
unde puteau fi atacate de pe acoperişuri, după cum au 
descoperit germanii la Stalingrad, iar ruşii, la Berlin, în 1945 
(şi, 50 de ani mai târziu, la Groznii). Mitraliera SHAK-20, de 
calibrul 20 mm, de pe avioanele de vânătoare sovietice, putea 
străpunge acoperişul tancurilor germane, deşi avioanele 
trebuiau să atace aproape vertical pentru a reuşi să facă 
asta. Odată avioanele Luftwaffe îndepărtate de pe cerul 
Bielorusiei, în ultima parte a anului 1943, tancurile germane 
au devenit extrem de vulnerabile. Totuşi, într-o luptă tanc 
contra tanc, erau în continuare cele mai bune din lume. 
Dacă Hitler ar fi început războiul mult mai târziu, în 1943 
sau în 1944, şi dacă fabricile care produceau tancuri şi 
avioane ar fi fost mai bine apărate şi amplasate astfel încât 
Aliaţii să le distrugă mai greu, şi, mai ales, dacă avioanele cu 
reacție Me-262 ar fi fost produse din timp pentru a le apăra 
de Ofensiva Combinată de Bombardament a Aliaților, poate 
că Wehrmachtul ar fi avut o şansă să câştige războiul. 

Între 22 şi 30 octombrie 1943, forțele ruseşti au traversat 
fluviul Nipru în câteva puncte de-a lungul unei linii de 482 
de kilometri, care se întindea de la mlaştinile Pripet la 
Zaporoje, iar când oraşul Kiev a căzut, pe 6 noiembrie, 


1202 Informaţie obținută de la locotenent-colonelul Aleksandr Kulikov, 
8/6/2008. 


flancul nordic al defensivei organizate de Grupul de Armate 
Sud pe cotul fluviului a început să fie şi el ameninţat. Pe 27 
şi 28 decembrie, Manstein l-a implorat pe Hitler să renunțe la 
apărarea de pe cot, pentru a îngusta linia de apărare cu mai 
mult de 200 de kilometri, însă nu a primit permisiunea de a 
proceda astfel. „Mi se face rău numai când mă gândesc că, în 
trecut, mi-am dat acordul pentru realizarea unor retrageri 
defensive”, replicase Hitler.1203 Pe 2 ianuarie 1944, ruşii 
avansaseră la nord de Kiev şi erau pe cale să traverseze 
granițele antebelice ale Poloniei. 

În nordul țării, Armata Roşie a lansat o ofensivă majoră 
pentru a elibera Leningradul dinspre sudul oraşului, pe 15 
ianuarie 1944, când comandantul Frontului Leningrad, 
generalul L.A. Govorov, şi comandantul Frontului Volhov, 
generalul Kiril A. Meretkov, au profitat de vremea extrem de 
rece pentru a traversa Golful Finlandei, lacurile şi mlaştinile 
înghețate pentru a ataca Armata XVIII germană pe ambele 
flancuri. Leningradul a fost, în cele din urmă, eliberat în ziua 
de luni, 17 ianuarie 1944, după cel mai sângeros asediu din 
istorie, asediu de 900 de zile, în timpul cărora asupra 
oraşului fuseseră lansate 15 000 de obuze şi 100 000 de 
bombe care omorâseră mai mult de 1,1 milioane de oameni. 
Întrucât germanii s-au retras în grabă, Novgorodul a căzut şi 
el două zile mai târziu. Când generalul Georg von Kuchler a 
retras Grupul de Armate Nord de pe poziţiile sale avansate, 
Hitler l-a înlocuit cu Model, care a reuşit să-l convingă pe 
Fuhrer că o strategie Schild und Schwert (scut şi sabie) ar 
trebui să permită şi mici retrageri, ca parte a unei 
contraofensive mai largi şi planificate. Cu toate acestea, pe 1 
mai, Armata Roşie ajunsese la linia dintre Narva, Pskov şi 
Polotk. (În iunie, Govorov a atacat Finlanda, care va semna 
pacea în septembrie, promițând să nu mai ajute greu 
încercata economie de război a Germaniei.) 


1203 Mellenthin, Panzer Battles, p. 266. 


Cum Führerul il admira si era convins pe de-a-ntregul de 
loialitatea sa, Model a putut să-l convingă pe Hitler să fie de 
acord cu unele lucruri, cum ar fi retragerea, pe care alti 
generali nu le-au obţinut. Îl contrazicea pe Hitler deschis, dar 
numai in chestiuni care tineau de politicile militare, si nu 
permitea ca Hitler sá fie criticat la cartierul sáu general. 
Deoarece dirija operaţiunile chiar de pe front, fiind văzut 
adesea în linia întâi, Model era popular în rândul trupelor 
sale, aşa cum alți generali care îşi dirijau trupele din castele 
impozante nu erau. 

În ianuarie 1944, Hitler i-a însărcinat pe planificatorii OKH 
să rezolve o problemă care va scoate la lumină dificultățile 
grave cu care se confrunta Germania, în acel moment, în 
ceea ce priveşte efectivele militare. De la începutul războiului 
şi până în 1943, diviziile germane de infanterie fuseseră 
alcătuite, în mod standard, din trei regimente, care includeau 
nouă batalioane de puşcaşi. Fiecare regiment avea 
douăsprezece companii cu armament greu şi uşor, o 
companie de tunuri howitzer şi o companie antitanc, iar 
divizia însăşi avea şi ea un batalion separat antitanc şi de 
recunoaştere, ceea ce o făcea să însumeze, în medie, până la 
17 000 de oameni. Totuşi, în 1943, diviziile au fost 
reorganizate astfel încât să conţină trei regimente a câte două 
batalioane fiecare, reducând numărul mediu de soldati ai 
unei divizii la 13 656. Şi, cu toate aceste, doar trei luni mai 
târziu, Hitler va fi obligat să ceară OKH să-i spună cum pot fi 
reduse diviziile la 11 000 de oameni fiecare, fără a fi afectate 
puterea de foc şi forța de luptă generală. Planificatorii au 
înțeles că lucrul acesta era imposibil şi au avansat o soluţie 
de compromis, conform căreia diviziile urmau să aibă 12 769 
de oameni. Această divizie „model 1944” aloca o mai mare 
parte din numărul trupelor de sprijin logistic pentru luptele 
directe - pana la 80% -, însă reducerea drastică a 
personalului de aprovizionare şi nu numai a fost resimţită 
din greu. De vreme ce, în ianuarie 1944, Germania rămânea, 
pur şi simplu, fără soldati, în timp ce diviziile încă mai erau 
nevoite să reziste în sectoarele pe care le ocupau pe un front 
aflat în dezagregare şi întins pe distanțe mari, astfel de 


reorganizári demoralizante reprezentau un semn clar al 
dezastrului ce avea să vină. 

Pe 29 ianuarie 1944, Manstein a fost atacat pe fluviul 
Nipru de Fronturile 1 şi 2 ucrainene, aflate sub conducerea 
lui Jukov, respectiv, Konev, poate doi dintre cei mai buni 
generali sovietici, de la asasinarea lui Vatutin de către 
partizanii nationalisti ucraineni încoace. A avut loc o 
confruntre îndârjită, numită bătălia de la Korsun, de care s-a 
auzit prea putin in Occident; a durat trei săptămâni, timp in 
care două corpuri de armată germane au fost izolate pe o 
ridicătură de teren şi au fost salvate de Manstein cu prețul a 
100 000 de morti si de răniți.!204 După aceea, sovieticilor nu 
le-a mai rămas decât să avanseze, traversând râul Bug si 
fluviul Nistru. Atât de importantă era superioritatea ruşilor în 
ceea ce priveşte efectivele şi materialul de război, încât şi-au 
permis să atace forțele germane de-a lungul unui singur 
front, pentru ca, mai apoi, să aştepte să vadă dacă apar 
breşe, după care să lovească din nou şi din nou. Şi, totuşi, pe 
tot parcursul acestei încleştări, spiritul de camaraderie al 
germanilor şi moralul lor ridicat i-a ajutat să continue să 
realizeze contraatacuri nimicitoare, cărora alți soldați mai 
putin rezistenți decât ruşii nu le-ar fi facut, probabil, fata. 
Dacă trupele sovietice ar fi rupt rândurile şi ar fi fugit aşa 
cum o făcuseră soldaţii Aliaților, de exemplu, în primele 
etape ale ofensivei din Ardeni, ar fi fost, probabil, doborâte de 
NKVD. „Cine altcineva, în afară de noi, s-ar mai fi putut 
opune germanilor?”, întreba Konstantin Mamerdov, soldat 
sovietic la vremea aceea.!?05 O întrebare retorică, pentru cá 
răspunsul era: probabil, nimeni. 

În martie, Grupul de Armate Sud a suferit o serie de 
înfrângeri, deşi nu din vina lui Manstein, care se descurcase 
cum putuse el mai bine într-o situație cu totul nefavorabilă. 
Pe 4 martie, flancul său nordic a fost străpuns de Jukov, 
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care, in urmátoarele trei zile, a avansat 160 de kilometri, 
către calea ferată Varşovia-Odessa. Oraşul Nikolaiev de pe 
Bug a căzut pe 28 martie, iar, două zile mai târziu, pe 30 
martie, Hitler îl va destitui pe Manstein, care, în opinia lui 
Basil Liddell Hart şi a multor altor istorici militari, fusese cel 
mai strălucit strateg al germanilor (sau, poate, al întregului 
război). „Aproape că ai putea să priveşti războiul sovieto- 
german, din perioada 1942-1943, ca pe un duel între 
Manstein şi Jukov”, declara John Erickson, un distins istoric 
al acestor campanii. „Începe cu Stalingradul, apoi urmează 
Kurskul, după care totul atinge un punct critic în ianuarie şi 
în martie 1944, când Mainstein şi Jukov se duelează din nou 
în Ucraina de Est... Este vorba de doi remarcabili şi 
extraordinari strategi, planificatori şi comandanți de prima 
mana.”!2°6 Dar, in timp ce Stalin a avut inteligența de a-l 
păstra pe Jukov, Hitler l-a îndepărtat, totuşi, pe Manstein, 
care insistase pentru crearea postului de comandant suprem 
al Frontului de Est, pe care ar fi trebuit să-l ocupe chiar el, 
sfârşind, în schimb, prin a nu mai ocupa vreodată o poziție 
de comandă. „Încă din momentul în care am preluat 
conducerea grupului de armate şi până la sfârşit, am avut o 
dispută continuă cu Hitler în privința conducerii”, îi va spune 
mai târziu Manstein celui care îl ancheta la Nurnberg, dând 
vina pe influența pe care o aveau Góring şi Himmler asupra 
lui Hitler, fără a omite să spună, în propoziția imediat 
următoare: „Era o personalitate extraordinară. Era fantastic 
de inteligent şi avea o voinţă extraordinar de puternică”. 1207 
Conducerea Grupului de Armate Sud - redenumit, de la 
începutul lui aprilie, Grupul de Armate Ucraina de Nord - i-a 
fost dată lui Model, care se afla la comanda Grupului de 
Armate Nord abia din ianuarie şi care fusese şi promovat la 
gradul de maresal: la 53 de ani, cel mai tânăr, după Rommel. 
Kleist, care fusese împins înapoi în România de Konev şi de 
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Frontul Ucrainean al generalului Rodion Malinovski, a fost 
demis din functia de comandant al Grupului de Armate 
Ucraina de Sud si inlocuit de brutalul si antipatizatul 
Ferdinand Schórner in aceeasi zi in care a fost inláturat si 
Manstein. În acea perioadă, Kleist considera starea mentală a 
lui Hitler ca fiind „mai degrabă o problemă care ţinea de 
competența unui psihiatru, nu de a unui general”. Luând 
cuvântul la Nürnberg, el va recurge la replica-standard: 
„Sunt un simplu soldat si nu am obligația de a analiza 
caractere. El era şeful statului, iar asta a fost suficient 
pentru a accepta situatia".!209 Va pretinde că i-ar fi sugerat 
lui Hitler sá renunte la comanda supremá a armatei in 
decembrie 1943 si cá, pe 29 martie, ar fi fost demis ,dupá o 
ceartă foarte serioasă” si cá „atunci când Hitler a urlat la 
mine, eu am urlat de două ori mai tare”. Adevărat sau nu, el 
a remarcat, totuşi, o trăsătură interesantă a lui Hitler pe care 
au mentionat-o şi alții şi care trebuie să fi fost descurajantă 
pentru cei care lucrau aproape de el, anume că „dacă vorbeai 
cu el două ore şi credeai că l-ai convins în cele din urmă de 
ceva, revenea la punctul de plecare, de parcă nu ai fi spus 
nimic”.1209 Probabil că, pentru a deveni Führer, un astfel de 
egocentrism si încrederea totală în propria voință si in 
propriul destin îi erau necesare lui Hilter, însă nu i-au fost 
deloc de folos țării sale — si, de altfel, nici lui însuşi - când a 
trebuit să lupte într-un război mondial, care, după cum au 
dovedit-o duşmanii săi, a fost purtat mai eficient într-un 
format colegial, decât într-unul dictatorial. 

Un exemplu clasic al acestui fenomen a venit pe 8 martie 
1944, când Hitler a promulgat un ordin care explica tocmai 
conceptul său de „localităţi fortificate”. În loc să ordone 
retragerea şi ocuparea unor poziții integrate într-o linie de 
front comună, a hotărât că trupele ar trebui să se apere 
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singure în oraşe si in localități si să fie aprovizionate de 
Luftwaffe până când aveau să fie eliberate: 

Scopul localităților fortificate este de a îndeplini aceleaşi 
funcții ca fortărețele din trecut. De aceea, comandanții 
armatei germane trebuie să se lase încercuiți pentru ca, 
astfel, să adune într-un punct cel mai mare număr de forțe 
inamice. În acest fel, ei vor juca, de asemenea, un rol în 
crearea premiselor necesare pentru declanşarea unor 
contraoperatiuni de succes... Comandanții localităților 
fortificate ar trebui să fie selectaţi din rândul celor mai där 
soldati, cu rang de general, dacă se poate.1210 

Deşi această strategie încerca să transforme într-o virtute 
situaţiile fără de ieşire din unele zone, efectul său principal a 
fost acela că, pur şi simplu, a împiedicat trupele să renunţe 
la regiuni care nu mai puteau fi apărate şi să rămână în 
interiorul corpului principal al armatei, atunci când un front 
se prăbuşea. Deşi poate că, în Evul Mediu, ea ar fi dat 
rezultate ca măsură disperată, în războiul modern va duce 
exact la încercuirile uriaşe care le provocaseră sovieticilor 
dezastrele cunoscute, trei ani mai devreme, în timpul 
Operațiunii Barbarossa. Nici măcar o campanie de 
dezinformare sovietică nu ar fi putut produce ordine mai 
utile cauzei lor decât această decizie. 

În aprilie 1944 — o lună in care Luftwaffe rămăsese cu 
numai 500 de avioane de luptă pe Frontul de Est, fata de cele 
13 000 ale sovieticilor -, mareşalul Fiodor Tolbuhin i-a 
alungat pe germani din Crimeea, odată cu căderea 
Sevastopolului, pe 19 mai, Reichul pierzând aici aproape 100 
000 de oameni.!?!! Ruşii ajunseseră la fluviul Nipru în luna 
ianuarie, dar, în aprilie, trecuseră deja peste fluviul Nipru şi 
peste râul Prut, înaintând în interiorul României şi al 
Poloniei şi amenințând granițele Ungariei. Odessa a fost 
evacuată pe 10 aprilie. În primăvara lui 1944, şi mai ales 
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după Ziua Z, Hitler a eşuat complet în a-şi organiza Frontul 
din Est, preferând să dea comandanților săi de pe câmpul de 
luptă ordinul ,rezistati sau muriti". „Armatele sale tot mai 
imputinate se dispersaseră de-a lungul unui front de 2 655 
de kilometri”, consemna Max Hastings. „În centru, divizii de 
doar 2 000 de oameni, în medie, apărau sectoare de 25 de 
kilometri lungime. Între iulie 1943 şi mai 1944, Germania a 
pierdut în Rusia 41 de divizii: aproape un milion de oameni 
numai în perioada iulie-octombrie 1943 şi 341 950 între 
lunile martie şi mai ale anului 1944.”!2!2 Şi, totuşi, lucrul 
acesta nu avea să fie decât un preludiu al dezastrului care 
urma să lovească Grupul de Armate Centru în timpul 
Operațiunii Bagration, o inclestare care poate fi pe drept 
considerată una dintre cele mai importante campanii militare 
din istorie. 

Această ofensivă uriaşă a ruşilor, din vara anului 1944, 
gândită să aibă loc în momentul in care atenția Reichului 
avea să fie concentrată, în cea mai mare măsură, asupra 
evenimentelor din Normandia, a fost declanşată joi, 22 iunie 
1944, cu ocazia celei de-a treia aniversări a Operațiunii 
Barbarossa. Numele de cod a fost ales personal de Stalin, 
pentru a comemora amintirea conationalului său georgian, 
marele mareşal Piotr Bagration, care luptase în timpul 
campaniei din 1812. Atacul a fost dat cu ajutorul a numai 
putin de 400 de tunuri la fiecare 1,6 kilometri, desfăşurate 
de-a lungul unui front de 563 de kilometri care lega oraşele 
Smolensk, Minsk şi Varşovia. Operațiunea Bagration avea ca 
scop numai distrugerea Grupului de Armate Centru, pentru 
a deschide astfel drumul către Berlin. Frontul 1 bielorus şi 
Fronturile 2 şi 3 ruseşti beneficiau de o superioritate aeriană 
totală, mare parte din avioanele Luftwaffe fiind retrase spre 
vest, pentru a răspunde debarcărilor din Ziua Z şi Ofensivei 
Combinate de Bombardament. Rokossovski a reuşit să-i 
surprindă pe germani pe 24 iunie, când tancurile şi tunurile 


1212 Hastings, capitolul „Das Reich” din On the Offensive, p. 23. 


Frontului 1 bielorus au apárut deodatà din mlastinile aflat in 
nordul regiunii Pripet, aparent de netraversat pentru 
vehiculele grele, dar peste care inginerii săi construiserá 
neobositi drumuri din lemn. 1213 

În câteva zile, mare parte din Divizia a 3-a Panzer era 
distrusá. Bresa creatá in deja mult prea intinsa linie de front 
germană avea să aibă, în curând, nu mai puțin de 400 de 
kilometri lățime şi 160 de kilometri adâncime, ceea ce a 
permis recucerirea unor oraşe mari, ca Vitebsk, pe 25 iunie, 
şi Minsk - unde 300 000 de germani au fost încercuiți si 
capturați —, pe 3 iulie. Strategia „localităților fortificate” a lui 
Hitler a trebuit să fie pusă în practică imediat la Moghilev, 
Bobruisk şi în alte locuri, cu rezultatul previzibil că ruşii nu 
au făcut decât să le evite, lăsând asedierea lor pe seama 
trupelor de rezerve, aşa cum au procedat americanii în 
Pacific, prin strategia „saltul peste insule”. Pe 3 iulie, ruşii 
înaintaseră 320 de kilometri dincolo de linia de la care 
declanşaseră ofensiva. Grupul de Armate Centru nu mai 
exista practic decât pe hârtie, în schimb, apăruse o breşă 
uriaşă între Grupul de Armate Sud şi Grupul de Armate 
Nord. Pentru germani, Operaţiunea Bagration a însemnat, 
după cum potrivit va fi descrisă, „unul dintre cele mai 
complete şi neaşteptate dezastre militare din istorie”.1214 
Importanța sa nu poate fi subevaluată. „Chiar şi în lunile 
care au urmat invaziei aliate din Normandia”, consemnează 
un istoric, „pierderile suferite de germani în Rusia au 
continuat să fie, în medie, de patru ori mai mari decât cele 
din vest."1215 

Deşi era epuizat de luptele continue purtate pe parcursul 
mai multor luni, deşi era subechipat, depăşit numeric şi 
lipsit, în mare măsură, de sprijinul aviaţiei, Grupul de 
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Armate Centru ar fi putut rămâne intact dacă sarcina sa nu 
ar fi fost îngreunată de tactici iraționale si ignorante precum 
aceea a „localităților fortificate” si de alte concepte 
asemănătoare inventate de Hitler. Dacă Hitler ar fi vizitat 
frontul mai des, ar fi putut vedea cu propriii ochi cum 
Ordinul nr. 11, care cerea păstrarea unor „puncte puternice, 
apărate cu îndârjire în profunzimea câmpului de luptă, în 
eventualitatea apariției unor breşe”, era o rețetă care 
descoperea si mai mult liniile germane, nepermitànd defel 
apariția unor astfel de breşe. 

Feldmareşalul Walther Model, poreclit deja „pompierul lui 
Hitler”, l-a înlocuit pe mareşalul Ernst Busch la comanda 
celor 1,2 milioane de oameni ai Grupului de Armate Centru, 
continuând să conducă, în acelaşi timp, Grupul de Armate 
Ucraina de Nord, dar nu a putut să facă prea multe pentru a- 
i opri pe ruşi. Pe 10 iulie, 25 dintre cele 33 de divizii ale 
Grupului de Armate Centru au fost încercuite, doar o mică 
parte fiind în stare să scape. Decizia de a alege a treia 
aniversare a Operațiunii Barbarossa pentru lansarea 
ofensivei Bagration era plină de semnificaţii: distrugerea 
Grupului de Armate Centru era, în multe privințe, imaginea 
în oglindă a ceea ce se întâmplase în primele etape ale 
Operațiunii Barbarossa, cu poziții de rezistență încercuite cu 
o viteză ameţitoare de grupuri dusmane extrem de mobile. 
Operațiunea Bagration a durat 68 de zile şi le-a produs 
germanilor, în medie, 10 000 de răniți şi de morți pe zi. Pe 
parcursul acestui imens Kesselschlacht (cazan de luptă), 
ruşii au lovit Wehrmachtul în plexul solar, au recâştigat 
Bielorusia şi au deschis calea atacării Prusiei Orientale şi a 
Ţărilor Baltice. Aşadar, nu este de mirare că, în Rusia de 
astăzi, anul 1944 este considerat ca annus mirabilis. În 
timpul Operațiunii Bagration, sovieticii au susținut că 
omorâseră 381 000 de germani, răniseră 384 000, luaseră 
prizonieri alți 158 000 şi că au capturat sau au distrus 2 000 
de tancuri, 10 000 de tunuri si 57 000 de vehicule 


motorizate.!?!6 Pe lângă tot ceea ce se spune despre victoria 
anglo-americanilor in Punga Falaise, aceasta a fost de peste 
zece ori mai mare, si, totusi, este prea putin cunoscutà in 
Occident, dincolo de cercul specialiştilor in istoria militară. 

Pe 14 iulie 1944, ruşii au atacat la sudul mlaştinilor 
Pripet, cucerind oraşul Lvov pe 27 iulie. Germanii reveniseră, 
aşadar, pe frontul de la care plecaseră cu trei ani în urmă, 
odată cu declanşarea Operațiunii Barbarossa. Ofensivele 
lansate la nordul si la sudul mlaştinilor Pripet dovedeau 
faptul că Armata Roşie era în măsură să treacă granițele pe 
care le avusese Polonia înainte de război şi să recucerească 
oraşele Kaunas, Minsk, BiaListok şi Lublin, reuşind să 
traverseze, în luna august, râul Bug. Se vor opri pe fluviul 
Vistula, lângă Varşovia, deoarece Model reuşise să oprească 
Frontul 1 bielorus condus de Rokossovski în estul capitalei 
poloneze. Se spune adesea că sovieticii s-au oprit pe Vistula 
pe 8 august numai din considerente politice, pentru a le 
permite germanilor să înăbuşe Revolta din Varşovia, însă au 
avut o scuză bună pentru gestul lor, întrucât înaintarea de 
725 de kilometri le întinsese extrem de mult liniile de 
comunicație şi de aprovizionare. 

Le ceremoniile militare care au avut loc la Moscova imediat 
după aceasta, 57 000 de prizonieri germani au fost prezentați 
într-o paradă militară în Piața Rosie, în frunte defilând o 
mare parte dintre cei 27 de generali capturați. 
Corespondentul de război Alexander Werth consemna: 

Moscovitii priveau linistiti, fără să huiduie sau să fluiere, 
numai câțiva tineri putând fi auziti strigând: „Hei, uitati-va la 
friti, ce râturi urâte”, însă majoritatea oamenilor nu făceau 
decât să schimbe observații cu voce înceată. Am auzit o fetiță 
care stătea pe umerii mamei sale zicând: „Mami, ei sunt 
oamenii care l-au omorât pe tati?” lar mama şi-a imbrátisat 
copilul şi a plâns. Germanii ajunseseră, în sfârşit, în 


1216 upuy şi Dupuy, Encyclopedia, p. 1220. 


Moscova. Când parada s-a terminat, camioanele de la 
salubritate au dezinfectat străzile. 1217 

Churchill a profitat de distrugerea Grupului de Armate 
Centru pentru a face încă o dată haz pe seama lui Hilter în 
fata Camerei Comunelor, declarând, pe 2 august, când se 
împlineau zece ani de la moartea lui Hindenburg şi, deci, de 
când Hitler devenise stăpânul de necontestat al Germaniei: 
„Este foarte posibil ca succesul ruşilor să fi fost cumva ajutat 
de strategia lui Herr Hitler — a caporalului Hitler. Chiar si 
militarilor idioţi le este greu să nu constate greşeli în unele 
dintre acțiunile sale... Una peste alta, consider că este mult 
mai bine să-i lăsăm pe ofițeri să avanseze în grad în mod 
firesc.” 1218 

Totuşi, existau câteva motive mărunte pentru ca Hitler să- 
şi aline durerea. Chiar dacă pe 1 august Armata Roşie se afla 
la numai 24 de kilometri de granițele Prusiei Orientale, Model 
— depăşit de numărul şi de forța armatei sovietice, mai ales 
de cea aeriană - a reuşit să lovească puternic Armata II de 
tancuri şi să-i împingă înapoi pe sovietici cu 48 de kilometri. 
În timpul „uraganului de foc” lansat de tunurile de asalt 
germane, Abwehrul a interceptat următoarea conversație 
purtată prin radio de către ruşi: 

A: Mentineti-va poziţiile! 

B: Sunt terminat. 

A: Intaririle se indreapta spre voi. 

B: La naiba cu intaririle voastre. Sunt prins la mijloc. 
Intaririle voastre n-or sá má mai gáseascá aici. 

A: Pentru ultima oară, iti interzic să vorbeşti deschis prin 
stația radio. Aş prefera ca, în loc să-i permiti dusmanului sá- 
ti împuşte oamenii, să-i impusti tu mai întâi. 


1217 Carruthers şi Erickson, Russian Front, p. 156. 
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B: Tovaráse nr. 54, poate cá o sá intelegi situatia in care 
mă găsesc când iti voi spune că nu mai am pe cine altcineva 
să împuşc, în afara operatorului meu radio.1219 

Victoria lui Model, deşi relativ neînsemnată în contextul 
situației generale, i-a adus laudele lui Hitler, care l-a numit 
„salvatorul Frontului de Est”.1220 Pe 31 august, Hitler spunea 
la o întâlnire: „Chiar cred că nu ne putem imagina o criză 
mai mare decât aceea cu care ne-am confruntat anul acesta 
în Est. Când a venit la conducere mareşalul Model, Grupul 
de Armate Centru nu era nimic mai mult decât o gaură.” 1221 
Totuşi, în loc să-i acorde responsabilități mai mari in acea 
zonă, sau poate chiar comanda întregului front, mai târziu, 
în aceeaşi lună, Hitler îl va transfera pe Model pe Frontul de 
Vest si, astfel, va avea loc încă o rotaţie la nivelul 
comandanților grupurilor de armate. 

Apropierea Armatei Roşii a încurajat Armia Krajowa 
(Armata Teritorială Poloneză) anticomunistă din Varşovia să 
încerce declanşarea unei revolte în ziua de marti, 1 august 
1944, la ora 5 dimineața, sub comanda inversunatilor 
generali Tadeusz Bór-Komorowski si Antoni Chrubciel. 
Polonezii au dorit, lucru de înțeles, să recâştige controlul 
asupra capitalei lor — şi, odată cu asta, au sperat ei, 
suveranitatea țării — din mâinile germanilor, înainte de 
sosirea ruşilor, care, după cum au presupus în mod corect, 
nu doreau mai mult decât naziştii o Polonie autentic 
independentă. Astfel că, în timp ce Revolta era îndreptată, 
din punct de vedere militar, împotriva germanilor, politic 
vorbind, ea era îndreptată şi împotriva ruşilor, lucru pe care 
Stalin l-a înţeles foarte bine.1222 Pentru polonezii din Varşovia 


1219 Mellenthin, Panzer Battles, p. 283. 
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rezultatul a fost la fel de tragic si de lipsit de sperantá pe cát 
fusese Revolta din ghetoul din Varşovia pentru evreii 
polonezi, în aprilie 1943. SS-ul a zdrobit revolta cu maximă 
ferocitate în 63 de zile, petrecându-se scene care pot fi văzute 
în imaginile filmate la fata locului si care se găsesc astăzi în 
Muzeul Revoltei din Varşovia. Când a început revolta, doar 
14% dintre membrii Armatei Teritoriale erau înarmaţi, având 
numai 108 mitraliere, 844 de automate şi 1 386 de puşti. 1223 

Pe 26 august, Churchill se va întâlni cu comandantul 
suprem polonez, generalul WL,adysL,aw Anders, la cartierul 
său general din Italia. Cu ani în urmă, Anders fusese 
întemnițat în închisoarea Lubianka din Moscova, aşa că nu- 
şi făcea iluzii, după cum îi va spune lui Churchill: 
„Declaraţiile lui Stalin că vrea o Polonie liberă şi puternică 
sunt minciuni şi, în mod fundamental, false”. Apoi, Anders 
va vorbi despre modul în care trataseră sovieticii Polonia, în 
1939, şi despre masacrul de la Katyn, exclamând: ,Sotiile şi 
copiii noştri locuiesc în Varşovia, însă am vrea mai degrabă 
să piară decât să trăiască sub jugul bolşevicilor”. Conform 
notelor luate de aghiotantul lui Anders, prințul Eugeniusz 
Lubomirski, având gradul de locotenent, Churchill a replicat: 
„Vă înţeleg durerea. Dar trebuie să aveți încredere [in noi]. 
Nu vă vom abandona si Polonia va fi fericită.”1224 Probabil ca, 
în momentul acela, crezuse în vorbele sale, însă deja nu mai 
era în poziția de a face astfel de promisiuni, având în vedere 
faptul că şase milioane de soldați ai Armatei Roşii erau 
hotărâți să traverseze in marş Polonia. 

Curajul şi inventivitatea polonezilor, în timpul Revoltei, au 
fost cu adevărat remarcabile. Când germanii au tăiat 
alimentarea cu apă a oraşului, polonezii au săpat puțuri cu 
mâinile. Pe 1 septembrie, 1 500 de apărători au trebuit să se 
retragă dintr-o poziţie pe care o ocupaseră în Stare Miasto 
(Oraşul Vechi), folosind canalele colectoare care erau 


1223 Ibid. 
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accesibile printr-o singură gură de canal din piața Krasinski. 
„Câteva bombe cu gaz aruncate prin gurile de canal sau o 
singură criză de panică ar fi fost suficiente pentru ca nimeni 
să nu mai iasă în viață de aici”, consemna Bór-Komorowski. 
„În plus, cum poate fi ascunsă intrarea a 1 500 de oameni în 
canalele colectoare, când gura de canal prin care trebuie să 
intre se află la doar 200 de metri de pozițiile inamicului?” 1225 
Şi, cu toate acestea, el a dat ordinul, din moment ce 
apărătorii „nu mai aveau nimic de pierdut”. Aşadar, tot 
grupul de apărători, alături de 500 de civili, de răniți si de 
100 de prizonieri germani, au intrat în gura de canal, lăsând 
Oraşul Vechi complet lipsit de apărare. „Încet, foarte încet, 
coada de oameni care aşteptau a dispărut”, scria Bór- 
Komorowski, 

Fiecare se ţinea de cel care era înaintea sa. Şarpele uman 
avea cam 2,4 kilometri lungime. Se mişca încet. Nu aveau 
timp să se odihnească, deoarece trebuiau să facă loc pentru 
cei care mai aşteptau la gura canalului. Şirul de oameni 
înainta extrem de greu, pentru că apa fusese drenată în 
întregime, iar noroiul fusese înlocuit de o mâzgă groasă care 
le ajungea până la pulpe. Soldații nu dormiseră deloc de mai 
multe zile şi se hrăniseră doar cu fulgi uscați de cartofi. 
Pustile atârnate în jurul gâtului păreau îngrozitor de grele si 
se tot loveau de pereţii tunelului. Ultimul soldat a intrat în 
gura de canal chiar înainte de sosirea zorilor. 1226 

Când avioanele Stuka, artileria, tancurile şi, în final, 
infanteria au atacat poziţiile în dimineața următoare, 
crezând, inițial, că liniştea polonezilor era doar un şiretlic 
menit să le economiseascá munitia, germanii nu au mai găsit 
pe nimeni. Polonezii scăpaseră, cel putin pentru moment. 

Revolta a dus la distrugerea sistematică a 83% din oraşul 
Varşovia de către trupele Waffen-SS şi, totuşi, când, la 
începutul lui septembrie Crucea Roşie a pus la punct o 
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actiune de evacuare, doar 1096 din populatia de un milion de 
oameni a ales sá páráseascá orasul. Desi stocul de munitie 
pe care il avuseserá la inceput fusese doar pentru sapte zile, 
Armata Teritorială a rezistat mai mult de nouă săptămâni, 
până pe 5 octombrie. De vreme ce nimicirea oricărei opoziții 
viitoare fata de regimul comunist ii convenea lui Stalin, 
acesta a refuzat să permită USAAF şi RAF să aterizeze în 
teritoriile ocupate de forțele sovietice, afectând, astfel, serios 
capacitatea acestora de a le paraşuta polonezilor ajutoare în 
hrană şi muniţie, cu toate că s-au făcut, totuşi, eforturi în 
sensul acesta. In total, 15 200 de insurgenți au fost omorâţi 
şi 7 000 răniți înainte ca Bór-Komorowski să fie forțat să se 
predea. Pierderile germanilor au fost însă şi ele mari: unele 
rapoarte sugerează că ar fi murit 17 000 de oameni.1227 
Himmler s-a răzbunat trimițând 153 810 de polonezi, 
bărbați, femei şi copii, în lagărele de concentrare, dintre care 
numai câțiva oameni au reuşit să supraviețuiască. 1228 

SS-ul s-a retras din Varşovia numai după ce Revolta a fost 
complet înăbuşită, la începutul lui octombrie, iar Armata 
Roşie a traversat fluviul şi a ocupat ruinele fumegânde ale 
oraşului abia la sfârşitul lunii ianuarie. A fost o luptă 
epopeica, pe care cărțile de istorie anglo-americane dedicate 
războiului tind uneori să o treacă sub tăcere. Ca istoric al 
Poloniei, Norman Davies sublinia, totuşi, că Revolta din 
Varşovia „a implicat de două ori mai multi soldati decât cei 
care au participat la atacul asupra Arnhemului, a durat de 
zece ori mai mult şi a produs de cinci ori mai multe pierderi. 
Lucru şi mai important, la mijloc era soarta unei capitale a 
Aliaților. Iar aici au murit de trei ori mai multi civili decât in 
timpul bombardamentului asupra Londrei.” 1229 
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Pe 27 decembrie 1944, Stalin ii scria lui Roosevelt, 
plângându-se că Aliaţii occidentali ii sprijineau consistent pe 
democratii polonezi, pe care ii caracteriza drept ,o retea de 
teroristi criminali, îndreptată împotriva ofițerilor si a 
soldatilor sovietici de pe teritoriul Poloniei. Nu putem accepta 
o astfel de situaţie în care teroristi instigati de emigranții 
polonezi ucid, in Polonia, soldati si ofiteri ai Armatei Rosii, 
duc o bătălie criminală împotriva trupelor sovietice care 
eliberează Polonia şi îi sprijină nemijlocit pe duşmanii noştri, 
ai căror aliați sunt, de fapt, în realitate”. Modul în care îi 
descrie pe democraţii polonezi ca pe nişte aliați ai naziştilor 
dezvăluie atitudinea lui Stalin față de Polonia, cu numai 
două luni înainte de Conferinţa de la Ialta, la care Roosevelt 
şi Churchill vor lua de bune promisiunile sale legate de 
dreptul polonezilor la autodeterminare.1230 Desigur ca Stalin 
nu purta acest război de dragul democrației; într-adevăr, 
după cum arată Richard Overy: „Paradoxul ultim al celui de- 
al Doilea Război Mondial este că democraţia a fost salvată cu 
eforturile comunistilor.”!25! Stalin lupta pentru a apăra 
Revoluţia din Octombrie şi pe Maica Rusie, pierzând 27 de 
milioane de oameni în timpul acestei încleştări. Ar trebui, 
totuşi, să ne amintim de greşelile teribile, fundamentale, 
făcute de liderii sovietici, înainte de ne exprima compasiunea 
pentru URSS, fără a uita aici suferința îndelungată şi 
autentică a poporului rus. Pactul Ribbentrop-Molotov, 
dispunerea trupelor mult prea departe de noua graniță, 
refuzul de a crede nenumăratele avertismente privind 
debutul Operațiunii Barbarossa, venite dintr-o mulțime de 
surse diferite: toate aceste greşeli şi multe altele pot fi puse 
direct pe seama lui Stalin şi a Politbiuroului său. Cu mult 
înainte ca Pactul Ribbentrop-Molotov să fie semnat, în 
august 1939, Hitler făcuse suficient de multe lucruri în 
cariera sa politică pentru a dovedi cât de putin te puteai baza 
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pe cuvintele sale si, cu toate acestea, dupà cum sublinia 
Aleksandr Soljenitàn: „Să nu creadă in nimeni era o atitudine 
tipicá pentru Iosif Stalin. Pe tot parcursul vietii sale, a avut 
incredere intr-un singur om si acela a fost Adolf Hitler". 

Pe 20 august 1944, in timp ce polonezii erau martirizati in 
Varsovia, maresalul A.M. Vasilevski declansa campania prin 
care urmărea să-i alunge pe germani din Balcani, demers 
care a înregistrat succese remarcabile după ce Fronturile 
Ucrainene 2 şi 3 au traversat Prutul şi au atacat Grupul de 
Armate Ucraina de Sud în România. Întrucât Hitler era 
disperat să păstreze controlul asupra câmpurilor petrolifere 
din România, fără de care tancurile şi avioanele sale ar fi fost 
obligate să se bazeze pe producţia redusă de carburant 
sintetic a Reichului, el nu a putut să retragă Armata VI (care 
fusese reînființată după Bătălia de la Stalingrad), astfel că 20 
dintre diviziile sale au fost prinse într-o pungă uriaşă între 
fluviul Nipru şi râul Prut, pe 23 august. România s-a predat 
în aceeaşi zi şi, curând după aceea, a schimbat taberele şi a 
declarat război Germaniei: au fost capturați 100 000 de 
soldati germani şi o mare cantitate de material de război, iar, 
pe 31 august, Armata Roşie era în Bucureşti. Deşi 
avansaseră 400 de kilometri în zece zile, sovieticii au mărit 
viteza şi, în următoarele şase zile, au înaintat 320 de 
kilometri în interiorul granițelor Iugoslaviei, ajungând pe 24 
septembrie în poziția de a ataca Budapesta. 

Pe 25 august, Model a fost mutat pe Frontul de Vest 
pentru a prelua atribuţiile lui Kluge de comandant al 
Grupului de Armate B şi de comandant suprem al forțelor 
germane din vest, posturile pe care Rommel şi Rundstedt le 
detinusera în Ziua Z. Aşadar, în anul calendaristic 1944, 
Hitler îl numise pe „pompierul” său la comanda fiecăruia 
dintre cele trei grupuri de armate importante din est, iar, 
pentru o scurtă perioadă, şi la comanda Grupului de Armate 
Ucraina de Nord, şi, de asemenea, îi oferise cele mai 
importante două posturi de pe Frontul din Vest. Era un 
exemplu extrem al modului în care Hitler avea tendința să 
nu-i lase pe generalii săi la conducere suficient de mult timp, 
cât să înțeleagă mai mult decât aspectele elementare. La 


numai o lună de la numirea sa in poziția de comandant 
suprem in vest, Model va fi eliberat din functie in momentul 
in care Rundstedt va fi rechemat din surghiunul sáu, desi a 
continuat să păstreze comanda Grupului de Armate B, 
poziție din care a apărat estuarul Scheldt timp de 85 de zile, 
i-a învins pe britanici şi pe polonezi la Arnhem şi a condus 
ofensiva din Ardeni. 

Toanele lui Hitler lăsaseră la fel de multe urme şi în cariera 
lui Rundstedt. Prima sa retragere forțată avusese loc cu mult 
înainte ca războiul să înceapă măcar, în octombrie 1938, 
după ce îi sustinuse pe generalii non-nazişti, în timp ce se 
afla la conducerea programului de  reinarmare a 
Wehrmachtului. Rechemat să conducă Grupul de Armate 
Sud, în iunie 1939, avea să fie unul dintre cei doisprezece 
generali înaintați la gradul de feldmaresal, pe 19 iulie 1940. 
Când, în decembrie 1941, la Rostov, a refuzat să se supună 
ordinului ,rezistati sau muriti" emis de Hitler, a fost demis. 
Patru luni mai târziu, a fost numit comandant suprem în 
vest, dar a fost din nou retras de la conducere pe 6 iulie 
1944, după ce a încercat să-l convingă pe Hitler ca, în loc să 
se bată pentru fiecare oras şi sătuc din Franţa, să adopte, 
mai degrabă, o tactică mobilă de apărare. După rechemarea 
din luna septembrie a acelui an şi după ce i-a fost oferit din 
nou vechiul post, a mai fost încă o dată demis, după ce, în 
martie 1945, îi dăduse unuia dintre ofițerii din Statul-Major 
General al lui Hitler următorul sfat: ,Incheiati pacea, 
netrebnicilor”. Cele patru demiteri ale lui Rundtstedt au avut, 
într-adevăr, un caracter exceptional - Guderian a fost 
destituit de două ori, în decembrie 1941 si în martie 1945 — 
însă, în 1944, schimbările care i-au afectat pe ofițerii de rang 
înalt de pe Frontul de Est au început să aibă efect de vârtej, 
lucru care a fost şi complicat suplimentar de redenumirea 
grupurilor de armate, pe măsură ce situația geografică se 
inrautatea. 

Bulgaria, care, pana in acest moment, se aflase in razboi 
doar cu Marea Britanie si cu Franta, a luat decizia 
inexplicabilă si sinucigaşă de a declara război Uniunii 
Sovietice pe 5 septembrie 1944, doar pentru a capitula la 


numai 24 de ore după ce ruşii traversaseră Dunărea. Mai 
apoi, si-a unit fortele cu Aliatii pe 8 septembrie. Mai la sud, 
Frontul 3 Ucrainean al maresalului Tolbuhin mărşăluia către 
Belgrad, ajutat de partizanii iugoslavi ai maresalului Tito, 
reuşind să cucerească oraşul pe 29 octombrie. „Efectele 
barbariei naziste, de acum îngrozitor de familiare - mai mult 
de 200 de morminte comune pline de sârbi măcelăriți — au 
făcut ca eliberatorii ruşi să fie întâmpinați cu bucurie.” 1232 
Hitler a insistat ca Grupul de Armate F să rămână în 
Grecia cât mai mult timp posibil, însemnând că nu putea 
contribui cu prea multe la apărarea Iugoslaviei, unde, pentru 
a evita o încercuire, feldmaresalul Maximilian von Weichs, 
comandantul german suprem din Europa de Sud-Est, a fost 
obligat să se retragă spre vest via Sarajevo, după ce ruşii 
stabiliseră un cap de pod peste Dunăre, pe 24 noiembrie, şi 
încercuiseră Budapesta în ajunul Crăciunului. Aflată în 
mijlocul unor privatiuni teribile, capitala ungară a rezistat 
vitejeşte, deşi în van, până la mijlocul lui februarie 1945. 
Frustrările asediatorilor ruşi s-au revărsat asupra femeilor 
din Budapesta, având loc violuri în masă, scene care aveau 
să se repete în tot estul Europei, şi mai ales în Germania. 
Între timp, statele baltice, Estonia, Letonia şi Lituania, 
fuseseră eliberate de sub jugul nazist, între 10 octombrie şi 
Crăciunul anului 1944, doar pentru a intra sub ocupația 
sovieticilor pentru următorii 44 de ani. Guderian, care, în 
iunie, fusese numit şeful Statului-Major al OKH-ului, a 
încercat să scoată cele 20 de divizii veterane ale Grupului de 
Armate Nord - o forță de atac teribilă şi uşor manevrabila — 
din vestul Letoniei, pentru a putea întări puternic încercatele 
unități germane care apărau sudul Prusiei Orientale, însă 
Hitler nu l-a lăsat s-o facă. Aşa că, în momentul în care 
Frontul 1 Baltic rusesc a ajuns la Marea Baltică şi a cucerit 
oraşul Memel, Grupul de Armate Nord a fost prins în lat, fără 
a mai dispune de vreo rută terestră pentru a se retrage în 
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Prusia Orientală. Hitler reuşise să transforme întreaga 
regiune de vest a Letoniei într-o „localitate fortificată”. Între 
lunile septembrie şi noiembrie ale anului 1944, Armatele XVI 
şi XVIII germane au fost forțate să se retragă în enclavele 
baltice de la Memel şi Kurland, însă Hitler nu le va evacua, 
deoarece spunea că are nevoie de coastele Mării Baltice 
pentru a putea continua să importe oțel suedez si pentru a 
testa o nouă generație de submarine nedetectabile, care se 
puteau scufunda la adâncimi nemaiintalnite si care, sub apă, 
atingeau viteze mai mari decât cele ale convoaielor aliate. 
Acum, Hitler spera să câştige războiul izolând armatele 
anglo-americane pe continent, lăsându-le fără posibilitatea 
de a fi aprovizionate. Capul de pod Kurland, va insista el 
ulterior, trebuia să fie apărat de o întreagă armată, deşi va fi 
de acord ca unele divizii să fie evacuate. Astfel, forțele sale au 
fost izolate în punga Kurland, pe care Armata Roşie a ajuns 
să o considere o tabără uriaşă de prizonieri pusă la dispoziția 
ei de însăşi armata germană, aşa că nu o vor forța să se 
predea decât la sfârşitul războiului.1253 (Nici submarinele nu 
au ajuns să fie produse în cantități suficiente.) Anul 1944 
apropiindu-se de sfârşit, acesta va fi numit, în mod justificat, 
„Anul celor Zece Victorii” de către sovietici, care, de la 
eliberarea Leningradului în ianuarie, înregistraseră un şir 
neîntrerupt de succese. 

Pe 12 ianuarie 1945, ruşii au lansat o ofensivă uriaşă de-a 
lungul întregului front, începând de la Marea Baltică, în 
nord, şi până la munţii Carpaţi, in sud, împotriva a ceea ce 
mai rămăsese din noul Front German Central, alcătuit din 
cele 70 de divizii ale Grupului de Armate Centru şi ale 
Grupului de Armate A. Planificată de Stalin şi de Stavka, dar, 
mai ales, de către Jukov, la această ofensivă gigantică au 
participat, de la sud la nord: Frontul 1 Ucrainean al lui 
Konev, Frontul 1 Bielorus al lui Jukov, Frontul 2 Bielorus al 
lui Rokossovski, Frontul 3 Bielorus al lui Cerniakovski, 
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Frontul 1 Baltic al lui Bagraian si Frontul 2 Baltic al lui 
Andrei Eremenko, in total, nu mai putin de 200 de divizii.!?54 
Confruntati cu acest atac violent, depásiti categoric atât in 
privinta numárului de efective, cát si a echipamentului de 
război, germanii au opus o rezistență impresionantă de-a 
lungul unui front de 480 de kilometri, pierzând Varşovia pe 
17 ianuarie şi predând garnizoane izolate la Thorn, Poznan şi 
Breslau, a căror eliberare nu mai era posibilă. 

Aproape un milion de cetățeni germani se adăposteau în 
interiorul şi în împrejurimile frumosului oraş Breslau din 
Silezia Inferioară, care nu era o fortăreață în sensul clasic al 
cuvântului, deşi existaseră tentative de a construi un inel 
defensiv la 16 kilometri de centrul oraşului. „Femeile şi copiii 
trebuie să plece din oraş pe jos şi să se îndrepte către 
Opperau şi Kanth!", urlau difuzoarele pe 20 şi 21 ianuarie 
1945, alungând populaţia civilă în zăpezi de aproape un 
metru, la temperaturi de -20 de grade Celsius. „De obicei, 
bebeluşii mureau primii”, consemna un istoric referindu-se la 
asediul ulterior, de 77 de zile, asupra oraşului Breslau. 1235 În 
ciuda ororilor asediului - bunăoară, atunci au pierit 26% 
dintre membrii corpului de pompieri -, fabrica de țigarete 
Aviatik a continuat cumva să producă 600 000 de ţigări pe zi, 
lucru util pentru moralul trupelor germane. Luftwaffe a 
paraşutat pachete cu provizii şi muniție, numai că acestea 
cădeau adesea în fluviul Oder sau în spatele liniilor inamice. 
Cel mai faimos Gauleiter din Silezia Inferioară, brutalul Karl 
Hanke - care îl executase pe primarul oraşului, sub acuzația 
de defetism -, a ales să folosească pivnițele situate sub 
biblioteca universității pe post de buncăr. A vrut să arunce în 
aer biblioteca, pentru ca dărâmăturile să-l protejeze mai 
bine, dar s-a temut că flăcările care ar fi cuprins cele 550 
000 de volume aflate aici s-ar fi putut răspândi în mod 
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periculos.1235 (Imaginea unui Gauleiter dispărând printre 
cărți în flăcări ar fi adus o notă de ironie cumva bine-venită.) 
Breslau s-a predat de abia pe 6 mai 1945, după ce soldații 
germani şi-au aruncat armele în fluviul Oder şi s-au 
schimbat în haine civile. Asediul a costat oraşul viețile a 28 
600 de oameni (adică 22%) din rândurile celor 130 000 de 
soldați şi civili. Cu câteva zile înainte de capitularea oraşului 
Bresalu, Hanke - pe care Hitler îl numise, în testamentul 
său, succesorul lui Himmler în poziția de comandant suprem 
al trupelor SS - se schimbase într-o uniformă de subofițer si 
decolase cu un avion Fieseler Storch de pe pista din 
Keiserstrasse. Va fi împuşcat de partizanii cehi pe când 
încerca să fugă, în iunie 1945. 

Jukov a ajuns la fluviul Oder pe 31 ianuarie 1945, iar 
Konev pe Linia Oder-Neisse, două săptămâni mai târziu, 
oprindu-se, în cele din urmă, din cauza liniilor prea lungi de 
aprovizionare şi de comunicație. „Logistica este piatra de 
moară a războiului cu tancuri”, obişnuia să spună Guderian, 
şi, după ce actionaserá mult timp în folosul lor, aceste linii 
lungi aveau să constituie, din când în când, dezavantajul 
sovieticilor. Ordinele lui Hitler continuau să inrautateasca 
situația strategică a Germaniei. Guderian îşi amintea după 
război cá Führerul nu-i ascultase sfatul de a retrage grosul 
trupelor Wehrmachtului staționate în Polonia de pe 
Hauptkampflinie (linia de front) pe poziţii ceva mai uşor de 
apărat, la 20 de kilometri în spatele Grosskampflinie (linia de 
apărare), în afara razei tirului artileriei ruseşti.1257 Ordinele 
lui Hitler au avut efectul dezastruos că noile linii defensive, 
mutate cu numai 3 kilometri în spatele frontului, vor fi lovite 
serios de tunurile sovietice, spulberând speranțele inițierii 
unui contraatac german clasic. „Lucrul acesta era într-o 
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contradicție absolută cu doctrina militară germană”, scria un 
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istoric al campaniei.!23° Hitler ii explicase lui Guderian 
insistenta sa de a aproba personal tot ceea ce fácea statul- 
major în cuvinte atât de încrezătoare, că trimiteau la voința 
zeilor: „Nu e nevoie să încerci să mă înveți nimic. Comand 
armata germană de cinci ani şi, în timpul acesta, am căpătat 
mai multă experiență practică decât ar putea spera vreodată 
vreun domn din Statul-Major General. l-am studiat pe 
Clausewitz şi pe Moltke şi i-am citit toate lucrările lui 
Schlieffen. Ştiu mai bine decât voi cum stau lucrurile!” 1239 

La câteva zile după declanşarea marii ofensive sovietice în 
est, Guderian l-a înfruntat agresiv pe Hitler în privința 
refuzului său de a evacua armata germană din Kurlan, care 
fusese înconjurată complet la Marea Baltică. Speer şi-l 
amintea foarte bine cum mergea pe covorul gros, țesut 
manual, în biroul enorm al lui Hitler din Cancelaria 
Reichului, către pupitrul roşu, din marmură de Austria, 
„striată cu secțiuni transversale bej si albe, dintr-un vechi 
recif de corali”. Când Hitler a refuzat cererea lui Guderian de 
a evacua armatele de lângă Marea Baltică, după „cum făcea 
mereu când i se cerea să autorizeze o retragere”, şeful de 
Stat-Major al OKH şi-a pierdut cumpătul şi i s-a adresat 
Führerului cu ceea ce Speer spunea cá ar fi fost o ,franchete 
nemaiîntâlnită în cercul de apropiați ai lui Hitler”. Speer se 
gândise că era posibil ca Guderian să fi băut cu ambasadorul 
japonez, Hiroshi Oshima, însă, oricare ar fi fost motivele, 
acesta l-a înfruntat pe Hitler, aflat în spatele mesei, „cu ochii 
scânteietori şi cu mustata zbârlită la propriu [sic]”, spunând 
„pe un ton provocator”: „Pur şi simplu, datoria noastră este 
să-i salvăm pe aceşti oameni şi încă mai avem timp să-i 
mutăm de acolo!” Hitler s-a ridicat în picioare şi a replicat: „O 
să continui să te lupti. Nu putem renunța la zonele astea!” 
„Dar nu are niciun rost să-i sacrificăm pe oameni aşa, 
degeaba”, continuase Guderian. „Nu mai avem timp! Trebuie 


1238 Hastings, Armageddon, p. 276. 


1239 Guderian, Panzer Leader, pp. 277, 305-306. 


să-i evacuám, acum!” Potrivit lui Speer, „Hitler a fost 
intimidat vizibil de acest atac”, mai mult de ton decât de 
argumentele oferite, şi, cu toate că Hitler a procedat aşa cum 
a vrut el, „noutatea situaţiei era aproape palpabilă. Se 
deschiseseră lumi noi”.1240 

În ianuarie 1945, pe măsură ce operațiunea Vistula-Oder 
derulată de Armata Roşie continua, iar Varşovia era pe cale 
să cadă, trei ofițeri superiori din echipa de planificare a lui 
Guderian de la OKH - un colonel şi doi locotent-colonei — au 
fost arestați si interogati de Gestapo în legătură cu 
presupusa nerespectare a unor ordine primite de la OKW. 
Locotenent-coloneii vor fi eliberați numai după ce Guderian 
va consuma mult timp şi energie intervenind în favoarea lor, 
în schimb, colonelul va fi trimis într-un lagăr de concentrare. 
„Esența problemei stă în ciocnirea dintre sistemul dictatorial 
al lui Hitler, bazat pe obedienta oarbă fata de ordine, si 
sistemul Statului-Major General, bazat pe încredere reciprocă 
şi pe schimb de idei, la care se adaugă conştiinţa de clasă a 
lui Hitler şi neîncrederea evidentă față de Statul-Major 
General, în perioada următoare puciului eşuat.” 1241 

Pe 27 ianuarie, la o întâlnire de două ore şi jumătate 
începută la 4.20 dimineața, Hitler şi-a explicat ideile în 
privința Balcanilor şi, în particular, a câmpurilor petrolifere 
din regiunea lacului Balaton, din Ungaria. Insotit de Góring, 
Keitel, Jodl, Guderian, de cinci generali şi de paisprezece 
oficiali, a trecut in revistă fiecare front al războiului, parti 
mari din ordinea de zi referindu-se la condiţiile meteo, la 
Grupul de Armate Sud din Ungaria, la Grupul de Armate 
Centru din Silezia, la Grupul de Armate Vistula din 
Pomerania, la Grupul de Armate Kurland, la Frontul de Est, 
în general, la situaţia din vest, la distribuirea muniției, la 
înaintarea Aliaților in Italia, la situația de pe mare si la 
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chestiuni politice si de personal.!242 „În momentul de fata, 
problema noastră principală este legată de carburant”, i-a 
spus Guderian lui Hitler, care a replicat: „De-asta sunt 
îngrijorat, Guderian”. Arătând către regiunea Balaton, a 
adăugat: „Dacă se întâmplă ceva rău aici, s-a terminat. 
Acesta este cel mai periculos punct. Putem improviza oriunde 
altundeva, dar nu aici. Nu pot improviza în privința 
carburantului.”!243 Încă de la mijlocul anului 1943, Hitler 
vorbise de importanța păstrării controlului asupra 
Balcanilor, în mare parte datorită zăcămintelor de crom, 
bauxită şi cupru, dar şi de petrol aflate aici.1244 Armata VI 
Panzer, reconstituită după eforturile din timpul ofensivei din 
Ardeni, a primit ordin să se îndrepte către Ungaria, de unde 
nu avea voie să se retragă. 

Pentru apărarea Ungariei, a fost nevoie de şapte dintre cele 
18 divizii de care Hitler încă mai dispunea pe Frontul de Est, 
un efort uriaş, dar necesar. În ianuarie 1945, luna în care a 
pierdut Bătălia din Ardeni, Hitler mai dispunea în est doar de 
4 800 de tancuri şi de 1 500 de avioane, pentru a se lupta cu 
cele 14 000 de tancuri si 15 000 de avioane ale lui Stalin. 1245 
Ofensiva de pe 12 ianuarie a Armatei Roşii s-a oprit, in cele 
din urmă, pe cursul inferior al fluviului Oder, la doar 70 de 
kilometri de suburbiile Berlinului. A fost o înaintare de 
dimensiuni epice, dar care, pentru moment, epuizase forțele 
URSS-ului. Însă apropierea trupelor sale de capitala germană 
îi va oferi lui Stalin o putere mai mare de negociere în cadrul 
Conferinței de la Ialta, în Crimeea, întrunire organizată de 
Aliați pentru a discuta sfârşitul războiului din Europa şi 
pentru a-i convinge pe sovietici să se implice mai mult în 
războiul împotriva Japoniei. 
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Desi au corespondat regulat, Franklin Roosevelt şi Iosif 
Stalin s-au întâlnit doar de două ori: în noiembrie 1943, la 
Conferința de la Teheran, şi în februarie 1945, la Conferința 
de la Ialta. Roosevelt îi trimisese lui Stalin prima scrisoare 
imediat după ce Hitler invadase Uniunea Sovietică, în vara 
anului 1941, iar pe a 304-a o va trimite pe 11 aprilie 1945, 
cu o zi înainte să moară. În timpul Conferinţei de la Ialta, 
Roosevelt a fost cel care a făcut toate demersurile necesare în 
încercarea de a menţine alianța unită. De vreme ce, la 
deschiderea conferinței, Polonia era sub controlul ferm al 
Armatei Roşii, iar diviziile sovietice amenințau chiar Berlinul, 
practic nici Roosevelt, nici Churchill nu ar fi putut face nimic 
pentru a salva libertatea politică în Europa de Est, şi 
amândoi o ştiau prea bine. Roosevelt a încercat, cu 
siguranţă, totul - inclusiv linguşiri fátise - pentru a-l 
convinge pe Stalin să adopte o atitudine rezonabilă în 
privința chestiunilor postbelice importante, cum ar fi crearea 
unei organizații puternice a Naţiunilor Unite, dar a 
supraestimat ceea ce şarmul său aristocratic neîndoielnic 
putea să obțină de la fiul criminal al unui cizmar betiv din 
Georgia. 

Adresându-se Congresului, în martie 1945, Roosevelt 
declara că Ialta „aduce dupa sine sfârşitul unui sistem al 
acțiunii unilaterale, al alianțelor exclusiviste, al sferelor de 
influență, al echilibrului de putere şi al tuturor celorlalte 
soluții care au fost aplicate timp de secole - şi care au dat 
gres mereu”. Era un mod extrem de idealist, sau poate chiar 
naiv, de a interpreta semnificația Conferinţei de la Ialta, însă 
este posibil ca Roosevelt să fi crezut în ceea ce spunea. O 
abordare mult mai realistă de negociere a fost adoptată de 
Churchill la Moscova, în octombrie 1944, când a luat cu sine 
ceea ce el spunea că ar fi fost un „document agresiv” care 
enumera „dimensiunile intereselor” pe care le aveau britanicii 
în cinci tari din Europa de Est. Grecia avea să fie, într-o 
proporție de 90% sub influență britanică „în acord cu Statele 
Unite” şi 10% sub influență sovietică; influențele în 
Iugoslavia şi Ungaria aveau să fie împărțite în mod egal, 50% 
la 50%; România urma să fie în proporţie de 90% sub 


influentá ruseascá si 1096, britanicá; Bulgaria, 7596 sub 
influentá ruseascá, 2596 sub influenta ,celorlalti". Stalin a 
parafat documentul cu o semnătură mare, cu cerneală 
albastră, spunându-i lui Churchill să-l păstreze si, in mare, 
respectând termenii înțelegerii. 1246 

În ciuda încercărilor de a-l fermeca pe Stalin la Ialta, 
Roosevelt putea să fie şi dur cu mareşalul, dacă era nevoie. 
Pe 4 aprilie 1945, îi scria lui Stalin: „Am primit cu uimire 
mesajul dumneavoastră din 3 aprilie care conținea o acuzație 
cum că s-ar fi făcut nişte înțelegeri între mareşalul Alexander 
şi Kesselring la Berna, prin care li se «permite trupelor anglo- 
americane să avanseze către est, în schimbul promisiunii 
acestora de a-i ajuta pe germani să încheie pacea în condiţii 
mai uşoare»”. Declarând că astfel de negocieri nu avuseseră 
loc, Roosevelt încheia: „Sincer, nu mă pot abtine să nu fiu 
încercat de un sentiment de indignare dureroasă față de 
informatorii dumneavoastră, oricare ar fi ei, pentru că au 
transformat în minciuni abjecte acţiunile mele şi ale 
oamenilor mei de incredere."!?^ (Şi, cu toate acestea, 
reprezentanţii lui Alexander şi Kesselring se întâlneau într- 
adevăr la Berna, iar Cabinetul Britanic de Război va organiza 
o întrunire pe 12 aprilie, în care primul punct al ordinii de zi 
era reprezentat de propunerile venite de la Berna în legătură 
cu soarta prizonierilor de război britanici.!?^9* Era de înțeles 
că Stalin, care nu avea niciun reprezentant la discuții, se 
temea ca nu cumva germanii şi anglo-americanii să încheie 
înțelegeri pe la spatele său.) În două săptămâni, Roosevelt 
avea să moară, iar Harry S. Truman să-şi asume povara 
preşedinţiei pe timp de război, însă toate speranţele pe care 
aceste evenimente le stârniseră în inimile germanilor, mai 
ales în cazul lui Goebbels, au fost spulberate când, nu după 
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mult timp, va deveni clar cá Truman avea sá asculte de 
sfaturile aceluiaşi om care conturase strategia militară 
americană încă din 1939, generalul George C. Marshall. 

Până la mijlocul lui martie 1945, Hitler găsise un nou tap 
ispăşitor pentru apropiata victorie a hoardelor bolşevico- 
evreieşti: de vină era chiar Volk-ul (poporul) german. În acel 
moment, deja începuse să se împace cu răzbunarea pe care 
urma s-o îndure rasa ariană din cauza ruşilor, considerând 
că slăbiciunea oamenilor ca indivizi fusese cea care generase 
dezastrul, nu propriile greşeli strategice. A mers chiar până 
într-acolo încât, cel puţin conform mărturiilor ulterioare ale 
lui Albert Speer, va declara pe 18 martie, cu un nihilism 
desăvârşit: 

Dacă războiul va fi pierdut, atunci şi Volk-ul va fi pierdut. 
Această soartă este implacabilă. Nu trebuie să ne gândim la 
lucrurile de bază de care are nevoie Volk-ul pentru a-şi 
continua existența sa cea mai primitivă. Dimpotrivă, este mai 
bine să distrugi chiar tu aceste lucruri. La urma urmei, Volk- 
ul se va fi dovedit a fi națiunea mai slabă, astfel că viitorul va 
aparține exclusiv naţiunii mai puternice din est. În urma 
acestei lupte, nu vor rămâne decât supuşi inferiori, întrucât 
toti cei superiori vor fi murit. 1249 

În acel moment, pentru Hitler, simpla supraviețuire era o 
dovadă darwiniană a priori a statutului de Untermensch, 
astfel că distrugerea completă era de preferat acceptării 
dominaţiei lui Stalin. Deşi trebuie să punem la îndoială 
faptul că Speer interpretase corect atitudinea lui Hitler fata 
de sovietici, pe care îi dispretuise si îi considerase, până 
atunci, „barbari” şi „primitivi”, nu există niciun dubiu în 
privința ordinului pe care Führerul l-a dat reprezentanților 
Partidului Nazist, comisarilor Reichului şi comandanților 
superiori, chiar în ziua următoare, pe 19 martie, ordin 
intitulat „Demolarea Reichului”, prin care dispunea „să fie 
distruse toate liniile de transport militar, toate instalaţiile de 
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comunicatie, toate unitátile industriale, toate depozitele cu 
provizii si toate utilitátile de pe teritoriul Reichului, care, in 
vreun fel sau altul, pot fi folosite imediat sau in viitorul 
apropiat de duşman pentru continuarea rázboiului".!250 

Din fericire, Speer nu va pune deloc în practică acest 
ordin, iar oficialii nazişti o vor face doar în mică măsură, în 
funcţie de nivelul lor de fanatism. Dacă ar fi fost îndeplinit 
întocmai, este greu de crezut că poporul german ar fi putut 
supraviețui iernii 1945-1946, care, oricum, a fost destul de 
grea. „Cred că ideologia lui Wagner din Gótterdáàmmerung 
[Amurgul zeilor] a avut o influență asupra lui Hitler, în 
ultimele sale luni”, îi spunea Walther Funk psihiatrului său 
de la Nurnberg, în mai 1946, „astfel că totul trebuia să se 
năruiască odată cu Hitler, ca un fel de Gâtterdămmerung 
reeditat”.1251 Totuşi, Speer nu trebuie lăudat prea mult 
pentru această singură acțiune sau mai degrabă inactiune. 
El a fost cel care a condus enorma armată de muncitori- 
sclavi care a fabricat, în condiţii inumane, armamentul 
german. „Exact aşa cum statul nazist a fost susținut de o 
temelie de brutalitate şi corupție totală”, consemna Alan 
Clark, „la fel şi părțile maşinii sale de război, armele reale cu 
care soldații au luptat, tancurile Tiger, Panzer, lansatoarele 
de obuze Nebelwerfer, pustile antitanc Solothurn, veneau din 
halele întunecate ale uzinelor Krupp şi Daimler-Benz, unde 
muncitorii-sclavi trudeau 18 ore pe zi, injositi de urletele 
superiorilor, dormind cáte sase intr-o «cuscá de cáine» de 2,5 
metri pátrati, murind de foame sau inghetati, in functie de 
capriciile garzilor.”!252 Desi adjunctul lui Speer, Fritz 
Sauckel, a fost spânzurat la Nürnberg, viața lui Speer, un 
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individ civilizat si burghez, dar, mai presus de toate, un 
personaj care evident şi-a recunoscut vina, a fost crutata. 1255 

Având în vedere că rezultatul războiului devenise evident 
încă de la distrugerea Grupului de Armate Centru, în vara 
anului 1944, faptul că Wehrmachtul a continuat să 
funcționeze ca o forță de luptă disciplinată şi eficientă, până 
în primăvara anului 1945, a fost remarcabil. În primele cinci 
luni ale anului 1945, au fost ucişi 400 000 de germani - cu 
totul inutil, de vreme ce şansele ca Germania să mai câştige 
războiul au fost neglijabile în toată aceasta perioadă.125 În 
aprilie 1945, proaspăt reconstituitul Grup de Armate Centru 
al generalului Schórner, de exemplu, încă mai lupta în jurul 
oraşului Küstrin, de pe fluviul Oder. La fel, cei 203 000 de 
soldati care reprezentau resturile Grupului de Armate Nord, 
redenumit Grupul de Armate Kurland, au continuat să lupte 
chiar şi pe parcursul lunii mai, dând dovadă de un curaj 
uimitor, în fața unei situații complet lipsite de speranţă, şi 
păstrându-şi coeziunea militară până în momentul în care au 
fost duşi într-o captivitate de 10 ani, pe care şi-o vor petrece 
reconstruind infrastructura Uniunii Sovietice, distrusă chiar 
de ei în timpul războiului. Dacă vizităm astăzi gările din 
Kursk, Volgograd şi din alte oraşe şi „oraşe-erou” ruseşti, 
încă mai putem vedea rezultatele muncii lor. 

În martie 1945, Armata VI Panzer a oprit înaintarea 
sovietică în câmpia ungară şi în Austria, atâta timp cât i-au 
permis rezervele de carburant, însă, în cele din urmă, pe 13 
aprilie, Viena se va preda în mâinile Frontului 2 Ucrainean 
condus de Malinovski. În acel moment, cartierul general al 
lui Hitler adoptase deja politica de a-i minţi pe comandanții 
grupurilor de armate, după cum avea să descopere generalul 
dr. Lothar Rendulic, ultimul comandant al Grupului de 
Armate Sud (denumire reluată în luna septembrie a anului 
precedent), când va primi, pe 6 aprilie, ordinul de a apăra 
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Viena cu orice pret. Rendulic a fost însărcinat să le spună 
trupelor sale: „Când lucrurile arată cel mai rău si nu ştiţi ce 
să faceţi, loviti-va cu pumnul în piept şi spuneţi: «Sunt un 
national-socialist care poate muta munţii din loc!»”!255 De 
vreme ce aceasta atitudine nu mai functiona in astfel de 
situatii, generalul a intrebat OKW-ul ,cum isi imagineaza 
continuarea sau finalul rázboiului", doar ,pentru a primi 
răspunsul cá războiul urma să se încheie cu mijloace 
politice”.1256 Lucrul era limpede neadevarat, aşa cá Rendulic 
s-a predat în apropiere de Viena, în luna mai. (Pentru a 
ilustra şi mai bine modul în care Hitler îşi muta ofițerii 
superiori din post în post, trebuie spus că, în primele cinci 
luni ale anului 1945, Rendulic reuşise performanța de a 
comanda Grupul de Armate Nord din Prusia Orientală, în 
luna ianuarie, Grupul de Armate Centru, în aceeaşi lună, 
Grupul de Armate Kurland, în martie, şi Grupul de Armate 
Sud din Austria, în luna aprilie.) 

În nord, pe coasta Mării Baltice, germanii erau într-o 
situație cumplită, deoarece Hitler refuza să aprobe cererile lui 
Guderian de a salva Grupul de Armate Centru din Prusia 
Orientală şi Grupul de Armate Kurland (fostul Grup de 
Armate Nord) din Letonia. Si, cu toate acestea, deşi forțele lui 
Jukov şi ale lui Rokossovski se apropiau amenintátor de mai 
mult de 500 000 de germani prinşi în cursă, marina germană 
a reuşit — cu costuri enorme - să organizeze o evacuare mult 
mai importantă chiar decât cea din portul Dunkerque, din 
1940. Kriegsmarine a scos nu mai puţin de patru divizii 
armate şi 1,5 milioane de refugiați civili din porturile baltice 
Danzig, Gotenhafen, Kónigsberg, Pillau si Kolberg, şi i-a adus 
înapoi în Germania. Supusă unui atac aerian constant, care 
a făcut necesară mobilizarea tutoror navelor importante, cu 
excepția crucişătoarelor Prinz Eugen şi Nurnberg, marina 
germană a pus la cale o lovitură de maestru extraordinară. În 
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mod destul de surprinzátor, pe parcursul rázboiului, marina 
sovietică s-a dovedit a fi o mare dezamăgire, însă acum unul 
dintre submarinele sale, S-13, va reuşi, pe 31 ianuarie 1945, 
să scufunde în Marea Baltică pachebotul german MV 
Wilhelm Gustloff, cu rezultatul că aproximativ 9 000 de 
oameni - aproape jumătate dintre ei copii - au pierit, 
reprezentând cea mai mare tragedie de acest fel pe o singură 
navă, din întreaga istorie maritimă mondială. 

Ajungând să răspundă de marea ofensivă finală asupra 
Berlinului, mareşalul Jukov a renunțat la comanda Frontului 
1 Bielorus, în favoarea lui Sokolovski, şi a preluat comanda 
unui grup de armate care includea atât frontul înainte 
pomenit, cât şi frontul lui Konev. În ziua de marti, 25 aprilie, 
unități din Armata I Americană, parte din Grupul XII de 
Armate al lui Bradley, şi Frontul 1 Ucrainean s-au întâlnit la 
Torgau, pe fluviul Elba. Cu liniile de demarcaţie dintre Aliați 
hotărâte chiar înainte de Conferinţa de la Ialta, şi confirmate 
încă o dată acolo, sarcina de a purta bătălia pentru Berlin a 
revenit sovieticilor. E perfect plauzibil să presupunem că 
Armata IX Americană a lui Simpson, care, pe 11 aprilie, 
ajunsese pe fluviul Elba, la numai 96 de kilometri in vestul 
Berlinului, cu 11 zile înainte ca ruşii să ajungă aici, ar fi 
putut să atace prima capitala. Parcursese 193 de kilometri în 
ultimele zece zile, iar, în vest, germanii nu opuneau la fel de 
multă rezistență ca în est.1257 Însă, în ciuda teoriilor 
postbelice — si a plângerilor lui Patton si Montgomery, din 
timpul războiului - cum că Berlinul ar fi trebuit să fie 
capturat de Aliaţii occidentali, nu de ruşi, britanicii, 
americanii, canadienii şi francezii nu au fost obligati să 
sufere pierderile uriaşe care au marcat această ultimă 
încleştare disperată (deşi, dacă s-ar fi ajuns aici, ar fi purtat 
bătălia cu mai puține costuri). 

Evaluarea trimisă de Bradley lui Eisenhower spunea că un 
atac al occidentalilor asupra Berlinului ar fi dus la pierderi 
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de ordinul a 100 000 de morti si de răniți, ceea ce el 
considera a fi „un pret destul de piperat pentru un obiectiv 
de palmares".!258 Cifra aceasta este aproape sigur prea 
ridicată. Mai târziu, Konev va declara că Armata Roşie 
pierduse 800 de tancuri în bătălia pentru oraşul Berlin şi se 
estimează că pierderile ruşilor s-au ridicat la 78 291 de morti 
şi 274 184 de răniţi, deşi probabil, cifrele acestea ar fi fost 
mai mici - nu în ultimul rand, dacă ar fi existat mai puţine 
incidente armate între trupele sovietice — dacă Stalin nu s-ar 
fi grăbit atât de tare să cucerească oraşul, indiferent la 
pierderile de vieți omeneşti!25%, plus că acestea includ si 
luptele purtate de la Marea Blatică până la granițele Cehiei, 
inclusiv la traversarea fluviului Oder si a râului Neisse. 1260 
Unul dintre motivele care explică graba lui Stalin avea 
legătură cu faptul că şeful serviciilor sale de spionaj, Lavrenti 
Beria, descoperise că Institutul „Kaiser Wilhelm” de Fizică din 
Dahlem, o suburbie din sud-vestul Berlinului, găzduia 
programul german de cercetări nucleare, loc în care ruşii 
sperau să găsească savanți, echipament, mai multi litri de 
apă grea şi câteva tone de oxid de uraniu.1261 De aceea, 
Stalin a încurajat o competiție fátisá între rivalii Jukov si 
Konev, în legătură cu cine va fi cel care va cuceri primul sud- 
vestul Berlinului. 

Berlinezilor le place să facă haz de necaz, astfel că, în 
timpul îngrozitor de periculosului şi tristului Crăciun al 
anului 1944, sfatul pe care şi-l ofereau de Sărbători era: „Fii 
practic: dăruieşte un sicriu” sau: „Bucură-te de război cât 
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mai poti, pacea va fi oribilă”. Raidurile aeriene continue ale 
Aliatilor erau greu de indurat, dar si mai ingrozitoare era 
constiinta faptului cá 6,7 milioane de soldati ai Armatei Rosii 
erau masati la granita Reichului, de la tármul Balticii la cel 
al Adriaticii, având ca scop ultim cucerirea oraşului lor. 
Această armată era cu mult mai numeroasă decât cea cu 
care Hitler invadase Uniunea Sovietică, în 1941, o realizare 
copleşitoare a cartierului general rus, sprijinită, totuşi, masiv 
de Planul de împrumut şi de concesionare al Statelor Unite, 
prin care au fost trimise în Uniunea Sovietică mai mult de 5 
000 de avioane, 7 000 de tancuri, mii de camioane, 15 
milioane de perechi de bocanci şi cantități enorme de 
alimente, provizii, arme şi muniții. Evaluat la 10 miliarde de 
dolari şi reprezentând 7% din producţia totală a URSS-ului, 
acest ajutor le-a permis ruşilor să concentreze producţia în 
zonele în care erau cel mai eficienţi. (Datoria a fost plătită, în 
cele din urmă, in 1990.)1262 Aşadar, prea puțini berlinezi au 
avut motive să ciocnească paharele, atunci când şi-au urat 
unul altuia Prosit Neujahr! (Un an nou fericit!) la trecerea în 
anul 1945. Nu le scăpase ironia situației care făcea ca oraşul 
lor, deşi înainte de război, cel mai antinazist loc din 
Germania, să se confrunte acum cu distrugerea totală din 
cauza celui mai cunoscut locuitor al său, care, pe 20 
noiembrie 1944, revenise aici din „Vizuina Lupului” şi care, 
începând din 16 ianuarie, locuia în buncărul de sub Vechea 
Cancelarie din Wilhelmstrasse. (Deşi buncărele plasate sub 
Noua Cancelarie erau mai spatioase, au fost preferate cele de 
sub Vechea Cancelarie, întrucât erau considerate mai sigure, 
fiind situate la 15 metri sub nivelul străzii.) Odată instalat 
acolo, Hitler a început să se consoleze cu iluzia faptului că 
Aliaţii se vor certa între ei imediat ce armatele lor aveau să se 
întâlnească.1263 Deşi era adesea acuzat că mută armate 
inexistente pe hărțile din buncăr si cá face declaraţii fara 
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temei despre apropiata victorie, lucrul se datora, in parte, 
precaritátii dotărilor centrului sáu de comunicaţii. Spre 
deosebire de bine dotata „Viziună a Lupului”, buncărul său 
din Berlin avea numai un pupitru de comandă operat de un 
singur om, un transmitátor radio si un radio-telefon, care 
depindeau de un balon înălțat deasupra Cancelariei.!?64 
Ofiterilor le rămăsese doar sarcina de a apela numere alese la 
întâmplare din cartea de telefoane, înaintarea ruşilor fiind 
astfel reprezentată grafic în funcţie de ocaziile în care, la 
celălalt capăt al liniei telefonice, răspundeau ruşi şi nu 
germani. 

„Un general ar trebui să fie mereu în contact direct cu 
trupele si cu subordonații săi şi nu ar trebui să vadă totul 
doar prin ochii echipei sale”, scria Wavell în cartea sa 
Generals and Generalship, în 1941, „iar acesta este lucrul pe 
care îl apreciază mai ales soldații. Este cu atât mai bine cu 
cât un general petrece mai putin timp în biroul său si mai 
mult cu trupele sale.” Deşi, desigur, Hitler era şeful unui stat 
şi nu doar un simplu general, totuşi, în ultimii doi ani şi 
jumătate ai războiului, începând cu momentul Stalingrad, 
poporul german nu il mai văzuse aproape deloc la fata. 
Marea majoritate a informațiilor le primea de la echipa sa şi 
în urma unor întâlniri personale cu generalii, care aproape 
întotdeauna erau obligati să-l viziteze, si nu invers, spre 
deosebire de Churchill şi de Brooke, care zburau regulat 
pentru a discuta cu comandanții aliați. Într-un contrast la fel 
de grăitor cu Churchill, Hitler nu vizitase niciodată locul unui 
bombardament; în schimb, draperiile automobilului său 
Mercedes-Benz rămâneau mereu trase când trecea în viteză 
pe lângă o zonă afectată. Ultima ocazie în care Hitler a avut o 
apariție semipublică a fost pe 20 aprilie 1945, la împlinirea a 
56 de ani, ultima aniversare a zilei sale de naştere, când a 
felicitat un grup de copii din Tineretul Hitlerist care se 
distinseseră în luptă. Unul dintre aceşti copii, Arnim 
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Lehmam, îşi aminteşte de vocea slăbită a lui Hitler, de ochii 
săi apoşi, în timp ce îi trăgea uşor de urechi şi le spunea cât 
de curajoşi sunt. Analizarea imaginilor filmate folosind 
tehnici moderne asistate de calculator de citire pe buze 
confirmă faptul că trecuse în revistă copiii aliniati adresând 
laude de felul „Foarte bine”, „Bravo”, „Ce băiat curajos” 
majorității tinerilor, care arătau ca abia intrați în 
adolescență. 

„Am impresia că ne aşteaptă o luptă foarte grea”, spunea 
Stalin în deschiderea ultimei şedinţe de planificare pentru 
capturarea Berlinului, şi avea dreptate. Şi, totuşi, avea la 
dispoziție 2,5 milioane de soldati, 6 250 de tancuri si 7 500 
de avioane cu care să se arunce în această uriaşă bătălie şi, 
în ziua de luni, 16 aprilie 1945, aproximativ 22 000 de tunuri 
şi de aruncătoare au lansat asupra liniilor germane, care 
fuseseră în plus, orbite de o mulțime de proiectoare 
îndreptate asupra lor, echivalentul a 2 450 de camioane pline 
cu obuze.!26 Când trăgeau, artileristii ruşi trebuiau să-şi 
tind gura deschisă, pentru a nu le exploda timpanele. În şase 
zile, Armata Rosie era în Berlin, însă luptele disperate de pe 
străzi şi din ruinele de aici le-au anulat avantajele câştigate 
şi le-au crescut pe cele ale germanilor. În zonele cu clădiri, 
lipsa de tancuri a contat mai putin pentru germani, sute de 
tancuri sovietice fiind distruse în luptele purtate de aproape 
cu ajutorul Panzerfaust, o armă antitanc care era foarte 
precisă de la mică distanță. Armata IX Germană din sudul 
Berlinului, comandată de generalul Theodor Busse, şi 
Armata XI din nordul capitalei, condusă de generalul Felix 
Steiner, încercau acum să apere un oraş lipsit de 
combustibil, de apă, de electricitate şi de servicii de 
salubrizare. Atunci când Steiner, ale cărui trupe erau depăşit 
numeric într-o proporție de unu la zece, nu a reuşit să 
contratace pentru a opri încercuirea Berlinului, a fost supus 
unui şuvoi de injurii din partea lui Hitler. 


1265 Carruthers şi Erickson, Russian Front, p. 178. 


Ultimul ordin direct pe care Hitler l-a semnat personal in 
buncárul sáu a fost transmis feldmaresalului Ferdinand 
Schórner, la ora 4.50, pe 24 aprilie. Aflat acum intr-o colectie 
privatá, originalul contine urmátoarele fraze: 

Voi rămâne în Berlin, pentru a juca un rol, de o manieră 
onorabilă, în bătălia decisivă pentru Germania si ca să dau 
un bun exemplu tuturor celorlalți. Cred că, in felul acesta, 
voi aduce Germaniei cel mai bun serviciu. Pentru restul, 
trebuie să depunem toate eforturile necesare ca să câştigăm 
lupta pentru Berlin. Ne puteţi, aşadar, ajuta decisiv, dacă 
contraatacati în nord cât mai devreme cu putință. Cu cele 
mai bune gânduri, al dumneavoastră, Adolf Hitler. 1266 

Având în vedere circumstanțele, semnătura, cu cerneală 
roşie, pare remarcabil de normală. Patru zile mai devreme, 
ziua de naştere a lui Hitler îl găsise pe Schórner -admirat de 
Hitler ca un adevărat „soldat politic” — vorbind unui grup de 
ofițeri în cartierul său general, situat într-un hotel din Cehia, 
numit Masarykov Dum, undeva lângă oraşul Königgrätz, 
despre cum trebuiau să se ridice la înălțimea marii încrederi 
pe care Führerul o avea în ei. Schórner, care avea la activ o 
mulțime de soldati executați pentru laşitate, va fi numit, in 
testamentul lui Hitler, noul conducător al armatei germane, 
însă nouă zile mai târziu va dezerta de la conducerea 
grupului său de armate şi va zbura cu un avion mic, în haine 
civile, pentru a se preda americanilor. A fost dat în mâinile 
ruşilor si a fost ţinut în captivitate până în 1954. In total, in 
ultimul an de război, pe Frontul de Est au fost emise 
aproximativ 30 000 de condamnări la moarte pentru laşitate 
şi dezertare, două treimi fiind executate. 

Armata Rosie impusca pe loc, de multă vreme, pe oricine 
era capturat în uniformă SS, iar cei care renuntau la ea nu 
puteau, totuşi, să scape de faptul că grupa sangvină le era 
tatuată pe brațul stâng, la 2,5 centimetri de subsoară.1267 
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John Erickson speculează că tocmai această certitudine a 
morții iminente a fost cea care „a menținut la posturile lor 
multe dispozitive militare, în timpul zilelor întunecate ale 
bataliei pentru Berlin, însă politia militară a rămas vigilentă, 
pentru orice eventualitate, până la sfârşit, pregătită să-i 
spânzure sau să-i impuste pe cei suspectați că vor să 
dezerteze”.1268 Răspândirea atitudinii defetiste era, de 
asemenea, considerată o ofensă capitală: după ce SS-ul sau 
Gestapoul organizau un scurt proces de fațadă, cei 
suspectați, indiferent din ce motiv, de un asemenea păcat 
erau spânzurați de cel mai apropiat stâlp de iluminat, cu o 
tăbliță agatata de gât pe care se putea citi: „Am fost prea las 
pentru a apăra capitala Reichului” sau „Sunt un dezertor; 
din cauza aceasta nu voi vedea istoria schimbându-se” sau 
„Toţi trădătorii mor ca acesta".!?6? Se crede că, in Berlin, cel 
putin 10 000 de oameni au murit in acest mod: la fel de 
multe femei vor muri (adesea sinucigându-se) după ce vor fi 
violate aici de soldații Armatei Roşii ajunşi în oraş. 1270 

Din cauza acestei terori, germanii au continuat să lupte cu 
o eficacitate ieşită din comun, având in vedere situația fără 
de speranță în care se găseau. Totuşi, la Berlin, ca si la 
Stalingrad sau la Monte Cassino, lipsa de selectivitate a 
focului de artilerie şi a bombardamentului aerian le-a oferit 
apărătorilor germani - în număr de 85 OOO, aparținând 
tuturor categoriilor — prilejuri favorabile de a rezista. Pe lângă 
contingentele Wehrmachtului, ale Waffen-SS-ului si ale 
Gestapoului, se mai găseau câteva unități de voluntari străini 
(în special fascişti francezi) şi batalioanele îngrozitor de prost 
echipate ale Volkssturm (garda civilă), alcătuite din bărbați 
de peste 45 de ani si din tineri sub 17 ani. Multi dintre cei 3 
000 de membri combatanti ai Tineretului Hilerist aveau chiar 
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şi 14 ani, iar unii nu puteau nici măcar să-şi vadă duşmanul 
din spatele cástii de protecţie care era prea mare pentru 
capul lor. 

Jaful, betiile, crimele şi actele de huliganism comise de 
Armata Roşie în Prusia Orientală, în Silezia şi în alte regiuni 
ale Reichului - mai ales, în Berlin - au fost răspunsurile 
inevitabile ale unor soldaţi care, în ultimele 12 luni, 
mărşăluiseră prin oraşele si localitatile distruse ale țării lor. 
„Trupelor Armatei Roşii nu le-a plăcut ordinea şi curăţenia pe 
care au găsit-o în oraşele şi în fermele din Prusia Orientală: 
portelanurile aliniate pe bufet, gospodăriile impecabile, 
curțile bine imprejmuite şi vitele cu blana lucioasa.”!?7! 
Femeile din Germania aveau să plătească si ele un pret mare 
pentru dezastrul la care supusese timp de patru ani armata 
germană teritoriile Maicii Rusii. „Se estimează că, în total, au 
fost violate aproximativ două milioane de femei germane”, 
consemnează Antony Beevor, istoric al căderii Berlinului, „în 
timp ce o minoritate substanţială, dacă nu majoritatea, au 
suferit violuri multiple”.1272 Numai in Berlin, 90 000 de femei 
au fost violate în ultimele câteva zile care au precedat 
capitularea orasului.!?7 După cum glumea un veteran al 
Armatei Roşii, el şi tovarăşii săi „violau pe baze colectiviste”. 

Nu numai femeile germane au avut de suferit. Polonezele, 
evreicele care au supraviețuit lagărelor de concentrare, până 
şi rusoaicele eliberate din prizonierat erau violate sub 
amenintárea armei, adesea chiar si de o duzină de soldati. 
Întrucât Ordinul nr. 227 decreta că ruşii care se predaseră 
germanilor erau trădători, violul în grup al rusoaicelor căzute 
în prizonierat era permis, ba chiar pus la cale.1274+ Vârsta, 
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atractivitatea sau orice alt criteriu nu conta, de fapt, deloc. În 
Dahlem, de exemplu, „călugărițele, fetele tinere, bătrânele, 
femeile însărcinate şi mamele care de abia născuseră erau 
violate fără milă”. Dovezile documentate şi anecdotice sunt 
coplesitoare si  indiscutabile; Armata Roşie, care se 
comportase atât de eroic pe câmpul de luptă, a violat femeile 
germane ca parte a recompensei cuvenite, cu acordul fátis al 
ofițerilor superiori şi chiar al lui Stalin. Într-adevăr, Stalin va 
scuza explicit comportamentul lor de mai multe ori, 
considerându-l parte din drepturile care revin cuceritorului. 
„După atâtea orori, ce e atât de îngrozitor în faptul de a te 
simţi bine cu o femeie?", l-a întrebat Stalin pe maresalul Tito, 
în aprilie 1945, referindu-se la comportamentul soldatului 
rus obişnuit. „V-aţi făcut o imagine ideală despre Armata 
Roşie. Nu este ideală, şi nici nu poate fi... Lucrul cu adevărat 
important este că se luptă cu germanii.”1275 Ca si în privința 
recompensării sexuale a soldaţilor, violurile în masă se 
doreau a fi un gest de umilire şi de răzbunare împotriva 
Germaniei. Dacă soldații armatei germane semănaseră vant 
în Operaţiunea Barbarossa, atunci mamele, surorile şi fiicele 
lor erau cele care trebuiau să culeagă furtuna. Totuşi, este 
foarte probabil ca Armata Roşie să-i fi brutalizat pe germani, 
chiar fără să fi invidiat prosperitatea duşmanului şi fără să-şi 
fi dorit răzbunarea. Când Armata Roşie a intrat în Manciuria, 
în august 1945, au avut loc violuri asupra femeilor japoneze 
şi non-japoneze, cu toate că URRS-ul nu se afla în stare de 
război cu Japonia si nu fusese invadată de aceasta. 1276 

Nu doar Armata Roşie s-a complăcut într-un astfel de tip 
de război îndreptat împotriva nevinovatilor. În Africa de Nord 
şi în Europa de Vest, armata americană a fost acuzată că ar 
fi violat aproximativ 14 000 de femei, între 1942 şi 1945, şi 
cu toate că au existat arestări şi condamnări, totuşi niciun 
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american nu a fost executat pentru cá ar fi violat o femeie 
germaná. Mai mult, pedepsele care au fost, totusi, date par 
sá fi pornit de la baze rasiale; desi soldatii de culoare 
alcátuiau doar 8,596 din totalul armatei americane angrenate 
în teatrul de luptă european, aproximativ 79% din numărul 
celor executați pentru viol proveneau din rândurile lor. Dacă 
analizăm totuşi lucrurile dintr-o perspectivă generală, vedem 
că soldații sovietici nu au fost deloc pedepsiți pentru violuri 
iar cele 14 000 de violuri comise de americani, pe parcursul a 
trei ani de război, nu pot fi puse sub semn de egalitate cu 
cele două milioane comise de ruşi într-un singur oraş. 1277 
Problema numărului de ruşi - militari sau civili - care au 
murit în timpul Marelui Război pentru Apărarea Patriei a fost 
una intens politizată, iar cifra reală a fost clasificată ca secret 
national în URSS, până la căderea Zidului Berlinului. În loc 
să exagereze numărul pentru a stârni compasiunea vesticilor, 
aşa cum ne-am fi putut aştepta din partea unui personaj atât 
de obişnuit cu propaganda, în realitate, Stalin l-a 
minimalizat pentru a ascunde slăbiciunile postbelice ale 
URSS şi marea risipă de vieți umane, mai ales după greşelile 
uriaşe făcute de el personal în primele faze ale 
conflictului.!278 In 1946, Stalin va recunoaşte cifra de numai 
şapte milioane de morti. Ca parte a programului sáu de 
destalinizare, Nikita Hruşciov a admis, în anii 1960, o cifră 
de „peste 20 de milioane”. În 1988-1989, o comisie a 
Statului-Major General sovietic a raportat că „pierderile 
irecuperabile” suferite doar de Armata Rosie - adică, cei care 
au murit în lupte din cauza rănilor, a bolilor sau a 
accidentelor sau care au fost omorâţi în prizonierat sau 
împuşcaţi pentru laşitate — s-au ridicat la cifra de 8 668 400 
de oameni, plus încă 11 milioane de soldati scoşi din luptă 
din cauza rănilor, a bolilor, a degeráturilor s.a.m.d. Şi, totuşi, 
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chiar şi această cifră va fi pusă la îndoială de către John 
Erickson, un reputat specialist în istoria sovietică din timpul 
celui de-al Doilea Război Mondial, „sub aspectul 
metodologiei, al autenticităţii si al obiectivitatii datelor, al 
modului de interpretare a acestora şi nu numai”.1279 Cifrele 
puse cap la cap de generalul G.F. Krivoşeev, în 1997, par să 
fie mult mai demne de încredere. Acestea arată că Uniunea 
Sovietică mobilizase 34 476 de milioane de oameni, în 
perioada 1941-1945, incluzându-i aici pe cei aflați deja sub 
arme în iunie 1941. Din acest uriaş număr de soldati, 11 444 
de milioane au murit.!28° Multi au fost măcelăriți în timpul 
haosului din iunie 1941, dar, în această privință, s-au 
păstrat prea puţine dovezi. Confruntate cu evacuările şi cu 
deplasările unor mase uriaşe de oameni, comisariatele 
militare locale nu au putut aduce la zi fişele de evidenţă, 
astfel că este aproape imposibil să ajungi la o cifră finală 
corectă, la atâta timp după încheierea evenimentelor, chiar şi 
în absența presiunilor politice, având în vedere activitatea 
nemonitorizată a partizanilor, contabilitatea multiplă 
datorată unor considerente administrative complexe si 
nenumărații oameni care au murit din cauza rănilor la putin 
timp după terminarea războiului. Cifrele pentru care a optat 
Richard Overy, de 11 milioane de soldați ucişi pe câmpul de 
luptă, de 18 milioane de răniți şi de aproximativ 16 milioane 
de civili ucişi sunt, probabil, la fel de justificate ca si altele si 
mai corecte decât marea majoritate a celorlalte evaluări. De 
aceea, cifra totală de aproximativ 27 de milioane de rusi ucişi 
este, probabil, cea mai corectă, o cifră care, într-un conflict 
care a dus la pierderea a 50 de milioane de vieți omenesti, se 
traduce prin aceea că URSS a pierdut mai mulți oameni 
decât tot restul lumii, luat împreună. 

Cum avea să fie pedepsit un asemenea genocid? Pe 12 
aprilie 1945, la ora 15.30, Cabinetul Britanic de Război a 
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luat in discutie modul in care trebuia tratat subiectul 
criminalilor de  rázboi germani. Notele (până acum 
nepublicate) luate la această întâlnire de către secretarul 
Cabinetului, Norman Brook, au devenit publice în 2008 şi 
arată că ministrul Productiei de Avioane, laburistul Sir 
Stafford Cripps, nu era de acord cu un proces de mari 
dimensiuni, plan prezentat de ministrul de Externe, Anthony 
Eden, afirmând că aceasta „amestecă politicul cu hotărârile 
juridice, spre dezavantajul ambelor”. Preferând execuţia 
sumară, fără proces, a naziştilor importanti, Cripps 
argumenta cá fie Aliaţii vor fi criticati pentru faptul că nu îi 
oferiseră lui Hitler posibilitatea de a beneficia de un proces 
corect, fie „îi vor da o şansă să peroreze”, rezultatul nefiind 
„niciun proces corect, niciun act politic”, ci „cel mai prost 
amestec din ambele”. Secretarul pentru Război, P.J. Grigg, 
sublinia „numărul foarte mare, de ordinul sutelor de mii”, de 
suspecți de crime de război care căzuseră în mâinile 
britanicilor, după care Churchill va propune „mai întâi un 
proces al Gestapoului ca instituție, urmat de intentarea unor 
acțiuni împotriva unor anumiți membri”, adăugând că „nu se 
are în vedere acuzarea tuturora”. Lordul Cancelar, lordul 
Simon, spunea, apoi, că Samuel Rosenman, consilierul 
special al lui Roosevelt, precizase cât se poate de limpede, că 
Statele Unite „nu vor fi de acord cu aplicarea unor pedepse 
fără un proces”, ceea ce il va face pe Churchill să afirme: „Şi 
Stalin insistă în favoarea unui proces”. Istoricul din Churchill 
nu era, totuşi, convins de asta şi a avansat ideea unei 
recomandări fără proces, în locul punerii sub acuzare, 
precum aceea folosită pentru a-l executa, în 1640, pe 
sfătuitorul lui Carol I, contele de Strafford, fără a mai fi 
nevoie de judecată. 

Secretarul pentru Afaceri Interne, Herbert Morrison, 
credea că „acest fals proces este problematic. De fapt, avem 
de-a face cu un act politic: mai bine să declari că îi vom 
executa pe toti". Churchill a fost de acord, insistând că „acest 
proces va fi o farsă”. Revenind la problema formulării 
rechizitoriului si la drepturile acuzaților de a apela la 
serviciile unui avocat pledant, prim-ministrul a declarat: „De 


îndată ce incuviintezi organizarea unui proces corect, apar 
tot felul de complicaţii. Sunt de acord cu secretarul pentru 
Afaceri Interne că ar trebui să fie trataţi ca nişte criminali în 
afara legii. Ar trebui, totuşi, să căutăm să obținem acordul 
aliaților noştri... Nu îmi voi asuma responsabilitatea unui 
proces - chiar dacă Statele Unite vor s-o facă. Execută-i pe 
vinovatii principali ca pe nişte oameni plasați în afara legii, 
dacă nu-i vrea niciunul dintre aliați.”1281 Feldmaresalul 
Smuts credea că executarea sumară a lui Hitler ar fi putut 
„crea un precedent periculos” şi că „pentru a justifica, din 
punct de vedere legal, execuția lui Hitler este nevoie de o 
procedură specială”. Churchill adăuga că a-i acorda lui Hitler 
dreptul de a pleda împotriva propriei execuţii era un fapt care 
„duce în derizoriu procedura juridică şi descalifică procesul”, 
Morrison exclamand: „Şi îl va transforma, cu siguranță, într- 
un martir în Germania”. 

Apoi, lordul Simon a arătat că, de vreme ce americanii şi 
ruşii îşi doreau un proces, „trebuie, aşadar, să ajungem la un 
compromis sau, altfel, să actionám unilateral”. În acea etapă 
a războiului, ultima opțiune era deja aproape de neconceput 
şi, totuşi, el a propus ca britanicii să publice un document cu 
capetele de acuzare aduse lui Hitler, după care acesta să fie 
executat „fără dreptul de a face apel”. Această soluție avea să 
se fundamenteze pe actul din 13 martie 1815, care îl 
declarase pe Napoleon în afara legii, hotărâre de care el îşi 
amintea că fusese luată după Bătălia de la Waterloo, şi nu cu 
trei luni înainte de aceasta. În momentul acela, Churchill a 
declarat că „nu vom fi de acord cu o parodie de proces”, iar 
secretarul Aerului, Sir Archibald Sinclair, a întrebat: Dacă 
„Hilter este soldat, putem refuza să-i crutám viața?” 
Churchill va pune capăt discuţiei spunând că Simon ar 
trebui să negocieze cu americanii şi cu ruşii „pentru a 
întocmi o listă cu marii criminali şi pentru a le obține acordul 
ca aceştia să poată fi împuşcaţi atunci când vor fi capturați 
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pe câmpul de luptă”.1282 Până la urmă, această soluție simplă 
nu a fost adoptată, în schimb Tribunalul Internaţional Militar 
a optat pentru procesul lung de judecare a liderilor nazişti la 
Nürnberg, soluție care, în ciuda neajunsurilor sale, a făcut ca 
dreptatea să fie împărţită public. 

Circumstantele si atmosfera macabră în care s-a produs 
moartea lui Hitler, în buncărul său, au fost cu adevărat 
ciudate, ciudátenie întărită si mai mult de hotărârea lui de a 
se căsători cu amanta chiar înainte de a se sinucide 
impreuna.!283 „Este un noroc că nu sunt însurat”, spusese 
Hitler în noaptea de 25 ianuarie 1942. „Mariajul ar fi fost un 
dezastru pentru mine... Nu aş fi avut parte decât de figura 
ursuză a unei soții neglijate, căci, altminteri, ar fi însemnat 
să-mi neglijez obligatiile."!29^ Eva Braun gândea la fel, de 
vreme ce, înainte de război, se plânsese corespondentului la 
Berlin al cotidianului Daily Telegraph: „Este păcat că Hitler a 
ajuns cancelarul Reichului - căci, altfel, ar fi putut să mă ia 
de nevastă”.1285 Cel care a oficiat căsătoria lui Hitler cu Eva 
Braun a fost Walter Wagner, supraveghetor-adjunct al 
serviciilor de strângere a gunoaielor din districtul Pankow al 
oraşului Berlin.!256 Unul dintre numeroasele aspecte bizare 
ale ceremoniei a fost momentul în care Wagner i-a întrebat 
pe cei doi, în conformitate cu legea nazistă a căsătoriei, dacă 
sunt sau nu arieni.1287 (Răspunsul a fost afirmativ.) Când a 
semnat în registrul de căsătorie, Eva a început să-şi scrie 
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numele de familie cu litera B, inainte de a i se atrage atentia 
„că noul sáu nume începe cu H”.!288 A fost o nuntă de formă 
din mai multe puncte de vedere: Eva era îngrijorată de ceea 
ce ar fi zis lumea despre ea dacă Hitler nu ar fi luat-o de 
soție, aşa cá, pentru a se conforma concepţiilor burgheze, în 
cele din urmă, îl va lua de bărbat. Chiar înainte de nuntă, 
mirele îşi dictase testamentul secretarei sale, Traudl Junge, 
un potop previzibil de antisemitism şi de autojustificări. 
Junge fusese prezentă la ceremonia de căsătorie şi îşi 
amintea că se gândise: „Pentru ce anume vom închina 
paharele de şampanie? Pentru fericirea proaspăt 
căsătoritului cuplu?” 

După ce au testat o capsulă cu cianură pe Blondi, cáteaua 
lor alsaciană -, nu voiau s-o lase nici pe ea să trăiască în 
Germania postnazistă — Eva a înghiţit si ea una, iar Hitler s- 
a împuşcat în jurul orei 15.30, luni, 30 aprilie 1945. Gărzile 
care apărau buncărul au bănuit că Hitler era mort când au 
văzut fumul produs de tigárile membrilor statului său major 
ieşind prin putul de ventilație; Hitler fusese un duşman 
fanatic al fumatului.!289 Când lui Churchill i s-a relatat, a 
doua zi, despre declaraţia oficială de la radioul german, care 
anunţase cá Hitler murise „luptând până la ultima suflare 
împotriva bolşevismului”, comentariul lui a fost: „Ei bine, 
trebuie să spun că a avut perfectă dreptate să aleagă să 
moară aşa”. Lordul Beaverbrook, care tocmai lua cina cu el 
în acel moment, a remarcat că declaraţia era, evident, 
falsă.12% Coincidenta a facut ca ziarul The Times din data de 
1 mai, in care se anunța vestea morții lui Hitler, să includă si 
o mică ştire care menţiona faptul că americanii ajunseseră in 
oraşul austriac de graniță Braunau, unde Hitler văzuse 
lumina zilei, în urmă cu 56 de ani. 
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Pentru a forta intrarea in capitala Reichului, care era 
apărată stradă cu stradă până la Reichstag si la Cancelaria 
Reichului, a fost nevoie de unitáti puternice, precum Frontul 
1 Bielorus al lui Jukov. Vasili Ivanovici Ciuikov — eroul de la 
Stalingrad, comandantul Armatei VIII de Gardă, iar acum al 
forțelor sovietice din interiorul Berlinului - îşi amintea de 
încercarea germanilor de a capitula, care avusese loc la 
postul său de comandă, pe 1 mai. „În cele din urmă, la ora 
3.50, am auzit un ciocănit la uşă, după care a intrat un 
general german cu Ordinul Crucea de Fier la gât şi cu 
svastica pe mansete.”!29! Generalul Hans Krebs, pe care 
Führerul îl numise cu o lună înainte şeful Statului-Major 
General al OKH, în locul lui Guderian, avea într-adevăr ceva 
dintr-un personaj ieşit parcă din filmele cu nazişti. Era „un 
bărbat de înălțime medie şi bine clădit, cu capul ras şi cu 
cicatrici pe față”, îşi amintea Ciuikov. „Salută cu mâna 
dreaptă, în felul său tipic nazist; iar cu mâna stângă îmi 
înmânează propunerea de capitulare.” Krebs a spus, vorbind 
prin intermediul unui traducător, deşi mai târziu se va 
dovedi că era fluent în rusă, de pe vremea când ocupase de 
trei ori postul de ataşat militar la Moscova (unde, cândva, 
fusese imbrátisat chiar de Stalin): „Voi vorbi despre chestiuni 
extrem de secrete. Sunteţi primul străin căruia îi voi da 
această informatie, anume că, pe 30 aprilie, Hitler a plecat 
dintre noi din proprie voință, punându-şi singur capăt 
zilelor.” Ciuikov îşi amintea că, după aceea, Krebs făcuse o 
pauză, asteptandu-se ca această „ştire senzationala sa 
trezeascá un interes aprins". In schimb, Ciuikov replicase 
calm: „Ştim deja asta". In realitate, nu stia nimic, dar era 
„hotărât să întâmpine cu calm orice mişcare neaşteptată, 
fără nici cea mai mică urmă de surprindere şi fără să tragă 
vreo concluzie pripită”. Din moment ce Krebs venise doar cu 
oferta unei capitulări negociate, cu un nou guvern avându-l 
ca şef pe Dânitz şi pe Goebbels în poziția de cancelar, Ciuikov 


1291 Chuikov, End of the Third Reich, p. 217. 


- la ordinele lui Jukov si ale marelui cartier general sovietic — 
l-a refuzat şi a cerut capitularea necondiționată. Apoi, Krebs 
va pleca pentru a-i da raportul lui Goebbels, dar, chiar 
înainte să plece, a spus: „Ziua de 1 mai este o mare 
sărbătoare pentru voi”, la care Ciuikov a replicat: „Şi de ce 
nu am avea motive să sărbătorim astăzi? Este sfârşitul 
războiului, iar ruşii sunt in Berlin".!?9? După ce Krebs ii va 
raporta lui Goebbels vestile, se vor sinucide amândoi, 
rămăşiţele lor pământeşti fiind aruncate alături de cele ale 
domnului şi doamnei Hitler. (Cadavrul lui Goebbles a fost 
identificat de ruşi după cizmele speciale pe care le purta, din 
cauză că avea un picior mai scurt.) Berlinul s-a predat a 
doua zi, pe 2 mai, iar şase zile mai târziu au făcut-o şi toate 
forțele armate germane de pe teritoriul de acum defunctului 
Reich. 

Celebra fotografie din 1945, cu steagul roşu fluturând 
deasupra Reichstagului a fost făcută cu un aparat Leica de 
Evgheni Haldei, un evreu ucrainean de 28 de ani. Steagul 
era, de fapt, una dintre cele trei fețe de masă pe care 
fotograful, potrivit spuselor sale, „le primisem de la Grişa, 
băiatul care se ocupa de prăvălie acolo unde munceam eu. 
M-a făcut să-i promit că o să i le aduc înapoi”. Chiar înainte 
să plece din Moscova cu destinația Berlin, Haldei şi un 
prieten de-al tatălui său, un croitor, „au petrecut toată 
noaptea decupand ciocane şi seceri şi cosându-le pe bucăți 
de pânză pentru a face steaguri sovietice”. Aşadar, o față de 
masă a fost cea care a fluturat, cam din întâmplare, 
deasupra Berlinului distrus în acea zi. „Ce vrei să spui, că ai 
lăsat-o pe Reichstag?", a tipat Grişa când Haldei i-a explicat 
ce se întâmplase cu fața de masă. „Acum chiar o să mă bagi 
în belele!” Redactorul agenției sovietice de ştiri a observat că 
tânărul soldat, „un băiat din Daghestan”, care îl sprijinea pe 
tovarăşul care flutura steagul, avea ceasuri la ambele mâini, 
un indiciu clar al jafurilor comise de Armata Roşie, prin 
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urmare l-a convins pe Haldei să scoată acel detaliu din 
fotografie. 1293 

Deşi, după război, Jukov va fi mazilit de către un Stalin 
bánuitor şi gelos, fiind numit într-o serie de posturi de mai 
mică importanţă, totuşi popularitatea şi anvergura pe care o 
căpătase în ochii occidentalilor i-au permis cel puţin să scape 
de soarta celor 135 056 de soldati şi de ofițeri nevinovați ai 
Armatei Roşii, care au fost condamnați de tribunalele militare 
pentru „crime contrarevolutionare". Alte 1,5 milioane de 
soldaţi sovietici, care se predaseră germanilor, au fost duşi în 
Gulag sau în batalioane de muncă în Siberia. 

Pe 24 iunie, o uriaşă paradă a victoriei a fost organizată în 
Piața Roşie, unde peste 200 de drapeluri naziste capturate au 
fost aşezate pe pământ, lângă mausoleul lui Lenin, în timp ce 
Stalin stătea în balconul de deasupra. Scena, cu mulțimea de 
steaguri duşmane - care astăzi pot fi văzute în Muzeul 
Marelui Război pentru Apărarea Patriei din Moscova - 
aşezate la picioarele atotputernicului conducător, întrecea în 
dimensiuni paradele triumfale ale Romei antice. Dincolo de 
numărul celor ucişi, şi din perspectiva teritoriilor cucerite, nu 
poate exista nicio urmă de îndoială în privința marelui 
învingător al celui de-al Doilea Război Mondial. În cazul Marii 
Britanii, victoria s-a tradus printr-o situație aproape 
falimentară, prin epuizarea naţiunii şi prin ani de austeritate 
dureroasă. Imperiul Britanic, până atunci cel mai mândru de 
la Imperiul Roman încoace, şi pentru care Churchill se 
luptase pe fata, a trebuit să dispară, India primind 
independența la exact doi ani de la la sfârşitul războiului 
împotriva Japoniei. În aproximativ un deceniu, coloniile 
franceze s-au dezintegrat şi ele. De asemenea, războiul nu a 
adus Statelor Unite niciun câştig teritoial, țară care, oricum, 
nu-şi dorise deloc aşa ceva. În schimb, confruntarea, deşi a 
lăsat URSS-ul în ruină, i-a adus, totuşi, supremația militară, 
ajungând să controleze nu numai întreg teritoriul pe care îl 
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avusese înainte de război, ci, în plus, si Letonia, Estonia, 
Lituania, Polonia, Ungaria, Cehoslovacia, Bulgaria, România, 
jumátatea de est a Germaniei si párti consistente din Austria, 
inclusiv Viena. Iugoslavia si Finlanda erau, de facto, state 
clientelare, iar, in Grecia, o revoltă comunistă ar fi putut, de 
asemenea, sá transforme aceastá tará intr-un stat satelit. 
Când, în iulie 1945, în timpul Conferinței de la Potsdam, 
Stalin va vizita monumentul funerar al regelui prusac 
Frederic cel Mare, situat în zona controlată de ruşi, i se va 
atrage atenția că niciun tar nu lărgise atât de mult granițele 
Imperiului Rus către vest. Răspunsul său brutal a fost: 
„Alexandru I a intrat călare pe străzile Parisului”. 

Germaniei, o națiune care, în ultimii 75 de ani, începând 
cu anul 1864, declansase nu mai putin de cinci războaie de 
agresiune, trebuia să i se extirpe complet din fibra ființei sale 
instinctul războinic. Doar ororile şi umilința din anul 1945 — 
„Anul Zero” al Germaniei - puteau să realizeze acest lucru. 
Fusese nevoie ca scenele macabre finale să fie jucate până la 
capăt, cu Goebbels citindu-i în buncăr lui Hitler din Frederic 
cel Mare, al lui Thomas Carlyle, în timp ce Armata Roşie se 
apropia de centrul Berlinului. Joachim von Ribbentrop, Ernst 
Kaltenbrunner, succesorul lui Heydrich, propagandistul 
Julius Streicher, Alfred Rosenberg şi alti şase ar fi putut să 
fie spânzurați la Nürnberg, însă, pentru ca înfrângerea sa să 
fie completă, Hitler nu putea să fie omorât decât de o singură 
mână: a lui. „Dimensiunea distrugerii şi a mizeriei umane în 
anul 1945 pot fi cu greu descrise”, consemna un istoric 
specializat în economia germană de război.129 Când războiul 
s-a terminat, aproximativ 40% dintre bărbații germani 
născuți între 1920 si 1925 erau morti sau dati dispăruți; 11 
milioane de soldati ai armatei germane se găseau în lagăre de 
prizonieri, iar unii dintre cei care se aflau în Rusia nu aveau 
să se mai reîntoarcă acasă în următorii 12 ani; în Europa 
Centrală şi de Est, 14,16 milioane de etnici germani au fost 
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scosi din casele lor, 1,71 milioane dintre ei murind in timpul 
acestui proces de strămutare. În unele dintre oraşele 
germane importante, aproape jumătate din numărul total de 
locuințe deveniseră de nelocuit; foametea lovea o populaţie 
care, până în toamna anului 1944, nu dusese lipsă de 
mâncare.12%5 Desigur, lui Hitler nu i-ar fi păsat de toate 
astea, de vreme ce poporul german se arătase prin chiar 
propria înfrângere nedemn de un asemenea conducător. Nu-i 
prevenise el în discursul rostit la radio, pe 24 februarie 1945: 
„Providența nu arată nicio urmă de îndurare naţiunilor slabe, 
în schimb recunoaşte dreptul de a exista doar naţiunilor 
puterince şi solide”? 

Rămăşițele pământeşti ale lui Hitler, ale Evei Braun şi ale 
familiei Goebbels (Joseph şi Magda îi omorâseră pe cei şase 
copii ai lor) au fost, în cele din urmă, distruse în noaptea de 
4 aprilie 1970. Cadavrele fuseseră îngropate la o bază 
Smersh (serviciul de contrainformaţii al armatei) din 
Magdeburg, în Germania de Est, în februarie 1946, bază 
care, douăzeci şi patru de ani mai târziu, era pe cale să fie 
predată germanilor, întrucât devenise inutilă, iar pe 
amplasamentul ei urmau să se desfăşoare lucrări de 
construcții. S-a considerat că rămăşiţele erau, pentru 
neonaziştii revanşarzi, un simbol atât de puternic, încât - 
chiar dacă „craniile, tibiile, coastele, vertebrele ş.a.m.d.” erau 
într-o „stare avansată de descompunere, mai ales cele ale 
copiilor” — şeful securității de stat a URSS, Iuri Andropov, a 
ordonat să fie arse cu mangal, făcute pulbere, adunate şi 
aruncate într-un rau.!29° Aşa că, resturile au fost 
reincinerate, iar cenuşa a fost adunată într-un rucsac de 
pânză. „Am mers pe un deal din apropiere”, va declara ani 
mai târziu postului de televiziune rus NIC Vladimir 
Gumeniuk, şeful echipei de trei oameni însărcinate să ducă 
la îndeplinire această actine. „S-a terminat cát ai zice peste. 
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Am deschis rucsacul, vântul a ridicat cenuşa formând un 
mic nor maroniu, iar, în secunda următoare, duşi au 
fost.” 1297 


CAPITOLUL 18 
TARA SOARELUI-APUNE 


octombrie 1944-septembrie 1945 
Strategii aşezaţi în fotolii pot să privească ultimele etape ale 
unei campanii şi să spună că nu mai este nimic de făcut decât 
să cureti locul, însă altfel stau lucrurile dacă tu eşti cel care 
ține mătura în mână. Ultimul japonez, din ultimul buncăr, în 
ultima zi de luptă, poate fi la fel de periculos ca şi cea mai 
mare bătălie din punctul culminant al unei campanii, aşa că 
nu priveşti şi nu gândeşti prea mult dincolo de el, oriunde s-ar 

găsi acesta. 

George MacDonald Fraser, Quartered Safe Out Here, 
1992 1298 


Căderea Japoniei, la patru luni de la moartea lui Hitler, a 
reprezentat o justificare puternică a politicii „Mai întâi 
Germania” adoptată de Aliați după atacul de la Pearl Harbor. 
Dacă Aliaţii ar fi urmărit politica „Mai întâi Pacificul” — asa 
cum fusese ea susținută de marina Statelor Unite imediat 
după Pearl Harbor -, acest lucru i-ar fi permis lui Hitler să 
aibă considerabil mai mult timp şi mai multe resurse la 
dispoziție cu care să învingă Uniunea Sovietică şi să se 
impună ca stăpân al teritoriilor Euroasiei. Între armata 
Statelor Unite (care credea în strategia „Mai întâi Germania”) 
şi marina Statelor Unite (care tindea să creadă în strategia 
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„Mai întâi Pacificul”, preferând teatrul de luptă unde ar fi 
jucat un rol mult mai important) existase mereu o stare de 
tensiune. Pentru ca Statele Unite să continue pe linia primei 
strategii, a fost nevoie de judecata inteleapta a generalului 
Marshall, care a fost sprijinit în acest demers de preşedintele 
Roosevelt şi de britanici. 

În ciuda acestui lucru, Statele Unite au alocat o parte 
semnificativă din forțele lor armate efortului de a împiedica 
Japonia să-şi consolideze proaspăt cuceritul imperiu. În 
special impresionanta superioritate aeriană obținută de 
americani le-a permis acestora să lovească forțele japoneze 
extrem de puternic. Loviturile care au avut drept ţintă 
armata, marina, forțele aeriene şi oraşele japoneze le-au 
zdrobit pe fiecare dintre ele în parte, înainte ca bombele 
atomice să dea lovitura de graţie. Pe 12 octombrie, de 
exemplu, Unitatea Specială 38 şi-a început asaltul asupra 
Taiwanului, unde americanii au desfăşurat mai mult de 2 
300 de misiuni aeriene, pe când foarte puţinele avioane pe 
care japonezii au reuşit să le ridice de la sol au fost, în marea 
lor majoritate, interceptate şi distruse. La putin timp dupa 
aceea, Armata VI a generalului Walter Krueger a fost 
transporată în Leyte, Filipine, de Flota a 7-a a amiralului 
Thomas Kinkaid, astfel că, numai într-o zi, pe țărm au fost 
debarcati 130 000 de soldati, aproape la fel de multi ca aceia 
debarcati in Ziua Z. În acest mod, generalul MacArthur şi-a 
respectat promisiunea pe care o fácuse poporului filipinez pe 
11 martie 1942, când declarase: „Mă voi întoarce”. 

Pe măsură ce americanii avansau decisiv către insulele 
japoneze, vor adopta adesea strategia - ca si în cazul 
insulelor Palau, în octombrie 1944 — „saltului peste insule", 
evitând, pur şi simplu, să se angajeze în luptă cu forțele 
japoneze aflate pe insulele care erau înconjurate şi care, 
astfel, nu aveau nicio posibilitate de a contraataca, scopul 
fiind acela de a conserva energia trupelor pentru a lua cu 
asalt insulele de pe care japonezii puteau să contrataatace. 
Contraatacul din golful Leyte, la sfârşitul lui octombrie 1944, 
declanşat cu ajutorul portavioanelor venite din Japonia şi a 
forțelor din Brunei, s-a transformat în cea mai mare bătălie 


navală din istoria lumii, la ea participând 216 vase de război 
ale marinei americane (şi două ale Marinei Regale 
Australiene), cu 143 668 de soldati la bord, împotriva a 64 de 
vase de război japoneze, cu 42 800 de marinari şi de aviatori 
la bord. A fost ultima bătălie purtată între cuirasate şi a fost 
câştigată decisiv de americani, care, la sfârşitul celor patru 
confruntări separate desfăşurate pe parcursul a trei zile, 
dominau pentru prima dată incontestabil Oceanul Pacific, de 
la momentul Pearl Harbor încoace. Patru portavioane 
japoneze, trei cuirasate, şase crucişătoare grele, patru 
crucişătoare uşoare şi un submarin au fost scufundate şi 
aproape nicio navă japoneză nu a ieşit din bătălie neafectată; 
mai mult de 10 500 de marinari şi de aviatori japonezi au 
pierit, iar 500 de avioane au fost distruse. Prin contrast, 
amiralul William Halsey a pierdut un singur portavion uşor, 
două distrugătoare, 200 de avioane şi aproximativ 2 800 de 
soldati ucişi si 1 000 de ràniti.!??? Mai apoi, pe 5 noiembrie, 
viceamiralul John MeCain, care comandase Forța Specială 38 
din cadrul Flotei a 3-a, a atacat insula Luzon, cu rezultatul 
că japonezii au pierdut alte 400 de avioane şi un portavion, 
în timp ce, de partea americană, s-au pierdut 25 de avioane, 
iar  portavionul USS Lexington a fost avariat de 
bombardamentele kamikaze. În această etapă a războiului, 
acțiunile kamikaze deveniseră un semn clar al fanatismului, 
dar şi al disperării japoneze. (Mai târziu, în aceeaşi lună, 
japonezii vor folosi şi torpile Kaiten, echivalentul avionului 
condus de kamikaze.) John MeCain a fost un comandant de 
forte aeriene care a înregistrat succese extraordinare, unul ai 
cărui piloți au scufundat, într-o singură zi, 49 de nave şi care 
aveau să distrugă în ultimele cinci săptămâni ale războiului, 
începând cu 10 iulie 1945, nu mai putin de 3 000 de avioane 
japoneze aflate la sol.1300 
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Pedeapsa pe care a primit-o Marina Imperială, la 
jumátatea lui noiembrie 1945, a fost extrem de durá - pe 11 
noiembrie, au fost scufundate patru distrugătoare, un 
detector de mine şi patru nave care transportau 10 000 de 
soldati, pe 13, un crucişător şi patru distrugătoare, pe 17, 
portavionul Junyo, iar pe 19, şi mai multe vase - şi, cu toate 
acestea, japonezii au continuat să lupte. În plus, nu existau 
semne că insulele Filipine puteau să fie recucerite fără o 
luptă îndelungată şi epuizantă. Stoicismul cu care s-au 
luptat japonezii împotriva a jumătate din mapamond a fost, 
poate, o nebunie din punct de vedere strategic, însă el 
inspiră, cu siguranță, admirația noastră. La sfârşitul lui 
noiembrie, 35 de bombardiere B-29 intreprindeau deja 
incursiuni deasupra oraşului Tokyo pe timp de noapte, 
marcând începutul distrugerii oraşelor din insulele japoneze, 
distrugere care avea să o oglindească pe cea a forțelor 
aeriene, navale si terestre. (La mijlocul lui februarie, 
avioanele Forţei Speciale 38 urmau să desfăşoare 2 700 de 
misiuni împotriva oraşelor Tokyo şi Yokohama, pierzând doar 
88 de avioane, adică 3% din numărul total.) Cu toate că 
rămăseseră fără aliați şi aveau în față perspectiva unei 
înfrângeri finale certe, japonezii au luptat, în continuare, cu o 
încrâncenare limpede nediminuată, un rol important jucând 
aici supunerea sinceră a soldaților niponi fata de dorințele 
împăratului. Oricare ar fi fost motivul, această ascultare a 
dus nemijlocit la moartea a peste 1,5 milioane de soldați şi a 
300 000 de civili japonezi, pe tot parcusul celui de-al Doilea 
Război Mondial. 1301 

Aliații au comis si crime de război împotriva japonezilor, cu 
toate că bombardementele atomice de la Hiroshima şi 
Nagasaki nu au fost incluse in această categorie. George 
MeDonald Fraser, care a luptat in Divizia a 17-a Indianá 
(„Pisica Neagră”) in asediul de la Meiktila si în bătălia de la 
Pyawbwe din Birmania, descria in autobiografia sa, 
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Quartered Safe Out Here, cum între 20 si 50 de japonezi 
fuseserá zdrobiti cu pietre, fárá remuscári, de o unitate 
indiană, şi încerca să explice sentimentul pe care îl încercase 
atunci, anume că „ideea de a cere, în numele unui bande de 
japonezi, ca fáptasii să fie pedepsiţi (chiar camarazii mei de 
arme, soldații indieni care luptaseră tot timpul alături de noi, 
şi noi alături de ei) ar fi fost de nesuportat, chiar 
dezonorantă”.1302 Puscasii marini americani au fost si ei 
nevoiţi să se confrunte cu imaginea camarazilor lor morti, ale 
căror penisuri fuseseră tăiate de japonezi şi îndesate în gurile 
cadavrelor. Acest tip de atrocități a atras, din când în când, 
după sine represalii barbare, întrucât chiar şi cei care luptă 
pentru o cauză nobilă pot fi abrutizati de război, însă, în 
opinia istoricului militar Victor Davis Hanson, a existat totuşi 
„o atitudine specific americană potrivit căreia era de dorit, şi 
de obicei aşa se şi întâmpla, ca acest tip de barbarie, în loc 
să fie acceptat ca normă, să fie condamnat ca devianta — 
perspectivă destul de diferită de cea a japonezilor”. 1303 

Pe 13 decembrie 1944, în timp ce se deplasa pentru a 
participa la asaltul asupra insulei Mindanao, crucisátorul 
greu USS Nashville a fost grav avariat de atacurile aeriene 
japoneze. Totuşi, acest fapt nu a împiedicat, două zile mai 
târziu, desfăşurarea vastei şi reuşitei operaţiuni de la capul 
San Augustin, în nord-vestul insulei Luzon, care a fost 
realizată cu ajutorul a nu mai putin de 13 potavioane si opt 
cuirasate, pe lângă alte crucişătoare şi distrugătoare. Pe 9 
ianuarie 1945, americanii au stabilit capete de pod şi în 
golful Lingayen, din insula Luzon. 

În timp ce aceste mari bătălii navale şi terestre se 
desfăşurau tot mai departe spre est, armata britanico- 
indiană a generalului Sir William Slim înregistra tot mai 
multe progrese în ceea ce priveşte alungarea japonezilor din 
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Birmania. Pe 3 ianuarie 1945, debarcarea britanicilor in 
insula Akyab, din lantul muntos Arakan, intàmpina prea 
puţină rezistență, iar Corpul XXXIII de Armată înainta către 
fluviul Irrawaddy, în timp ce Corpul IV de Armată se găsea la 
vest de râul Chindwin. Pe 23 ianuarie, britanicii au traversat 
fluviul Irrawaddy - pe alocuri având o lățime de trei ori mai 
mare decât Rinul —, în timp ce Slim a simulat un atac asupra 
oraşului Mandalay, deşi obiectivul său final era, în tot acest 
timp, capitala Rangoon, situată mult mai la sud. Patru zile 
mai târziu, drumul care lega Birmania de China era curățat. 
Meiktila avea să cadă în mâinile Diviziei a 17-a indiene abia 
la începutul lui martie, însă, când o va face, forțele japoneze 
aflate mai la nord vor fi efectiv izolate. Divizia a 17-a - care a 
cunoscut cea mai lungă perioadă de acțiune neîntreruptă 
dintre toate unităţile britanice, din timpul celui de-al Doilea 
Război Mondial - fusese ea însăşi aproape impresurata la 
Meiktila în urma contraatacurilor japoneze, însă a primit, în 
cele din urmă, întăriri pe cale aeriană. Anvergura înfrângerii 
suferite de japonezi poate fi dedusă şi din faptul că, în timp 
ce Armatei XIV îi trebuiseră două luni pentru a parcurge cei 
160 de kilometri dintre Irrawaddy şi Pyawbwe, pentru 
următorii 418 kilometri ai drumului către Rangoon a avut 
nevoie de doar 12 zile. 

Mandalay a fost cucerit de Divizia a 19-a indiană pe 20 
martie, după ce strategia genială a lui Slim i-a prins pe 
japonezi pe picior greşit de mai multe ori. „Unchiul Bill” Slim 
era, după spusele unuia dintre veteranii săi, „masiv, bine 
făcut, cu o figură fioroasă din cauza acelei guri aspre şi a 
bărbiei de buldog; pălăria şmecheră de nepalez era în total 
dezacord cu carabina butucănoasă şi cu turul murdar al 
pantalonilor... Felul său de a vorbi era tăios, la subiect, fără 
gesticulatii şi manierisme, care îi lipseau cu totul".!?0^ Când 
un soldat britanic şi-a decorat, în mod total deplasat, jeepul 
cu un craniu - bănuind că era al unui japonez —, Slim a urlat 
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la el să-l dea jos, după care a adăugat, calm: „Ar putea să fie 
unul dintre camarazii noştri, omorât în timpul retragerii”. 
Replierea de 965 de kilometri din Birmania, în 1942, victoria 
repurtată împotriva Operațiunii U-Go, la Imphal, din aprilie 
până în iunie 1944, şi înaintarea ulterioară în interiorul 
Birmaniei care le-a dejucat constant planurile japonezilor au 
fost, fiecare în parte, capodopere ale artei militare. Numele 
modestului, dar extrem de talentatului William Slim ar trebui 
să apară mai mult decât o face acum în cadrul nesfârşitei 
dezbateri legate de cine a fost cel mai bun comandant militar 
al Aliaților occidentali, dezabatere în care numele lui Patton, 
Montgomery şi MacArthur sunt pomenite constant. Rangoon 
a căzut, in cele din urmă, pe 3 mai, permițându-le 
britanicilor să privească dincolo de Birmania, către Malaysia. 

Debarcările americane în mica, dar vitala din punct de 
vedere strategic insulă Iwo Jima, începute pe 19 februarie 
1945, au dovedit, de asemenea, faptul că japonezii nu aveau 
nicio intenție să renunțe doar pentru că nu mai puteau 
câştiga conflictul. Americanii aveau nevoie de Iwo Jima 
pentru a ridica de la sol avioanele de vânătoare care protejau 
bombardierele şi ca un loc în care bombardierele avariate să 
se întoarcă după ce loveau insulele japoneze. Pentru a 
maximiza pierderile americane, cei 21 000 de soldati japonezi 
de pe insulă au permis celor 30 000 de puscasi marini 
americani să debarce în sud-est fără a întâmpina nicio 
opoziție, pentru ca, mai apoi, să deschidă brusc focul după 
ce aceştia ajunseseră pe țărm. Capturarea insulei, operațiune 
care s-a finalizat pe 26 martie, a fost realizată prin unele 
dintre cele mai înverşunate lupte directe din întregul Război 
din Pacific, în care niciun sector nu a fost cedat şi nici nu a 
fost primit şi în care japonezii au întreprins o serie de atacuri 
sinucigaşe aeriene, navale şi terestre. Comisia Anglo- 
Americană Lethbridge, înființată pentru analiza tacticilor şi a 
echipamentelor necesare pentru a înfrânge Japonia, a 
recomandat chiar utilizarea iperitei şi a fosgenului împotriva 
pozițiilor duşmane subterane, fiind susținută, în acest sens, 
de şeful Statului-Major, George Marshall, şi de comandantul 


suprem, generalul Douglas MeArthur, însă demersul a primit 
vetoul presedintelui Roosevelt. 

La sfârşitul bătăliei de la Iwo Jima, numai 212 dintre 
soldații care apărau insula - adică 196 din totalul garnizoanei 
initiale - mai erau în viață pentru a se preda. În acest timp, 
Diviziile americane a 3-a, a 4-a şi a 5-a de puşcaşi marini au 
înregistrat 6 891 de morti si 18 070 de răniți. Totuşi, aceste 
cifre îngrozitoare trebuie privite împreună cu faptul că 
ocuparea insulei a salvat, până la sfârşitul războiului, viețile 
a 24 761 de piloți americani, permițând aterizarea de urgență 
a 2 251 de bombardiere, ocazional avariate, pe singura pistă 
din zona potrivită pentru) avioane de asemenea 
dimensiuni.!°°5 Cu toate acestea, măcelul din Iwo Jima a 
produs doar o parte din numărul total de japonezi ucişi la 
Okinawa, unde debarcările vor începe la doar cinci zile după 
ce Iwo Jima căzuse, în cele din urmă. Okinawa este cea mai 
mare insulă din arhipelagul Ryuku, aflată la mijlocul 
distanței dintre Taiwan şi Kyushu (cea mai sudică insulă a 
Japoniei). Ea a fost, aşadar, o trambulină crucială pentru 
invadarea principalelor insule nipone, astfel că japonezii au 
decis s-o apere până la ultimul om. În Duminica Paştelui, pe 
1 aprilie 1945, nu mai putin de 1 300 de nave de război 
aliate au luat parte la invazia insulei Okinawa, debarcând, 
sub protecția unui bombardament de proporții, 60 000 de 
soldati, prima parte din Armata X a generalului-locotenent 
Simon Bolivar Buckner, care avea un număr consistent de 
180 000 de soldati (cu si mai multe rezerve disponibile in 
Noua Caledonie) si care era alcătuită din Corpul XXIV de 
Armată şi Corpul III de Infanterie Marină. Desi puscasii 
marini au ajuns pe țărm si au stabilit capete de pod in 
primele trei zile, procesul alungării japonezilor de pe insulă, 
care presupunea străpungerea Liniilor Machinato şi Shuri, 
bine apărate, formate din sisteme defensive interconectate 
situate pe crestele munților, s-a dovedit a fi unul dintre 
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obiectivele de dimensiuni epopeice ale rázboiului purtat de 
americani. Si aceasta pentru cá adversarul lui Buckner, 
generalul-locotenent Mitsuru Ushijima, comnadantul Armatei 
XXXIL avea pe insulă in jur de 135 000 de soldati bine 
înarmați si bine camuflati. 

Puscasul marin E.B. ,Sledgehammer" Sledge, soldat in 
Compania K, Batalionul a 3-lea, Regimentul al 5-lea de 
Puscasi Marini al Diviziei 1 de Infanterie Marină, a realizat o 
excelentă relatare a perioadei petrecute la Okinawa, 
intitulată With the Old Breed, in care rememoreazá 
săptămânile de lupte continue. Despre unul dintre atacurile 
care deveniseră obişnuite scria următoarele: 

Pe măsură ce secundele se scurgeau încet către ora 9, 
artileria şi tunurile de pe navele noastre au crescut 
intensitatea focului. Ploua cu găleata, iar japonezii au 
răspuns provocării artileriei noastre. Au început să arunce 
mai multe obuze, la fel ca şi noi... Obuzele şuierau, gemeau 
şi huruiau deasupra, ale noastre explodând in fata crestelor, 
iar ale lor, în sectorul nostru şi în spate. Zgomotul se 
intensificase pe toată linia frontului. Ploua torențial, iar solul 
devenise noroios şi alunecos în orice direcție ne-am fi grăbit 
prin tranşee pentru a ne adăposti şi pentru a ne stivui 
munitia. M-am uitat la ceas. Era ora 9. Am tras aer în piept 
şi m-am rugat pentru tovarásii mei. 1306 

Împinşi înapoi de „un suvoi de salve dusmane, venite din 
fata si din stánga noastrá", soldatii din compania lui Sledge 
aveau cu ,totii priviri rátácite, expresii socate pe chip, care 
subliniau extrem de limpede faptul cá erau bárbati care cu 
greu evitaseră soarta impusă de o aritmetică ciudată. Se 
agatau de carabinele M1, de BAR-uri [pustile mitralieră 
Browning] si de mitralierele Tommy [pistoale mitralieră 
Thompson] si se prábuseau in nămol pentru a-şi trage 
sufletul, inainte de a avansa prin spatele crestei, cátre fostele 
lor transee. Ploaia torentialá fácea ca totul sá pará mult mai 


1306 Sledge, With the Old Breed, p. 233. 


îngrozitor şi mai imposibil.” Cu o toamnă in urmă, când 
cucerise insula Peleliu, Compania K numărase deja 150 de 
soldati morti, răniți sau dati dispăruți, însă la Okinawa 
aveau sá piará multi altii. 

Între timp, pe 7 aprilie, atacurile kamikaze violente 
scufundau două distrugătoare şi două vase încărcate cu 
muniție şi avariau alte 24 de nave în largul insulei Okinawa, 
cu prețul pierderii a 383 de avioane. Cinci zile mai târziu, 
piloții kamikaze s-au reîntors, iar, în următoarele 48 de ore, 
vor scufunda 28 de vase, vor avaria 23 şi vor scoate definitiv 
din luptă alte 43, deşi asta i-a costat viața a 3 000 de 
camarazi.!307 Aici, Marina Imperială a primit o lovitură 
aproape mortală pe 7 aprilie, la ora 16.23, când cuirasatul 
Yamato de 72 000 de tone, considerat, în general, cu cele 
nouă tunuri ale sale de 46 cm, a fi cel mai puternic 
crucişător construit vreodată, a fost scufundat de 380 de 
avioane americane, fiind înghițit de valuri împreună cu 2 488 
dintre membrii echipajului său.13% În aceeaşi bătălie au fost 
scufundate şi un crucişător şi patru distrugătoare japoneze, 
în total murind un număr de 3 655 de japonezi, față de cei 
84 de marinari şi de piloți ai americanilor. 

Totuşi, în ciuda acestor pierderi, Japonia a continuat să 
lupte în Luzon, Birmania, Borneo şi, mai ales, în Okinawa, 
acolo unde, la începutul lui mai, chiar şi aruncătoarele de 
flăcări şi blindatele grele americane au înregistrat progrese 
nesemnificative in fata  inversunatelor contraatacuri 
japoneze. „Nimeni nu l-a subestimat pe soldatul gălbejit”, 
scria Goerge MacDonald Fraser, cu o fină şi caracteristică 
lipsă de considerație pentru corectitudinea politică; „poate că 
e o creatură subumană care a torturat şi a înfometat 
prozonierii de război până la moarte, poate că a violat femei 
prizoniere şi s-a folosit de civili pentru a se antrena în lupta 
cu baioneta, însă, cu toate acestea, nu a existat niciodată un 
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soldat mai curajos in întreaga istorie a războaielor.”1309 
Capitularea Germaniei pare sá-i fi influentat prea putin sau 
deloc pe japonezi, chiar dacă însemna că aveau să se 
confrunte, în curând, cu furia combinată a Aliaților. (Stalin 
promisese, la Ialta, că va declara război Japoniei la trei luni 
după Ziua Victoriei in Europa, şi era un om care se tinea de 
cuvânt.) În timp ce, spre sfârşitul anului 1944, germanii se 
predau într-un ritm de 50 000 de oameni pe lună, japonezii 
continuau să lupte, adesea aproape până la ultimul om. 
„Chiar si in cele mai disperate situații”, consemna generalul- 
maior Douglas Gracey, comandantul Diviziei a 20-a Indiene 
din Birmania, „99% dintre japonezi preferau moartea sau 
sinuciderea în locul capturării. Războiul este mult mai dur 
decât in Europa. Japonezii pot fi comparati cu cei mai 
fanatici membri ai Tineretului Nazist si trebuie tratati in mod 
corespunzátor."!310 

Ultima acțiune navală importantă a războiului a avut loc in 
strâmtoarea Malacca, pe 15 mai 1945, unde cinci 
distrugătoare ale Marinei Regale au scufundat, cu ajutorul 
torpilelor, crucişătorul japonez Haguro. Cu toate acestea, 
deşi nu mai dispunea de o flotă capabilă să apere arhipelagul 
japonez, guvernul nipon a decis să lupte mai departe!?!!, 

Ofensiva Aeriană Strategică asupra Japoniei a fost la fel de 
neîndurătoare ca şi aceea întreprinsă împotriva Germaniei, 
mai ales furtuna de foc generată de marele raid asupra 
oraşului Tokyo din 10 martie 1945, în care 334 de 
bombardiere B-29 au ras de pe fața pământului 25 de 
kilometri pătrați din capitala japoneză, au omorât 83 000 de 
oameni, au rănit 100 000 şi au lăsat fără case alte 1,5 
milioane de persoane. Este considerat a fi cel mai distructiv 
bombardament aerian conventional din istorie, putând fi 
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chiar comparat cu bombele nucleare care aveau sá fie lansate 
nu după multă vreme, desi nu a stârnit deloc atâtea discuții 
moralizatoare.!?!? Folosindu-se de avioanele Mustang P-51 
pentru a escorta bombardierele B-29 decolate de pe Iwo 
Jima, în ultimele trei luni ale războiului, USAAF a fost în 
măsură să obțină o superioritate aeriană aproape completa 
pe cerul de deasupra Japoniei; într-adevăr, de pe insulă au 
pornit raiduri importante, chiar dacă, în unele zone ale 
acesteia, încă mai rezistau trupe japoneze. Şi, totuşi, deşi 
bombardamentele i-au demoralizat şi i-au îngrozit pe 
japonezii de rând - mai ales pe locuitorii din oraşe -, asupra 
guvernului nu s-a exercitat nicio presiune considerabilă 
pentru a încheia un război, care, aşa cum puteau vedea toti 
japonezii rationali — inclusiv, după cum se crede, împăratul 
Hirohito -, era unul sinucigaş şi imposibil de câştigat. Clica 
militară care conducea guvernul japonez nu s-a simţit deloc 
îndemnată să se predea, un demers pe care îl considera a fi 
unul dezonorabil. 

Până la sfârşitul războiului, au fost distruse aproape 
jumătate din zonele rezidenţiale ale oraşului Tokyo, lucru la 
care a contribuit şi uşurinţa cu care au luat foc mare parte 
din locuinţele construite din lemn şi hârtie. Într-o singură 
noapte, pe 23 mai, 500 de bombardiere americane au lansat, 
de la altitudini foarte mici, 750 000 de bombe incendiare, şi o 
cantitate similară în noaptea următoare. Şi, totuşi, reacția 
Japoniei, sau cel putin aceea a guvernului sáu, a fost de a 
continua lupta, iar populaţia resemnată, dar supusă, care nu 
prea dispunea de o altă alternativă practică, a fost de acord 
cu decizia. Rezistența de pe insula Okinawa nu s-a încheiat 
decât pe 22 iunie 1945, la aproape trei luni după ce trupele 
americane debarcaseră pe o insulă care avea 95 de kilometri 
lungime, dar numai 12 kilometri lățime. Chiar în ajunul 
victoriei, Buckner va fi rănit mortal de un obuz de artilerie, 
într-un post de observaţie din linia întâi, ofițerul aliat cu cel 
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mai mare grad care a fost omorát de dusmani in intregul 
război. Patru zile mai târziu, generalul-locotenent Ushijima 
şi-a făcut harachiri chiar în momentul în care postul sáu de 
comandă era, în cele din urmă, ocupat. În total, se consideră 
că, în bătălia de la Iwo Jima, au murit 107 500 de japonezi, 
alți 20 000 au fost îngropați de vii în tunelurile subterane în 
timpul luptelor şi numai 7 400 s-au predat. Pentru a face o 
comparație, trebuie spus că Armata X Americană a 
înregistrat 7 373 de morti si 32 056 de răniţi, alături de 5 
000 de marinari morti si 4 600 răniţi, ceea ce ridică numărul 
victimelor americane la aproape 50 000 de oameni, pentru o 
singură insulă din Pacific.!3!3 În luptele aeriene, raportul a 
fost cam acelaşi: aproximativ 8 000 de avioane japoneze au 
fost distruse în luptă sau la sol, față de cele 783 ale marinei 
americane.!314 La acel moment, marina şi forțele aeriene 
japoneze nu mai aveau cum să se opună unei debarcări 
americane în insula principală, însă, aşa cum o demonstrase 
armata sa, era de aşteptat ca şi aici să aibă loc o baie de 
sânge, în dauna ambelor părți. 

Colapsul Marinei Imperiale japoneze, alături de lansarea 
de mine explozive deasupra porturilor japoneze, de către 
bombardierele B-29, implica faptul că blocada navală 
americană, care intrase în funcțiune din 1943, avea să ducă, 
în cele din urmă, la înfometarea supraaglomeratei insule, 
fortànd-o să capituleze, deşi nu mai devreme de câteva luni 
sau poate chiar mai mult. Pe parcursul războiului, 
submarinele americane au trimis pe fundul oceanului o flotă 
comercială japoneză cu un tonaj insumat de nu mai putin de 
4,8 milioane de tone, fără a lua în considerare alte 201 nave 
de război, care totalizau încă 540 000 de tone.1315 Totuşi, 
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acest lucru s-a realizat cu un pret dureros, pierderea a 52 de 
submarine americane, ceea ce se traduce prin cea mai mare 
rată a mortalității dintre toate armele din cadrul armatei 
americane, mai mare chiar decât cea înregistrată în rândul 
echipajelor de pe bombardierele Forţei a 8-a aeriene. 

Situația cu care s-a confruntat echipa de planificare a 
operațiunilor, aflată sub conducerea generalului MacArthur, 
a amiralului Nimitz şi a generalului Marshall nu era una de 
invidiat. Membrii săi trebuiau să ia în considerare o Japonie 
care, după toate criteriile raționale, era învinsă, dar care nu 
doar că refuza să se predea, dar părea că se pregăteşte să 
apere pământul sacru al ţării cu acelaşi tip de fanatism 
observat la Saipan, Luzon, Peleliu, Iwo Jima, Okinawa şi în 
multe alte locuri. Puţini au pus sub semnul îndoielii faptul că 
Operațiunea Olympic - un atac asupra insulei Kyushu, 
gàndit să aibă loc în noiembrie 1945 - şi Operaţiunea 
Coronet, un asalt amfibiu asupra câmpiei din jurul oraşului 
Tokyo, pe insula Honshu, planificat pentru martie 1946, 
aveau să ducă la pierderi uriaşe de vieți omeneşti în rândul 
Aliaților, în urma luptelor terestre, oricât de bine ar fi fost 
pregătit în prealabil terenul de către bombardierele B-29 ale 
Forței a 20-a Aeriene şi de forțele operative de pe 
portavioane. Calculele în ceea ce priveşte valoarea pierderilor 
estimate variau de la o echipă de planificare la alta, însă s-a 
ajuns la concluzia cá, pentru lunile - poate anii — de război 
care aveau să vină, cifra de 250 000 de victime din rândurile 
americanilor era una destul de probabilă. „Dacă lupta s-ar fi 
prelungit doar cu câteva luni”, crede Max Hastings, „şi-ar fi 
pierdut viata mult mai multi oameni de toate nationalitatile — 
mai ales japonezi — decât cei care au murit la Hirsohima si 
Nagasaki.” 1316 

Exact pe acest fundal amenintátor s-a întâmplat ca 
generalul Leslie Groves, şeful Proiectului Manhattan, să 
raporteze, pe 30 decembrie 1944, că primele două bombe 
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atomice aveau să fie gata de lansare pe 1 august. În sfârşit, 
se contura o posibilitate de încheiere a războiului, una care 
nu presupunea nevoia de a cuceri insulele japoneze cu arma 
în mână. Mijoacele care urmau să fie puse la lucru nu mai 
existaseră înainte, plus că erau unele de natură ştiinţifică, 
dar s-a sperat că însăşi noutatea acestei tehnologii ar fi putut 
furniza acelei parti a societăţii japoneze care dorea pacea — 
presupunând cá exista una - motivele pentru care acest 
război nu mai putea continua. „Războaiele încep atunci când 
doreşti tu”, scria Niccolo Machiavelli în Principele, „însă nu 
se sfârşesc după voia ta.” 

În partea finală a discursului „Their Finest Hour”, din 18 
iunie 1940, Winston Churchill evoca viziunea unei lumi de 
coşmar, în care victoria nazistă ar fi dat naştere „unui nou Ev 
Mediu pe care luminile ştiinţei pervertite l-ar face si mai 
sinistru, şi mai îndelungat”. Naziştii pervertiseră, într-adevăr, 
ştiinţa de dragul scopurilor lor ideologice, dar, ulterior, 
ambele tabere au încercat, desigur, să valorifice descoperirile 
ştiinţifice pentru a obţine victoria. Generalul-locotenent Sir 
lan Jacob, secretar pe probleme militare în Cabinetul de 
Război al lui Churchill, făcuse odată o remarcă deosebit de 
inteligentă în prezența autorului, spunând că Aliaţii au 
câştigat războiul mai ales pentru că „savanții nostri germani 
au fost mai buni decât savanții lor germani”, si, în ceea ce 
priveşte cercetarea şi scopurile din domeniul fizicii nucleare, 
avea cu siguranță dreptate. Programul atomic pe care il 
demarase Werner Heisenberg pentru Hitler a rămas, din 
fericire, mult în urma celui început de Aliaţii occidentali, care 
primise numele de cod Proiectul Manhattan şi îşi avea 
cartierul general în localitatea Los Alamos, din New Mexico. 
Cum era nazist, Hitler nu putuse să apeleze la cele mai mari 
personalităţi ale ştiinţei pentru a produce o bombă nucleară. 
Între 1901 si 1932, Germania avusese 25 de laureati ai 
Premiului Nobel pentru fizică şi chimie, iar Statele Unite, 
numai cinci. După care a venit nazismul. În cei 50 de ani de 
după război, Germania a câştigat doar 13 Premii Nobel, fata 
de cele 67 ale SUA. Lista celor care emigraseră din cauza 
fascismului - nu toti evrei — şi care plecaseră pentru a 


contribui la crearea bombei atomice, fie la Los Alamos, fie in 
alt centru important, este una foarte lungá, cu oameni ca 
Albert Einstein, Leo Szilard si Hans Bethe (toti au părăsit 
Germania cánd Hitler a ajuns la putere in 1933), Edward 
Teller si Eugene Wigner (care párásiserá Ungaria in 1935, 
respectiv, 1937) Emilio Segré si Enrico Fermi (care 
părăsiseră Italia in 1938), StanisL,aw Ulam (care plecase din 
Polonia in 1939) si Niels Bohr (care fugise din Danemarca in 
1943). Negandu-si dreptul de a se folosi de acele creiere de 
care ar fi avut nevoie pentru a-şi crea propria bombă, 
nazismul lui Hitler îi persecutase exact pe oamenii care i-ar fi 
putut opri prăbuşirea. 

Cu toate acestea, în timpul războiului, oamenii de ştiinţă 
ai lui Hitler au venit cu o serie impresionantă de descoperiri 
ştiinţifice non-nucleare, cum ar fi explozibilul cu senzori de 
proximitate, combustibilii sintetici, rachetele balistice, 
submarinele alimentate cu peroxid de hidrogen şi cauciucul 
artificial. Rabelais scria că „ştiinţa fără conştiinţă duce la 
distrugerea lumii” şi, mult prea adesea, savanții lui Hitler — 
ca, de exemplu, inginerul specializat în rachete Werner von 
Braun - ignoraseră suferința pe care o genera creaţia lor, 
inclusiv, cum e cazul lui Braun, zecile de mii de oameni care 
lucrau în condiţii de muncă silnică, pentru a construi 
instalaţiile necesare armelor sale. (După război, Braun va 
conduce programul spaţial al preşedintelui Kennedy, cariera 
lui în domeniul rachetelor fiind salvată de faptul că, la un 
moment dat, fusese arestat pentru puţin timp de către SS, în 
momentul în care Himmler dorise să preia conducerea unuia 
dintre proiectele sale.) 

Atunci când, în august 1939, Einstein îi scrisese 
preşedintelui Roosevelt pentru a-l informa despre potențialul 
incredibil al uraniului, răspunsul imediat al acestuia fusese: 
„Problema necesită măsuri imediate”. După cum era de 
aşteptat, având în vedere investiția uriaşă în oameni şi în 
resurse şi colaborarea strânsă dintre oamenii de ştiinţă 
americani, britanici, canadieni şi europeni antinazişti, Aliaţii 
au reuşit să construiască două bombe atomice, botezate cu 
numele de cod „Little Boy” şi „Fat Man” (aluzii, se pare, la 


Roosevelt si Churchill, desi nu putem sti de ce ar fi fost FDR 
considerat „mic” sau „băiat”). Aceşti savanți descoperisera 
secretul forței uriaşe care ţinea împreună particulele 
constitutive ale atomului şi modul în care puteau s-o 
utilizeze în scopuri militare. Preşedintele Truman avusese 
ceva crize de conştiinţă în ceea ce priveşte lansarea unei 
bombe care urma să ucidă, cu siguranță, zeci de mii de civili 
japonezi, dar care avea, de asemenea, sperau toti, să ducă la 
încheierea imediată a războiului. 

Duminică, 6 august 1945, la 8.15 (ora locală), bomba Little 
Boy, de 4,25 metri lungime şi în greutate de 4,5 tone, a fost 
lansată de la o altitudine de 9 600 de metri, deasupra 
oraşului Hiroshima, situat la apoximativ 800 de kilometri de 
Tokyo. Fusese transportată din insula Tinian pe insulele 
Mariane cu ajutorul bombardierului B-29 Enola Gay, o 
fortăreață zburătoare care îşi primise numele de la mama 
pilotului sáu, locotenent-colonelul Paul W. Tibbets Jr., 
comandantul Grupului Combinat 509 al USAAF. Bomba 
gigantică a explodat 47 de secunde mai târziu, la o înălțime 
de 575 de metri deasupra centrului acestui oras, care 
adápostea o populatie de 250 000 de locuitori, generánd un 
suflu cu o temperaturá de 300 000 de grade Celsius timp de 
0,0001 secunde. Toate clădirile situate pe o rază de 1,8 
kilometri in jurul centrului exploziei au fost vaporizate, la fel 
şi toate locuinţele din lemn situate la o distanță de până la 
2,2 kilometri. Per total, a fost distrusă o suprafață de 9,2 
kilometri pătraţi sau, altfel spus, 63% dintre cele 76 000 de 
clădiri ale orasului.!?!7 Un nor uriaş, în formă de ciupercă, s- 
a ridicat mai apoi la 15 kilometri deasupra oraşului. În total, 
dacă includem cele 118 661 de victime din rândul civililor şi 
pe cele, probabil, 20 000 din rândul militarilor, au fost ucişi 
aproximativ 140 000 de oameni. 

Scenele petrecute în Hiroshima după explozie au fost cu 
adevărat de infern. Reverendul Kiyoshi Tanimoto, pastor al 
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Bisericii Metodiste din Hiroshima, îi povestea unui 
corespondent al revistei New Yorker cum încercase să 
transporte câţiva supraviețuitori peste râu, la un spital din 
oraş. 

A adus vasul lângă mal şi i-a îndemnat să urce la bord. 
Oamenii nu s-au mişcat, iar el a înțeles că erau prea slabiti 
pentru a se descurca singuri. S-a aplecat şi a apucat o femeie 
de mâini, însă pielea ei s-a desprins în bucăți uriaşe, ca o 
mănuşă. Priveliştea i-a produs o asemenea silă încât a 
trebuit să se aşeze pentru o clipă. După care a intrat în apă 
şi, desi era un om cu un fizic fragil, a ridicat câțiva bărbaţi si 
câteva femei, cu toții goi, în barca sa. Pieptul şi spatele 
acestora erau cleioase, el amintindu-şi înfiorat şi dezgustat 
cum arătau arsurile îngrozitoare pe care le văzuse în ziua 
aceea: mai întâi galbene, după care roşii şi umflate, cu pielea 
desprinsă, şi, în final, seara, supurânde şi urât mirositoare. 
Fusese nevoit să îşi repete intruna: „Acestea sunt ființe 
umane”, !318 

Celor care sustinuserá cá dusmanul ar fi trebuit sa fie 
avertizat in legătură cu puterea distructivă a bombelor 
atomice, sau chiar că ar fi trebuit să i se arate anterior un 
test atomic desfăşurat în deşert sau pe un atol, generalul 
Marshall le replicase succint: „Nu are rost să-i avertizezi. 
Dacă îi avertizezi, nu mai e nicio supriză. Şi elementul 
surpriză este singura modalitate de a produce un şoc”.1519 
Pentru americani era de neconceput să rişte să irosească 
inutil o bombă, când nu dispuneau decât de două. Imediat 
după bombardament, preşedintele Truman a vorbit la radio, 
explicând că bomba fusese una atomică, aşadar, o bombă 
cum nu mai fusese văzută niciodată. „Bomba aceasta are mai 
multă putere decât 20 000 de tone de TOT” (adică, 20 de 
kilotone), le-a spus el ascultătorilor, în rândul cărora se 
găseau şi membrii guvernului japonez. „Forța exploziei sale a 


1318 Hersey, Hiroshima, pp. 65-66. 
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fost de douá mii de ori mai mare decát cea a «Grand Slam- 
ului» britanic [o bombă de 10 000 de kilograme, cu o mare 
putere de penetrare], cea mai mare bombă folosită vreodată 
în istoria rázboaielor."??0 (Mult timp, s-a crezut ca 
informațiile furnizate de Truman fuseseră corecte si că 
bomba care fusese lansată deasupra oraşului Nagasaki 
avusese aproximativ aceeaşi mărime exprimată în tone de 
TOT, însă, în 1970, lordul Penney, un pionier al cercetărilor 
în domeniul nuclear, a dovedit că explozia de la Hiroshima 
avusese, de fapt, în jur de 12 kilotone, iar cea de la Nagasaki, 
de circa 22 de kilotone.)1321 

Perspectiva lui MacDonald Fraser asupra moralității 
atacurilor de la Hiroshima era conformă cu pespectiva 
adoptată, la vremea aceea, de majoritatea britanicilor şi a 
americanilor, atât civili, cât şi militari. El remarca 
următoarele: 

Eram o generaţie pentru care bombardamentele efectuate 
asupra Londrei şi asupra oraşelor Coventry, Clydebank, 
Liverpool şi Plymouth erau mai mult decât nişte simple date 
istorice; tara noastră fusese lovită fără milă din aer, si la fel 
pátise şi Germania; văzusem fotografii cu cele întâmplate la 
Belsen şi cu ororile de pe Frontul de Est; parte din educația 
noastră superioară fusese dedicată studierii tehnicilor de 
ucidere şi de distrugere; nu aveam de gând să ne pierdem 
somnul pentru că japonezilor le venise şi lor rândul. La acea 
vreme, gândindu-ne la tipul de război de care avuseserăm 
parte şi la tipul de oameni cu care ne confruntaserăm 
personal, simțeam, mai curând, că se făcuse probabil 
dreptate. Iar bombardamentul avea şi mai mică importanță 
când era pus în balanță cu minunata realitate că războiul, în 
sfârşit, se încheiase. 1322 


1320 Hersey, Hiroshima, p. 70. 
1321 Penney şi alții, „Nuclear Explosive Yields”, pp. 357-424. 


1322 Fraser, Quartered Safe, p. 323. 


Se terminase si nu prea. De fapt, guvernul japonez 
hotáráse sá lupte mai departe, indiferent de consecinte, 
sperând că Aliaţii nu aveau decât o singură astfel de armă si 
crezând că se puteau opune cu succes invadării insulei şi 
umilirii pe care o aducea cu sine ocupatia.!9??? Asa că, la trei 
zile după bombardamentul de la Hiroshima, oraşul Nagasaki 
a fost distrus în mod asemănător de bomba Fat Man, care a 
lăsat în urma sa 73 884 de morti, 74 909 de răniți şi a avut 
asupra populației supraviețuitoare, din cauza radiațiilor 
emise, aceleaşi efecte îndelungate de epuizare fizică şi 
mentală ca şi acelea înregistrate la  Hiroshima.!9?^4 
(Bombardamentul fusese cât pe ce să eşueze; pilotul 
bombardierului B-29, maiorul Charles „Chuck” Sweeney, 
aproape că ieşise de pe pista de la Tinian cu bomba de cinci 
tone la bordul avionului; un acccident ar fi şters de pe fata 
pământului mare parte din insulă.) 1325 

Neştiind că americanii nu mai aveau nicio bombă atomică 
de lansat şi socati fiind de intervenţia Rusiei în Războiul din 
Pacific, pe 8 august, intervenţie căreia, pur şi simplu, nu 
puteau să i se opună, japonezii au capitulat, în cele din 
urmă, pe 14 august, împăratul Hirohito admițând în fața 
poporului său, într-o transmisiune radio realizată a doua zi, 
la prânz, că războiul nu se desfăşurase „neapărat în 
avantajul Japoniei”, mai ales dacă se luau în considerare 
efectele „celei mai devastatoare si mai noi bombe”.1526 Chiar 
în timp ce se pregătea pentru transmisiune, un grup de tineri 
ofițeri pătrunsese în palat încercând ca, printr-o lovitură de 
stat, să-l împiedice să anunţe capitularea. 1327 


1323 Hasegawa, Racing the Enemy, passim. 

1324 De Groot, Bomb, p. 101; editor Dear, Oxford Companion, p. 773. 
1325 Chinnock, Nagasaki, pp. 9-10. 
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Două săptămâni mai târziu, duminică, 2 septembrie, la 
şase ani şi o zi după ce Germania invadase Polonia, generalul 
Douglas MeArthur, amiralii Chester Nimitz şi Sir Bruce 
Faster şi reprezentanţii celorlalte state aliate au primit 
capitularea oficială a Japoniei, document care a fost semnat 
de ministrul de Externe nipon, Mamoru Shigemitsu, şi de 
şeful Statului-Major japonez, Yoshijiro Umezu, la bordul 
cuirasatului USS Missouri, care, în acel moment, era ancorat 
în golful Tokyo. (Cuirasatul fusese ales pentru că servise la 
Iwo Jima si la Okinawa si pentru că era nava amiral a lui 
Nimitz; faptul cá purta numele statului natal al presedintelui 
Truman era o simplă coincidență.) MacArthur a pus capăt 
ceremoniei spunând: „Să ne rugăm ca pacea să se 
reinstaureze, de acum, în toată lumea şi ca Dumnezeu s-o 
păstreze pentru totdeauna. Declar aceste lucrări închise”. 


CONCLUZIE 


DE CE AU PIERDUT PUTERILE AXEI 
CEL DE-AL DOILEA RĂZBOI 
MONDIAL? 


„Şi cu toate astea”, a continuat Lockhart, „suntem prinşi în 
el şi luptăm; şi chiar dacă nu îi aplicăm cu bună ştiinţă o 
etichetă melodramatică, cum ar fi «lupta pentru democrație» 
sau «oprirea tiraniei fasciste», exact asta facem şi asta este 
întreaga semnificaţie a războiului.” 

Nicholas Monsarrat, Marea crudă, 19511528 


În toate istoriile militare este necesar să ne amintim că 
războiul nu este o chestiune care tine de hărți si de scheme cu 


1328 Monsarrat, Cruel Sea, p. 156. 


săgeți roşii si albastre, ci de oameni epuizați si insetati, cu 
picioarele goale si umeri obosiţi, care se întreabă unde se află. 
George MacDonald Fraser, Quartered Safe Out Here, 

1992 1329 


Si sunt alţii care nu au pomenire şi au pierit ca şi cum n-ar fi 
fost. 
Ecclesiasticul 44:9 


„Acest război”, spunea Hitler în fata Reichstagului in 1942, 
„este unul dintre acele conflicte fundamentale care 
inaugurează un nou mileniu şi care zdruncină lumea din 
temelii."!330 Cu siguranță, avusese dreptate. Departe de a fi 
Reichul de 1 000 de Ani, Germania este astăzi, ca şi Italia, o 
democrație pacifistă, liberală şi în care domneşte legea. 
Polonia si Rusia sunt nişte state slave mandre si 
independente. Franţa şi-a revenit şi joacă un rol de frunte in 
Europa. Poporul evreu nu numai că a supraviețuit şi s-a 
înmulțit, dar astăzi are propriul lui stat-natiune democratic, 
în parte şi ca urmare a Holocaustului. Statele Unite, pe care 
Hitler le dispretuia deoarece credea că sunt conduse de afro- 
americani şi de evrei, sunt cea mai mare putere a lumii şi, la 
vremea când scriu aceste rânduri, au la conducere un 
preşedinte de culoare. China este un stat independent şi 
puternic, iar Japonia, o democraţie neutră şi antimilitarista. 
Imperiul Britanic a dispărut, însă Commonwealth-ul său 
înfloreşte pe toate continentele. Împlinirea visului lui Hitler 
privind o „Zonă Economică Paneuropeană” nu corespunde 
proiectului său de a realiza un sistem uriaş de susținere a 
rasei ariene, care, până la urmă, nu şi-a mai câştigat 
Lebensraum-ul. Războiul lui Hitler a fost, de aceea, „unul 
dintre acele conflicte care inaugurează un nou mileniu”, însă 


1329 Fraser, Quartered Safe, p. Xiii. 
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de aici a rezultat exact tipul opus de mileniu fata de cel la 
care se gândea el. 

Al Doilea Război Mondial a durat 2 174 de zile, a costat 1,5 
trilioane de dolari şi în el şi-au pierdut viața 50 de milioane 
de oameni.1331 Asta înseamnă 23 000 de morti în fiecare zi 
sau mai mult de şase oameni ucişi în fiecare minut, timp de 
şase ani îndelungațţi.!3% În Cimitirul Commonwealth, din 
nordul oraşului Anzio, Italia, se odihnesc unii dintre cei care 
au căzut la datorie în acea campanie, rânduri-rânduri de 
morminte perfect îngrijite. Familiilor îndurerate li s-a permis 
să adauge mesaje personale pe pietrele de mormânt, sub 
enumerarea seacă a numelui, gradului, numărului matricol, 
vârstei, unității şi datei morţii. Astfel, pe mormântul 
caporalului J.J. Griffin din Regimentul Pădurarii din 
Sherwood, care a murit pe 21 martie 1944, la 27 de ani, se 
poate citi: „Fie ca lumina de care nu ai avut parte în timpul 
vieţii s-o găseşti în raiul odihnitor al lui Dumnezeu”. În 
dreptul tunarului A.W.J. Johnson, din Artileria Regală, care 
a murit în ziua următoare, se găsesc cuvintele: „Cu dragoste, 
în amintirea scumpului nostru fiu. Vei fi veşnic prezent în 
gândurile noastre. Mama, Joyce si Dennis”. Pe mormântul 
fruntaşului de 23 de ani, R. Gore, care a luptat în Loyal 
Regiment şi a murit pe 24 februarie 1944, se poate citi: 
„Plecat dintre noi, dar niciodată uitat. Tata, mama, fratele 
Herbert şi sora Annie”. Pe piatra de mormânt a soldatului 
J.R.G. Gains din Regimentul Buffs, ucis pe 31 mai 1944, la 
vârsta de 30 de ani, se găsesc următoarele cuvinte: „Amintiri 
frumoase, un sot si un tată minunat care merită dragostea 
noastră eternă. Soţia şi fetița Rita”. Chiar şi 75 de ani mai 
târziu, este imposibil să nu fii furios pe Hilter şi pe nazişti 
pentru cá au obligat-o pe fetița Rita Gains să crească fără 
tată, i-au obligat pe Annie şi pe Herbert să trăiască fără 


1331 Gilbert, Second World War, p. 1; Dupuy şi Dupuy, Encyclopedia, p. 
1309. 


1332 Pentru cifre similare, vezi Atkinson, Army at Dawn, p. 5. 


fratele lor si pentru cá i-au luat, pentru totdeauna, doamnei 
Johnson fiul de 19 ani. Dacá inmultim fiecare dintre aceste 
tragedii cu 50 000 000, putem începe să înțelegem întreaga 
dimensiune personală a acestui complex cataclism global al 
istoriei mondiale care a fost cel de-al Doilea Război Mondial. 

În dimineaţa zilei de sâmbătă, 31 august 1946, ziua cu 
numărul 216 a procesului de la Nürnberg, generalul Alfred 
Jodl se adresa judecătorilor şi posterităţii. Ştiind că soarta îi 
rezervase moartea prin spânzurare, remarcile fostului şef de 
Stat-Major al OKH erau destinate, în primul rând, „istoricilor 
de mai târziu”, precum şi preşedintelui şi membrilor 
Tribunalului Militar Internaţional. Vorbind despre Înaltul 
Comandament German - sau „despre liderii militari superiori 
şi despre asistenții lor”, după cum se exprimase el —, Jodl nu 
a făcut decât să le apere cauza, argumetând că: 

se confruntaseră cu o sarcină imposibil de rezolvat, mai 
exact, aceea de a conduce un război pe care nu şi-l doriseră, 
sub un comandant suprem de a cărui încredere nu 
beneficiau şi în care ei înşişi credeau cu rezerve; cu metode 
care erau frecvent în contradicție cu principiile lor de 
conducere şi cu opiniile lor tradiționale, probate în istorie, cu 
trupe şi forțe de poliție care nu erau cu totul sub comanda 
lor, şi cu un serviciu de informații care lucra, în parte, pentru 
duşman. Şi toate astea cu înțelegerea deplină şi limpede a 
faptului că războiul avea să decidă existența sau dispariția 
patriei noastre iubite. Ei nu se puseseră în slujba puterilor 
iadului şi a unui criminal, ci îşi serviseră poporul şi 
patria. 1333 

În ce măsură avea dreptate Jodl? Era, cu siguranţă, 
adevărat că doar puţini dintre membrii Înaltului 
Comandament îşi doriseră, în 1939, războiul cu Franța şi cu 
Marea Britanie, însă fuseseră fericiți să lupte împotriva 
Poloniei, conflict care, date fiind garantiile oferite de britanici 
polonezilor în aprilie 1939, dusese inevitabil la războiul cu 


1333 Documentele Procesului de la Nürnberg din Arhiva Ian Sayer. 


cele două națiuni occidentale. Era, de asemenea, adevărat că 
Hitler nu avusese încredere în generalii săi, lucru care era, 
însă, de înțeles, având în vedere că unii dintre ei încercaseră 
să-l omoare pe 20 iulie 1944. „Metodele” cu care corpul 
ofițeresc german fusese de acord să fie folosite împotriva 
populaţiei civile, mai ales pe Frontul de Est, au fost mult mai 
abominabile decât au lăsat să se înțeleagă cuvintele echivoce 
ale lui Jodl, iar acei ofițeri fuseseră aproape toti implicați in 
încălcărea monstruoasă a tuturor regulilor războiului, scrise 
sau nescrise. Justificările lui Jodl că partizanii „au apelat la 
toate — da, toate — metodele de violență” si că Aliaţii se 
asiguraseră că „sute de mii de femei şi de copii au fost 
anihilati de râuri şi râuri de bombe" nu pot scuza metodele 
de război ale Axei. Fiecare general german a ştiut că războiul 
din est urma să fie unul al exterminării, nu o încleştare 
militară convențională; ordinele orale - iar, în unele cazuri, 
scrise — şi, într-adevăr, însăşi noțiunea de Lebensraum, nu 
suportă nici o altă explicaţie alternativă. 

Jodl avea dreptate şi când spunea că natura fragmentată a 
autorităţii în statul nazist — SS-ul si alte instituții ale statului 
fiind menținute cu bună ştiinţă în afara influenței armatei 
germane - putea fi frustrantă pentru generali, din punct de 
vedere operațional. Era, de asemenea, adevărat că amiralul 
Wilhelm Canaris, şeful Abwehrului, îl considera pe Hitler un 
„nebun” şi că acesta intrase în legătură cu Aliaţii spre 
sfârşitul războiului, cu toate că organizaţia sa nu ajutase în 
mod sistematic duşmanul, după cum lăsa să se înțeleagă 
Jodl.!334 Dacă Jodl ar fi ştiut adevărata poveste a motivelor 
pentru care serviiciile secrete ale Aliaților reuşiseră sa 
păcălească atât de des OKW-ul - datorită informațiilor 
strânse de spionajul militar britanic, în urma decriptării 
codurilor Enigma — ar fi adăugat, cu siguranţă, un element 
în plus la strategia de apărare a Înaltului Comandament. În 
cele din urmă, totuşi, scuzele lui Jodl nu aveau să convingă: 
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în realitate, generalii germani serviseră „puterile Iadului" si 
„un criminal”, dar şi Volk-ul şi patria. 

Motivele pentru care atât de mulți generali aparent 
onorabili ii serviserá pe nazişti cu atâta eficiență şi 
entuziasm, fie el şi prefăcut, au fost nenumărate şi complexe. 
Părinţii şi bunicii lor îi împuşcaseră fără milă pe partizanii 
francezi în Războiul Franco-Prusac şi îi maltrataseră pe civilii 
belgieni şi francezi în Primul Război Mondial, aşa că 
presupusa nobleţe a tradiţiei militare prusace fusese mai 
mult un mit. Jurământul pe care îl depuseseră personal lui 
Hitler nu îi putea scuza. Printre motivațiile lor se numărau 
ambiția, complicitatea criminală, patriotismul autentic, 
absența unei alternative, mândria profesională, dorința 
firească de a-i apăra pe cei dragi de răzbunarea bolşevică, 
speranța disperată într-o victorie neaşteptată, convingerile 
naziste, în multe cazuri, dar mai presus de toate, cel mai 
probabil, simpla loialitate față de soldaţii şi de camarazii lor 
ofițeri. 

Şi, totuşi, generalii germani care l-au înfruntat, s-au 
ridicat împotriva sau care chiar nu i s-au supus lui Hitler nu 
au fost trataţi tocmai rău, cu excepţia cazului in care, 
desigur, fuseseră implicaţi în complotul cu bombă din iulie 
1944. Au fost îndepărtați din funcţii, numiţi în altele sau dati 
afară din armată pentru câteva luni, dar nu s-au confruntat 
cu sancţiunea ultimă, aşa cum au făcut-o, cu siguranță, toti 
cei care l-au nemulțumit pe Stalin. Pe 21 februarie 1945, 
Albert Speer îi scria lui Otto Thierack, ministrul nazist al 
Justiției, spunându-i că voia să depună mărturie în favoarea 
moralității generalului Friedrich Fromm, care „adoptase o 
atitudine pasivă” în ceea ce priveşte complotul cu bombă şi 
nu  avertizase autorităţile in legătură cu organizarea 
acestuia.!335 Era de neconceput ca aşa ceva, în afara cazului 
în care ar fi avut cineva gânduri sinucigaşe, să se fi întâmplat 
în Rusia. (Gestul nu i-a fost, însă, de niciun folos: Fromm 
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fusese adus in fata plutonului de execuţie în martie 1945.) 
Aşa cum nimeni nu a fost executat pentru că refuzase să 
impuste un evreu, tot la fel generalii germani nu isi riscaserá 
decât funcţiile, nu şi vieţile, când il contraziseseră pe Hitler 
din rațiuni militare, într-o anumită problemă. Foarte adesea 
ei erau chemaţi înapoi după ce fuseseră maziliti, pentru a 
servi din nou, lucru care lui Rundstedt i se întâmplase de trei 
ori. Aşadar, poate că nu făcuseră „decât să se supună 
ordinelor”, însă nu procedaseră în acest fel pentru că ar fi 
avut un motiv întemeiat să se teamă pentru vieţile lor. 
Procesul de la Nürnberg a avut, desigur, parte de multe 
astfel de spectacole de láudárosenie, unii dintre acuzaţi 
distantandu-se de Hitler şi de nazism. Nu te poti aştepta ca 
un om să fie sincer atunci când pledează pentru viata sa. 
Walther Funk a pretins insistent că se opusese acțiunilor de 
pârjolire a pământului; Ribbentrop a amintit eforturile pe 
care le depusese în favoarea stabilirii unor relaţii de prietenie 
între Anglia şi Germania şi a declarat că i-ar fi spus lui Hitler 
că prizonierii „ar trebui să fie tratați conform Convenţiei de la 
Geneva”; Góring a spus: „Nu am fost niciodată un antisemit. 
Antisemitismul nu a jucat niciun rol în viața mea”, „am 
ajutat multi evrei care au apelat la mine” şi a pretins că „nu 
am ştiut de atrocitățile comise împotriva evreilor si de 
sălbăticia din lagărele de concentrare”; Rudolf Höss, 
comandant de lagár, a declarat: am crezut cá fac ceea ce 
trebuie, mă supuneam ordinelor, iar acum înțeleg că tot ceea 
ce am făcut a fost greşit şi inutil. Dar... nu am omorât 
personal pe nimeni. Am fost doar directorul programului de 
exterminare de la Auschwitz. Hitler a fost cel care a dictat 
exterminarea prin Himmler, iar Eichmann a fost cel care mi-a 
dat ordinul privind transportarea evreilor”; în ceea ce priveşte 
prizonierii capturați pe Frontul de Est, Sepp Dietrich a 
pretins chiar că: „Noi nu am împuşcat ruşi”; Alfred 
Rosenberg, ministrul Reichului pentru Teritoriile Ocupate în 
Est, a solicitat, cumva bizar, ca, la procesul său, să se ia în 
considerare Actul de Reformă Agrară din februarie 1942, 
pentru modul in care influentase pozitiv viata multor 
lucrători agricoli; Albert Speer a încercat să argumenteze că 


„activităţile acuzatului ca arhitect nu au fost de natură 
politică” (în ciuda faptului că, începând cu 1942, fusese 
ministrul Înarmării si al Productiei de război); Erhard Milch 
s-a plâns în legătură cu absenţa libertății presei în Germania 
nazistă, declarând că el „nu fusese de acord” niciodată cu 
national-socialismul; Ernst Kaltenbrunner declara cu 
mândrie: „Nu am omorât niciodată pe nimeni”, ceea ce, in 
cazul lui, era perfect adevărat, dar în întregime pe lângă 
subiect; Wilhelm Keitel a afirmat: „Nu am fost niciodată cu 
adevărat un apropiat al lui Hitler”, căruia îi fusese vecin şi cu 
care se văzuse aproape zilnic, timp de şase ani; Karl Dónitz 
spunea că „nu auzisem nimic de planurile pentru un război 
de cucerire”, nici măcar în postura de comandant al forței de 
submarine; Hans Fritzsche, directorul de radio al lui 
Goebbels, declara: ,intre 1923 si 1925, am ajuns sá cunosc 
oameni ca Hilter si Mussolini si m-am ţinut la distanţă de ei"; 
Paul von Kleist chiar a venit cu clasica replică: „Nu pot să 
spun decât că unii dintre prietenii mei cei mai buni erau 
evrei”; Julius Streicher nu prea putea să spună asta, dar 
credea că propunerea pe care o făcuse ca evreii să fie trimişi 
în Madagascar ar fi putut inclina balanţa în favoarea sa; 
Hjalmar Schacht vorbea „despre activitățile mele împotriva 
lui Hitler, după ce am înţeles relele sale intenții”, în ciuda 
faptului că fusese ministru nazist până în 1943; Artur Seyss- 
Inquart, care se făcuse responsabil de deportări în masă, de 
execuții sumare si de impuscarea unor ostatici în Polonia, a 
pretins că „am făcut totul pentru a împiedica încălcarea 
prevederilor dreptului international" şi a încercat ingenios să 
argumenteze că „declanşarea conflictului armat, în absenţa 
unei declaraţii de război nu-l transformă într-un război de 
cucerire”. 1336 

Depozitiile de la Nürnberg trebuie, aşadar, tratate cu o 
precauţie extremă, mai ales afirmaţii ca aceea a lui Dónitz cá 
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national-socialismul, probabil, „s-ar fi prăbuşit imediat după 
victoria Germaniei".!5?7 Poate că era firesc ca supraviețuitorii 
să pună întreaga responsabilitate pe umerii lui Hitler, 
Himmler, Bormann, Heydrich şi Ley, care, cât se poate de 
convenabil, erau cu toţii morti la începutul proceselor. În 
mod evident, unii dintre nazistii - cum ar fi Julius Streicher - 
care proclamaserá că lisus Hristos „se născuse dintr-o mamá 
care era o târfă evreică”, se inscriau exact in aceasta 
categorie.153 Cu toate acestea, ei susțineau vehement mai 
ales faptul că nu ştiuseră nimic despre Holocaust, că şi-ar fi 
dat demisia dacă ar fi aflat că Hitler punea la cale un război, 
dar că, din rațiuni patriotice şi morale, nu mai putuseră să 
facă asta după ce războiul izbucnise deja. Şi, totuşi, în ciuda 
tuturor minciunilor şi a afirmațiilor lor că l-ar fi înfruntat 
constant pe Hitler - după cum am văzut, Kleist chiar 
susținea că ar fi urlat de mai multe ori la el, în timpul 
întâlnirilor -, rămâne faptul că aproape nimeni nu renuntase 
voluntar la o funcţie importantă, chiar şi atunci când era 
evident că războiul avea să fie pierdut. 

Exact aşa cum acuzaţii de la Nurnberg au încercat să-l 
invinováteascá pe Führer de toate crimele statului nazist, la 
fel au încercat o mulțime de cărți scrise de generalii germani, 
în anii 1950 şi 1960, să pună înfrângerea militară numai pe 
seama lui şi a acolitilor săi cei mai de încredere, Keitel si 
Jodl. Manstein chiar a folosit sintagma Victorii pierdute 
pentru titlul autobiografiei sale, o carte care a fost acuzată pe 
drept cuvânt - alături de memoriile lui Guderian, Panzer 
Leader -, că ar fi „arogantă” si „autojustificativă”.1339 
Atitudinea general tendentioasá a acestor cărți istorice si 
biografice era rezumată, pe scurt, într-o scrisoare din 1965 
de generalul Günther Blumentritt, care, în septembrie 1944, 
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fusese dat afará din Statul-Major General, cu toate cá nu 
participase la complotul cu bombă: 

Hitler nu era nici pe departe un geniu militar. Era un 
diletant, preocupat de detalii mărunte, şi voia să apere totul, 
cu încăpățânare şi cu încrâncenare, „să apere totul până la 
ultimul om”. Avea, cu siguranță, şi idei bune. Câteodată 
chiar avea dreptate! Totuşi, la urma urmelor nu era decât un 
simplu profan şi acţiona urmărindu-şi sentimentele si 
intuiţia, nu rațiunea. Nu stia ce era realmente posibil si ce 
era imposibil. 1540 

Stalin îl descria, la un moment dat, pe Hitler, în fata lui 
Henry Hopkins, ca pe „un om foarte capabil”, însă aceasta a 
fost calitatea pe care generalii germani i-au negat-o în 
numeroasele lucrări pe care le-au publicat după război.15%1 
S-a sugerat că criticile aduse de Franz Halder şi Walter 
Warlimont viziunii strategice a lui Hitler izvorâseră dintr-o 
„gelozie profesională fata de un amator de succes" si că 
memoriile generalilor, luate laolaltă, constituie „o acuză 
adusă implicării incompetentului caporal in chestiuni 
militare pe care nu le înțelegea şi care i-a împiedicat pe ei să 
câştige războiul”. 1342 

Cu toate că, după război, generalii germani au vorbit mult 
despre obligaţiile şi despre onoarea lor, în timpul acestuia 
doar puţini dintre ei au încercat să-l anihileze cu o bombă de 
un kilogram, pe când marea lor majoritate l-au slujit cu o 
loialitate uimitoare. Chiar si complotul contelui von 
Stauffenberg pare să fi fost mai mult o tentativă de a scăpa 
de un strateg lipsit de valoare, decât un demers curajos de a 
instaura democrația, egalitatea şi pacea in Germania. Luaţi 
individual, generalii aveau motive întemeiate să continue să 


1340 Arhiva lan Sayer. 
1341 Hastings, Armageddon, p. 130. 


1342 Nicholas Stargardt, TLS, 10/10/2008, p. 9; TLS, Essays and Reviews 
1963, pp. 197-205. 


lupte până la sfârşit: Manstein ordonase masacrarea civililor, 
a evreilor şi a prizonierilor; Rundstedt făcuse parte din 
Comitetul de Onoare; Guderian acceptase sume de bani şi o 
proprietate poloneză atrăgătoare de la Hitler şi aşa mai 
departe. Poporul german le dăduse funcționarilor Partidului 
Nazist porecla de „fazanii aurii”, însă nimeni nu se bucurase 
de mai mult aur şi de onoruri decât generalii Wehrmachtului. 
„Şi ei nici nu puteau să pledeze nevinovaţi în legătură cu 
faptele în care fuseseră implicaţi”, arată David Ceserani, 
vorbind despre refuzul lor de a aplica prevederile Convenţiei 
de la Geneva pe Frontul de Est sau în alte parti, întrucât 
Hilter „îi informase, în mod regulat, pe tovarăşii săi de partid, 
pe miniştri şi pe ofițeri despre planurile sale rasiste. Din când 
în când, unii protestau... însă cei mai multi au cooperat. În 
1939, datorită succeselor lui Hitler, a popularității sale şi a 
stilului său de conducere, nu exista niciun pol alternativ de 
putere capabil să-l oprească sau dispus să încerce s-o 
facă”. 1343 

Generalii erau, in marea lor majoritate, corupți, pervertiti 
moral, oportunişti şi cât se poate de departe de imaginea de 
cavaleri fără ideologie în care le plăcea să pozeze. Dacă vreți 
să trageţi cu urechea la discuţiile private pe care le aveau 
atunci când credeau că nu îi ascultă nimeni, citiți 
conversațiile de la începutul capitolului 16. Totuşi, asta nu 
însemna că nu aveau deloc dreptate când se plângeau de 
amestecul continuu venit din partea unui militar amator, 
amestec susținut şi stârnit de Keitel şi de Jodl. Deşi au fost 
aroganti, autojustificativi şi adesea lipsiți de sinceritate în 
ceea ce priveşte măsura în care îl adulaseră pe Hitler atunci 
când lucrurile merseseră bine, analiza lor nu este cu totul 
greşită. Căci este imposibil să separi strategia Axei de rolul 
dominant jucat de Adolf Hitler: dintre cele 650 de ordine 
importante, cu valoare de lege, emise în timpul războiului, 
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doar 72 fuseserá ordine sau decrete emise in numele lui sau 
fără semnătura sa.1944 

În timp ce conştiinţa faptului că urmează să fii spânzurat 
în două săptămâni se spune că îl ajută pe om să-şi 
limpezescă mintea cát se poate de bine, certitudinea 
tulburătoare a faptului că asta urmează să se întâmple într- 
un moment nespecificat din viitor a contribuit, cu siguranţă, 
la derapajul mental al lui Hitler. Situaţia în sine ar fi avut 
acest efect aproape asupra oricui, aşa că Hitler nu poate fi 
acuzat pentru asta. Totuşi, Hitler ar trebui să fie pus la zid, 
în primul rând, nu într-atât pentru felul nebunesc în care şi- 
a dispus trupele pe terenul de luptă, în ultimele zece luni de 
viata, ci pentru deciziile dezastruoase pe care le-a luat cand 
era (relativ vorbind) rational. Acestea au fost atât de 
îngrozitoare, încât ar fi trebuit să se sinucidă nu neapărat 
din teama de a fi umilit de ruşi înaintea execuţiei sale, cat 
din cauza ruşinii de a fi comis aceste greşeli nenumărate. 

Războiul nu ar fi trebuit să înceapă în 1939, ci trei sau 
patru ani mai târziu, aşa cum le promisese inițial Hitler celor 
care conduceau Wehrmachtul, Luftwaffe şi Kriegsmarine. 
Dacă ar fi început războiul cu acelaşi număr de submarine 
cu care l-a terminat, 463 - nu cu cele 26 de submarine 
operationale pe care le avusese in 1939 -, poate cá Germania 
ar fi avut o şansă să sufoce Marea Britanie, mai ales dacă 
toate eforturile s-ar fi concentrat pe construcția submarinelor 
Walther (propulsate cu ajutorul peroxidului de hidrogen şi 
dotate cu torpile teleghidate) şi Schnorchel, cât mai repede 
posibil. 

Dacă fabricile Luftwaffe ar fi fost mutate din zonele 
industriale importante şi camuflate în subteran, sau dacă 
avioanele cu reacție Messerschmitt Me-262, care erau 
capabile să alunge avioanele Mustang americane de pe cerul 
Germaniei, ar fi fost produse, încă de la început, la scară 
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mare, atunci poate cá războiul aerian ar fi evoluat altfel. În 
octombrie 1944, aparatul Me-262 a fost, în cele din urmă, 
folosit ca avion de vânătoare. Asta nu avea să schimbe cursul 
războiului, de vreme ce era prea greoi la decolare şi la 
aterizare şi consuma prea mult combustibil, însă aceste 
probleme de început poate că ar fi fost rezolvate dacă 
Führerul, în ciuda sfaturilor generalului Galland, nu ar fi 
insistat atât de mult ca aparatul să fie construit ca 
bombardier. Un eventual eşec al campaniei de 
bombardamente aliate provocat de avioanele Me-262 ar fi 
permis Luftwaffe să-şi folosească o mare parte din efectivul 
de avioane de vânătoare în luptele de pe Frontul de Est, pe 
când aşa, 70% dintre ele au fost utilizate în misiuni de 
patrulare aeriană în vest. 

În noiembrie 1939, Hitler a oprit programul de construcţie 
a rachetelor V de la Peenemünde, crezând că victoria din 
Polonia îl făcuse inutil. Nu va fi reactivat decât în septembrie 
1941 şi a fost tratat ca prioritate absolută de-abia din iulie 
1943, când Speer l-a avertizat pe Hitler că încă şase raiduri 
de bombardament precum acelea întreprinse asupra oraşului 
Hamburg ar fi însemnat înfrângerea Reichului. (Hitler a 
refuzat să viziteze Hamburgul sau chiar să primească o 
delegație din partea acestui oraş.) Programul de realizare a 
rachetelor ar fi trebuit ori să continue, ori nu ar fi trebuit să 
fie reactivat deloc, din moment ce va consuma o cantitate 
uriaşă de resurse pentru o armă care intrase în producție 
mult prea târziu pentru a mai produce vreun efect important. 

În mai 1940, Hitler ar fi trebuit să-i sprijine pe acei 
generali care au dorit să nesocotească ordinul lui Rundstedt 
de staționare în afara portului Dunkerque, pentru a captura 
astfel în masă Forța Expeditionara Britanică şi pentru a o 
împiedica să fugă de pe continent. Maxima atribuită lui 
Frederic cel Mare, L'audace, laudace, toujours l'audace 
(Cutezanta, cutezanta, întotdeauna cutezanta), i se aplicase 
cu siguranță lui Hitler odată cu Puciul de la Berárie din 
1923, şi până la înfrângerea de la Stalingrad, 20 de ani mai 
tàrziu. Era un aventurier, unul care si-a asumat riscuri tot 
mai mari de-a lungul carierei sale; şi, totuşi, când s-a întâlnit 


cu Rundstedt la Maison Blairon, prudenta l-a coplesit, avànd 
in cele din urmă, consecințe dezastruoase. După ce Góring 
nu reuşise să distrugă Forța Expeditionara Britanică in 
1940, aşa cum promisese s-o facă, acesta ar fi trebuit să fie 
mutat pe un post mai putin important. În schimb, i s-a 
permis să continue la comanda unei forțe atât de importante, 
precum Luftwaffe. Mai apoi, tot în 1940, a eşuat în tentativa 
de a opri bombardarea Berlinului, aşa cum se obligase, în 
mod public, s-o facă, după care, din nou, la Stalingard, nu a 
reuşit deloc să furnizeze armatei germane cantitățile necesare 
de provizii, pe calea aerului. Din moment ce mareşalul 
Reichului i-a fost, fără nicio umbră de îndoială, loial lui Hitler 
aproape până în ultima clipă, fidelitatea sa ca nazist a contat 
mai mult în ochii Führerului decât competenţa sa ca şef al 
forțelor aeriene. În plus, după fuga lui Rudolf Hess în Scoţia, 
pierderea unui adjunct al Fuhrerului putea fi considerată un 
eveniment regretabil, însă pierderea a doi adjuncti ar fi putut 
părea indolenta. Hitler păstra, de obicei, in posturi 
incompetenti dovediti — cum ar fi şeful spionajului Luftwaffe, 
colonelul ,Beppo” Schmid, ale cărui rapoarte hilar de 
optimiste, în ceea ce priveşte forța RAF, au ajutat la 
pierderea Bătăliei pentru Anglia —, dacă aceştia îi spuneau 
ceea ce dorea el să audă. 

Hitler a tras concluziile greşite în urma Războiului de larnă 
purtat de sovietici împotriva Finlandei, presupunând că 
Armata Roşie era slăbită, în loc să ţină cont de faptul că 
rezistența opusă în condiții meteo cumplite, într-o tara plină 
de lacuri, păduri şi drumuri proaste, poate să fie una extrem 
de puternică. După ce a invadat Rusia, deşi avusese în fața 
ochilor exemplul mai mult decât grăitor al Finlandei, nu a 
reuşit să-şi aprovizioneze trupele, în mod corespunzător, 
pentru iarnă. De asemenea, nu convinge nici explicația 
avansată adesea pentru a-i justifica decizia, cum că el credea 
că operațiunile militare aveau să se termine în patru luni: 
patru luni socotite începând cu 22 iunie înseamnă 22 
octombrie, când zăpezile iau deja locul noroaielor. În aprilie 
1941, Hitler amânase invazia Rusiei cu şase săptămâni, 
invadând, în schimb, relativ neimportanta Iugoslavie, unde 


guvernul proaliat ii punea in pericol prestigiul, fără a 
reprezenta, insá, vreo amenintáre la adresa frontului sáu 
sudic. Hitler nu a tras concluziile corecte in ceea ce priveste 
atacul aeropurtat nici mácar in timpul acestei campanii 
extrem de reusite: Iugoslavia a cázut mai repede decát 
Franța, urmată, în curând, de Grecia si de insula Creta. 
Întrucât atacul aeropurtat întreprins de Karl Student asupra 
Cretei înregistrase relativ multe pierderi, 4 000 de morti si de 
răniți din totalul de 22 000 de soldati parasutati pe insulă, 
Hitler i-a spus comandantului acestor trupe: „Zilele trupelor 
paraşutate s-au sfârşit”.134%5 Deoarece atacurile întreprinse 
asupra localităților Saint Nazaire şi Dieppe nu incluseseră şi 
trupe aeropurtate, Hitler se convinsese singur că Aliaţii nu 
aveau de gând să adopte această strategie, aşa că nu va reuşi 
să o folosească nici el împotriva Maltei, a Gibralatrului, a 
Ciprului şi a Suezului, aşa cum îi ceruse Student. În schimb, 
paraşutiştii au fost folosiți ca unități de elită ale infanteriei, 
iar Hitler a fost surprins să constate, în Ziua Z, că Aliaţii au 
obținut rezultate remarcabile cu această armă, folosită 
anterior cu mare efect de Axă. 

În iunie 1941, Hitler a lansat Operaţiunea Barbarossa, 
principala sa greşeală din timpul războiului. Având în vedere 
că, până în octombrie 1942, Rommel reuşise să cucerească 
oraşul Tobruk si să se apropie la mai putin de 95 de 
kilometri de Alexandria cu cele 12 divizii ale Afrikakorps, ne 
putem gândi că britanicii ar fi putut fi alungaţi imediat din 
Egipt, Palestina, Iran şi Irak, folosind doar o mică parte din 
forțele armate aruncate în luptă împotriva Rusiei. Cucerirea 
oraşului Cairo ar fi deschis calea unor perpective 
strălucitoare, mai exact spre capturarea relativ uşoară a 
aproape tuturor câmpurilor petrolifere neapărate din Iran şi 
Irak, împreună cu alungarea Marinei Regale din bazele sale 
importante din Marea Mediterană, de la Alexandria, 
închiderea Canalului Suez pentru transporturile aliate, dar şi 
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posibilitatea atacárii Indiei dinspre nord-vest, in timp ce 
Japonia o ameninta dinspre nord-est. Odatà stationate in 
Orientul Mijlociu, forțele germane ar fi tăiat accesul 
britanicilor la resursele lor de petrol, ar fi ameninţat India 
britanică dinspre vest, dar şi Uniunea Sovietică şi Caucazul 
dinspre sud. Chiar dacă britanicii ar fi continuat să lupte din 
metropolă şi din Canada şi India, importând petrolul din 
Statele Unite, orice amenintare din partea acestora, la adresa 
flancului sudic al Germaniei, ar fi fost înlăturată. 

Hitler ar fi putut, atunci, să înceapă invazia Rusiei la 
timpul potrivit, permițând Grupului de Armate Sud să 
avanseze doar câteva sute de kilometri dinspre Irak către 
Astrahan, în locul celor peste 1 600 de kilometri pe care i-a 
parcurs între 1941 şi 1942. Dacă ne gândim cât de mult a 
refuzat Stalin să creadă că Hitler l-ar fi putut ataca în 1941 — 
în ciuda celor 80 de rapoarte de spionaj venite dintr-o 
mulțime de surse independente, din toată lumea, care 
spuneau că planul Barbarossa era iminent, unele dintre ele 
reuşind chiar să estimeze şi data corectă -, nu există niciun 
motiv temeinic să presupunem că URSS ar fi fost mai bine 
pregătită pentru război în vara anului 1942 sau a anului 
1943 decât a fost în vara lui 1941. Grupul de Armate Sud ar 
fi trebuit să atace Caucazul dinspre sud, nu dinspre vest. 
Dacă ar fi avansat dinspre Marea Neagră către Marea 
Caspică, invadarea Caucazului şi a sudului Rusiei ar fi dus 
la tăierea accesului sovieticilor la cele mai importante rezerve 
de petrol ale sale din afara Siberiei, şi, după cum remarca 
Friedrich von Mellenthin în contextul bătăliei de la El 
Alamein, o divizie motorizată fără combustibil este doar o 
grămadă de fier. 

Aliaţii au avut un noroc incredibil datorită faptului că 
puterile Axei nu şi-au coordonat niciodată eforturile de 
război, nereuşind nici măcar să schimbe informaţii despre 
echipamentele de luptă simple, cum ar fi armele antitanc. 
Ministrul de Externe japonez, Yosuke Matsuoka, a 
demisionat in 1941 pentru ca si-ar fi dorit ca Japonia sa 
atace Rusia dinspre est, in acelasi timp cu declansarea 
Operatiunii Barbarossa dinspre vest. In momentul in care 


Stalingradul a căzut, iar Hitler ar fi avut nevoie disperată de 
un asemenea atac, japonezii se retrăgeau deja de pe pozițiile 
pe care le atinseseră primăvara anterioară, când controlaseră 
32 187 000 de kilometri pătraţi de teritoriu. O cooperare 
militară strânsă între Berlin, Roma şi Tokyo ar fi trebuit să 
asigure nu atacarea americanilor, ci a Rusiei de către 
japonezi, de îndată ce Germania ar fi fost pregătită. Petrolul 
de care Japonia avea disperată nevoie pentru maşinăria sa 
de război ar fi putut fi procurat din Siberia, nu din Indonezia. 
Totuşi, Hitler nu a fost deloc interesat să îi permită Japoniei 
să participe la Operaţiunea Barbarossa, iar liderii japonezi 
nici măcar nu l-au informat despre atacul iminent de la Pearl 
Harbor, tot asa cum Mussolini nu l-a instiintat despre atacul 
său asupra Greciei, iar Hitler nu i-a spus acestuia despre 
invadarea lugoslaviei. 

La fel, Hitler ar fi trebuit să ignore constant toate 
provocările venite din partea lui Franklin Roosevelt, mai ales 
în Atlantic, conştient fiind de faptul că preşedintele american 
nu avea puterea politică să declare război unei Germanii care 
îşi declara prietenia si simpatia fata de Statele Unite. În 
absența unei declarații de război împotriva Statelor Unite 
după episodul Pearl Harbor, un lucru pe care Hitler nu era 
obligat de niciun tratat să-l facă - de parcă lui i-ar fi pásat de 
obligaţiile rezultate din tratate -, lui Roosevelt i-ar fi fost 
aproape imposibil să implice Statele Unite în operațiunea de 
invadare a Africii de Nord, în 1942. În schimb, Fiihrerul 
declarase în mod inutil război unei tari imposibil de invadat, 
oferindu-i lui Roosevelt scuza pentru politica „Mai întâi 
Germania". A fost a doua greşeală majoră a vieții sale, comisă 
la doar şase luni după prima. Şi, totuşi, una care aproape că 
nu a stârnit nicio opoziție din partea generalilor săi, ca să nu 
mai pomenim de amirali, care aşteptau cu nerăbdare această 
mişcare sinucigaşă. În schimb, după Pearl Harbor, Hitler ar fi 
trebuit să anuleze Pactul Tripartit, care îi oferise prea puţin 
până în acel moment, şi să îl înlăture pe Ribbentrop, ale 
cărui greşeli ridicole de interpretare a capacităților şi a 
intentiilor americane sunt detaliate in capitolul 6. 
Operaţiunea Barbarossa ar fi trebuit să fie pusă în practică 


numai după ce Marea Britanie ar fi fost neutralizată, dacă nu 
chiar scoasă complet din război, iar America ar fi fost în 
întregime angajată în Războiul din Pacific, ceea ce i-ar fi 
permis Germaniei să lupte pe un singur front, şi nu pe două 
fronturi, într-o misiune sinucigaşă. 

Dispretul naziştilor la adresa tuturor slavilor s-a tradus 
prin faptul că, în timpul Operațiunii Barbarossa, au fost 
incapabili să urmeze planul de acţiune care îi avantaja 
evident. Dacă ar fi trecut epurarea etnică şi nevoia de 
Lebensraum la sfârşitul agendei lor - obiective care puteau fi 
urmărite abia după obținerea victoriei -, germanii ar fi trebuit 
să se străduiască să câştige de partea lor popoarele supuse 
Marii Rusii împotriva opresorilor lor bolşevici, permițând 
Ucrainei, Bielorusiei, statelor baltice, Crimeei, republicilor 
caucaziene şi nu numai să se bucure de cel mai mare grad de 
autonomie compatibil cu hegemonia germană asupra 
Europei, nu mult diferit de cel de care s-a bucurat Franța 
sub Regimul de la Vichy. Politicile deliberate de înfometare în 
masă adoptate de Moscova, în anii 1920 şi 1930, la adresa 
Ucrainei, lăsaseră în urmă un sentiment de ură față de 
guvernul central sovietic şi era evident, încă de la primirea 
călduroasă a trupelor germane in 1941, că multi nationalisti 
ar fi profitat cu entuziasm de posibilitatea ca Ucraina sá se 
bucure de o independenţă limitată, ca parte a Reichului. 

Dacá ar fi existat incá de la inceput un singur comandant 
suprem al Frontului de Est — post pentru care Erich von 
Manstein ar fi fost cea mai bună alegere, pe lângă alti câțiva 
candidati -, rezultatele ar fi fost, de departe, mult mai bune 
decât cele pe care le adusese preluarea funcției de către 
însuşi Hitler, după ce îl înlocuise pe Walther von 
Brauchitsch, în decembrie 1941. De aici înainte, Führerul va 
asculta tot mai putin de generalii săi. (El chiar recunostea 
acest lucru în fața secretarei sale, Christa Schroeder: aceasta 
îşi amintea că îl întrebase odată dacă îi dă voie să 
reformuleze o propoziție pe care i-o dictase, iar „el s-a uitat la 
mine, fără a fi nici supărat, nici ofensat, şi mi-a zis: «Eşti 


singura persoană căreia ii permit să mà corecteze!»”.)1346 În 
schimb, s-a folosit de aşa-zisele lor eşecuri pentru a aloca şi 
mai multe resurse, acordate oricum preferenţial, trupelor 
Waffen-SS, fapt care a dus la accentuarea lipsurilor 
Wehrmachtului. În locul modificărilor continue la nivelul 
personalului şi al politicilor militare, o singură minte 
strategică, consiliată şi încurajată de Hitler, fără a fi însă 
Hitler, s-ar fi putut decide să declanşeze un singur atac, 
ignorând cu siguranță operaţiunile din jurul Kievului, care 
deviaseră către sud o parte mult prea importantă din forțele 
blindate ale Grupului de Armate Centru, în august 1941, 
nereuşind astfel să cucerească extrem de importanta capitală 
rusă, ci doar destul de neînsemnata capitală a Ucrainei. 

Din momentul în care, începând cu ofensiva lui Jukov din 
6 decembrie 1941, devenise limpede nu doar că ruşii nu 
urmau să se prăbuşească, ci că aveau de gând să 
contraatace consistent, Hitler a început să emită ordine de 
tipul ,rezistati sau muriti', care au înlocuit startegia 
autenticá cu propria sa vointá - sau, cel putin, cu 
disponibilitatea soldaților săi de a muri pentru el. „Sângele 
soldatului obisnuit este cel care face din general un mare 
om", spune o maximă din secolul al XVIII-lea. Unii, cum ar fi 
Wilhelm Keitel si Alan Clark, argumentau cá aceste ordine au 
fost bine justificate din punct de vedere militar, pentru cazul 
in care condiţiile meteo ar fi fost nefavorabile, când 
retragerile se puteau desfásura cu o vitezá de 5,6 kilometri pe 
orá, iar echipamentul greu nu putea fi salvat. Se poate ca, 
ocazional, aceste decizii să fi fost corecte, însă, în curând, 
Hitler se va dovedi a fi incapabil din punct de vedere 
psihologic să renunțe vreodată la un teritoriu, oricare ar fi 
fost el, odată ce fusese câştigat. Lucrul acesta trimite la o 
mentalitate de tranşee, specifică Primului Război Mondial, 
venită din partea unui caporal care nu urmase niciodată 
cursurile unui colegiu militar, combinată cu frica de ideolog 
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care credea cá retragerea trădează o absență a dorinței de 
putere, dar şi la furia unui jucător profesionist care este 
confruntat cu dovada indiscutabilă a faptului că, după 20 de 
ani de lovituri câştigătoare, norocul său s-a terminat, în cele 
din urmă. 

În loc să vadă în retragere un concept strategic şi 
geografic, care, aşa cum arăta Friedrich von Mellethin, în 
capitolul 10, deschidea posibilitatea unor contraatacuri utile, 
Hitler o vedea numai în termeni morali şi de propagandă - 
adică, politici -, ca pe un simptom al înfrângerii, aşadar ca pe 
o dovadă a faptului că se înşelase din punct de vedere 
dialectic. Chiar şi pe vremea când era doar un revoluționar, 
Hitler echivalase retragerea dintr-o poziţie de luptă cu 
renunțarea la o poziţie politică, un lucru pe care mândria şi 
nevoia sa de prestigiu şi de grandoare nu îl puteau tolera. Nu 
putea tolera nici măcar retragerile justificabile tactic, 
văzându-le ca pe un afront adus acelui etos de avânt 
continuu pe care îşi construise mişcarea politică. După cum 
o spune Norman Stone: „Prin ordinele sale «rezistati sau 
muritb, Hitler a apăsat cu tot mai multă stridenta si 
insistență pe aceeaşi manetă de la început şi până la teribilul 
sfârşit”.13%7 Această atitudine a fost cu atât mai 
condamnabilă dacă ne gândim că, la drept vorbind, 
Wehrmachtul se pricepea uneori chiar mai bine să 
contraatace decât să atace: aşa cum a arătat-o Rommel la 
pasul Kasserine, Manstein, când a cucerit Harkovul după 
Stalingrad, Vietinghoff, la Anzio, Senger, la Cassino, Model, 
în Bielorusia, si Manteuffel, când aproape că a ajuns la 
fluviul Meuse în timpul ofensivei din Ardeni. 

În ceea ce priveşte marina, Hitler a reuşit performanţa de 
a-l îndepărta pe cel mai bun strateg german de la Tirpitz 
încoace, marele amiral Erich Raeder, din Kriegsmarine. În 
februarie 1942, era atât de convins că Aliaţii erau pe cale să 
atace Norvegia, încât l-a amenințat pe Raeder că, dacă Prinz 
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Eugen, Scharnhorst si Gneisenau nu reuseau sá scape din 
Brest, le va lăsa fără tunurile cu care puteau lovi artileria de 
coastă. Nu exista nicio amenintare credibilă din partea 
Aliatilor la adresa Norvegiei si, desi vasele principale au 
reuşit să se strecoare prin Canalul Mânecii, ele nu au mai 
fost de prea mare ajutor, cu siguranţă nu prin incursiunile în 
Oceanul Atlantic pe care ar fi putut să le întreprindă dacă ar 
fi avut drept bază portul Brest. Hitler recunoştea că „pe 
mare, eram un laş”, însă nu i-a permis niciodată lui Raeder 
să fie leu, aşa că, atunci când Dónitz a preluat conducerea 
Marinei, aceasta fusese deja alungată din toate porturile 
atlantice importante. 

Pe 15 martie 1942, în discursul său de Ziua Eroilor, Hitler 
le promitea ascultătorilor că, până în vara anului 1942, 
Armata Roşie avea să fie distrusă, o altă promisiune 
curajoasă care urma să fie încălcată în curând. Pentru că, 
din 13 iulie încolo, când a redirecționat Grupul de Armate B 
către Stalingrad, au început să aibă loc o serie de modificări 
absurde în dispunerea trupelor - mai ales în privința Armatei 
IV Panzer, asa cum am arătat în capitolul 10 -, ceea ce 
reprezenta coşmarul oricărui planificator. Efectul cumulat al 
acestor răzgândiri şi schimbări de direcţie a fost că a încetinit 
în mod fatal înaintarea impetuoasă către Stalingrad, care 
oricum nu avusese niciodată nevoie de marele număr de 
militari implicaţi în această operațiune şi care, probabil, nu 
ar fi avut acea putere magică asupra nici unuia dintre 
dictatori, dacă, în 1925, nu ar fi avut loc schimbarea 
nefericită de nume din Taritàn în Stalingrad. 

Desigur, adevăratele conflicte dintre Hitler si generalii săi 
au început abia în septembrie 1942, când evenimentele 
luaseră o traiectorie în mod evident negativă, curând după 
declanşarea Bătăliei de la Stalingrad. În privinţa fetişizării 
acestei lupte, generalii germani au fost la fel de vinovaţi ca 
Fuhrerul lor, pierzând astfel prilejul de a realiza o retragere 
controlată, singura speranță a Armatei VI. Pe 24 septembrie 
1942, aşa cum am văzut în capitolul 10, Hitler l-a înlăturat 
pe generalul Franz Halder, care criticase implicarea sa 
personală pe Frontul de Est, şi l-a înlocuit cu mult mai 


servilul general Kurt Zietzler. După care l-a demis pe 
feldmaresalul Wilhelm List si a preluat personal comanda 
Grupului de Armate B, fără să părăsească însă „Viziuna 
Lupului” şi să viziteze în persoană cartierul general al acestui 
grup de armate. Pentru un dictator ale cărui vorbe sunt litera 
de lege, va fi mereu dificil să beneficieze de sfaturi obiective, 
însă gestul de a-i demite pe cei care, totuşi, ti le oferă nu 
reprezintă decât o altă eroare grosolană. Cu Keitel şi Jodl 
ocupând posturi cheie în OKW, creşterea numărului de lingăi 
era ultimul lucru de care avea nevoie Führerul la sfârşitul lui 
1942. 

Când, în timpul Bătăliei de la El Alamein, a primit de la 
Rommel vestea că tancurile sale nu îl putuseră împiedica pe 
Montgomery să croiască o breşă, Hitler va emite un alt ordin 
.rezistati sau muriti", în mare parte nesocotit de Rommel — 
care, când îl va primi, va încerca o îndoială de moment 
asupra sănătăţii mentale a lui Hitler —, dar care scoate totuşi 
la lumină mentalitatea lui Hitler, a cărui considerație pentru 
viata umană era oglindita de ideologia nazistă, in lumina 
căreia, în timp ce națiunea însemna totul, individul - 
avându-l aici în vedere chiar pe Hitler însuşi - nu valora 
nimic. 

Dezacordurile dintre Hitler şi generalii săi — mai ales cu 
Manstein - în privința retragerii Armatei XVII, la sfârşitul 
anului 1942 şi începutul lui 1943, din capul de pod pe care îl 
ocupau în strâmtoarea Kerci au pus în lumină diferenţe şi 
mai profunde în privința strategiei de urmat. Hitler dorea să 
păstreze forțele armate acolo unde erau, astfel încât 
Caucazul să fie recucerit când roata norocului avea să se 
întoarcă în favoarea sa; generalii renuntasera la regiunea 
bogată în petrol, dorind, în schimb, să folosească forțele care 
mai rămăseseră din Armata XVII pentru a astupa găurile tot 
mai mari de pe frontul ucrainean. De vreme ce Caucazul nu 
căzuse in 1941 sau 1942, era putin probabil s-o facă în 
1943, plus că recucerirea peninsulei Kerci avea să fie foarte 
costisitoare. De cealaltă parte, Hitler voia să lase în Crimeea 
un număr mare de forțe germane şi româneşti, în loc să le 
evacueze cât încă mai avea timp, sperând că legătura terestră 


cu acestea avea să fie restabilită, chiar si după ce Armata 
Rosie o tăiase. 

Argumentele strategice ale lui Hitler nu erau nejustificate — 
Crimeea ar fi fost folositá pentru a bombarda cámpurile 
petrolifere româneşti, iar Turcia ar fi putut să se alăture 
Aliaților în cazul în care capitula -, dar aici nu era vorba de o 
situație de tipul optimismul lui Hitler in conflict cu realismul 
generalilor, ci de una generată de un Weltanschauung 
(viziune asupra lumii) complet diferit. Hitler credea că trebuia 
riscat totul pentru a câştiga războiul, întrucât pierderea 
acestuia ar fi însemnat pentru el o moarte sigură, pe când o 
retragere organizată, care ducea la înfrângerea finală, 
însemna pentru generalii săi doar ani grei de închisoare, 
chiar şi pentru aceia îndeaproape implicaţi în crime de 
război, ca Manstein. Aşadar, mizele pe care jucau ei erau 
radical diferite. (Până la urmă, în ciuda pedepselor grele pe 
care le-au primit, Kesselring avea să execute numai cinci ani, 
Manstein şi List, patru, Guderian, Blumentritt şi Milch, trei, 
iar Zeitzler, 18 luni.) 

Desigur, foarte adesea, variantele de urmat nu reieşeau 
atât de clar din context, cu opțiunile lui Hitler de o parte si 
cele ale generalilor săi de cealaltă parte, ci erau dezbătute de 
generalii săi din ambele perspective, lui Hitler revenindu-i 
sarcina de a decide în favoarea uneia sau a alteia. Chiar 
dacă, foarte adesea, Hitler a optat pentru varianta greşită, i 
s-a atras doar arareori atenţia. În septembrie 1942, Jodl a 
fost pus la punct, pentru o vreme, după ce i-a amintit lui 
Hitler de greşeala pe care o comisese în legătură cu 
dimensiunea sectorului de front repartizată lui List în 
Caucaz. Hitler evita compania lui Jodl în timpul meselor, 
„refuza ostentativ să dea mâna cu el” şi ordona să De 
înlocuit, deşi asta nu se va întâmpla niciodată. „Este o 
necesitate psihologică să nu-i aminteşti unui dictator de 
greşelile sale, dacă vrei să-i păstrezi încrederea în sine, sursa 
ultimă a forței sale dictatoriale”, concluziona Jodl in fata lui 


Warlimont.15%3 De vreme ce Hitler era si sursa ultimă a 
prestigiului si a puterii lor, nu era in interesul lui Jodl si al 
lui Keitel să submineze acea încredere în sine, iar gestul lui 
Jodl se pare că nu s-a mai repetat niciodată. Prin urmare, 
Fuhrerul nu a învățat niciodată din greşelile sale, aşa că a 
continuat, în mare măsură, să le repete timp de doi ani şi 
jumătate, după Stalingrad. Un astfel de lucru ar fi fost de 
neconceput în cadrul Alianţei occidentale, unde generalii 
Brooke şi Marshall nu se simțeau deloc obligati să se abțină 
de la a scoate în evidență erorile comise de Churchill şi de 
Roosevelt, şi viceversa. 

Hitler a amânat atacul asupra Kurskului, Operaţiunea 
Zitadelle, timp de o sută de zile, din martie până în iulie 
1943, parţial din cauza promisiunilor făcute de Speer cum că 
noile tancuri Panther aveau să fie produse, până la acea 
dată, în număr mare. Absența totală a elementului surpriză, 
cea mai bună armă a germanilor în timpul Blitzkriegului, a 
avut consecințe dezastruoase. Ruşii au ştiut unde şi 
(aproximativ) când urmau să atace, şi s-au pregătit 
corespunzător. 

Deşi Hitler nu poate fi acuzat că dormise în timpul 
debarcărilor din Ziua Z, operaţiunile lui Rundstedt de 
apărare a Normandiei, din iunie 1944, au fost stânjenite 
serios de Führer. Într-adevăr, cu greu i-ar fi putut ajuta mai 
mult pe Aliați şi dacă ar fi lucrat pentru ei. Compromisul 
făcut între dorința lui Rundstedt, de a opri invazia în 
interiorul Franţei, şi cea a lui Rommel, de a lupta pe plaje, a 
preluat ce era mai prost din ambele variante, îngreunând 
reacția germană şi separând centrele de comandă, totul cu 
consecințe dezastruoase. Chiar şi la mijlocul lunii iulie, Hitler 
tot mai era convins că atacul aliat principal era de aşteptat 
să aibă loc la Pas de Calais şi a refuzat să permită forțelor 
sale de aici să se deplaseze către sud. A căzut, aşadar, pradă 
planurilor de diversiune aliate care prevedeau debarcări 
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masive in Norvegia si in Calais: Operatiunile Fortitude Nord 
si Sud. 

Pe 17 iunie 1944, la o întâlnire cu Rundstedt si Rommel, 
Hitler a acuzat trupele germane din Franta de lasitate si 
slábiciune, a refuzat sá aprobe retrageri si, in schimb, a 
anunțat că armele secrete aveau să câştige războiul. Totuşi, 
pe de altă parte, pe tot parcursul războiului, tot el subminase 
programele dedicate armelor secrete, prin faptul că ordonase 
ca programul de construcție a avioanelor cu reacție să se 
concentreze mai degrabă pe bombardiere, decât pe avioane 
de vânătoare, şi prin faptul că oprise şi repornise de mai 
multe ori programele de construire a rachetelor V-1 si V-2. 

Vârtejul continuu de demiteri şi de reinstalări în funcție 
ale generalilor superiori crea confuzie în rândurile Înaltului 
Comandament şi demoraliza trupele, care nu puteau decât 
să tragă concluzia că erau prost conduse de generalii lor, 
lucru valabil nu chiar în toate cazurile. Să-l destitui pe 
Manstein, în loc să-i acorzi controlul total asupra Frontului 
de Est, a fost o greşeală importantă. Totuşi, nici chiar 
servilismul nu îi putea proteja pe unii dintre comandanți: pe 
28 iunie 1944, Hitler îl demitea pe feldmareşalul Ernst Busch 
din funcția de comandant al Grupului de Armate Centru, 
înlocuindu-l cu Model. O săptămână mai târziu, îl va înlocui 
pe Rundstedt cu feldmareşalul von Kluge, care se afla în 
convalescentá după un accident de maşină. Mai apoi, pe 10 
iulie, nu a permis Grupului de Armate Nord să-l ajute pe 
Model în încercarea sa de a-i tine pe ruşi departe de Marea 
Baltică, iar, pe 5 septembrie, îl va numi din nou pe 
Rundstedt în funcţia de comandant şef în vest, la doar cinci 
săptămâni după ce acesta fusese înlocuit de Kluge. Unii 
feldmareşali au trecut pe la comanda tuturor celor trei 
grupuri de armate în doar câteva luni; deşi era un om care se 
lăuda cu „voința sa neabătută”, Hitler se răzgândea tot 
timpul. 

Complotul din 20 iulie l-a determinat pe Hitler, pe bună 
dreptate, să pună sub semnul întrebării loialitatea generalilor 
săi, dar l-a făcut, de asemenea, inadmisibil de sigur în 
privința destinului si a indestructibilitátii sale, o combinaţie 


dezastruoasă in sine. În ziua de Crăciun a anului 1944, desi 
ofensiva din Ardeni dusese la recucerirea a 650 de kilometri 
pătrați, era limpede că oraşul Anvers nu avea să cadă si că 
atacul nu putea să mai înainteze. Într-un alt ordin de tipul 
.rezistati sau mun, Hitler insista să fie declanşată o 
ofensivă în Alsacia, de Anul Nou, lucru care nu se va 
materializa niciodată. Refuzându-i lui Model permisiunea de 
a părăsi zona din jurul localității Houffalize, Hitler va lipsi 
încă o dată armata germană de posibilitatea de se reorganiza 
mai la est. Către sfârşitul ofensivei, Armata I Americană 
reuşise deja să pătrundă pe teritoriul german, la est de St 
Vith. 

În martie 1945, Hitler îl va destitui încă o dată pe 
Rundstedt din funcţia de comandant suprem al Frontului de 
Vest, după ce Corpul III American reuşise să traverseze podul 
Ludendorff de peste Rin, la Remagen. După care va vizita 
Frontul de Est pe 12 martie, la castelul Freienwalde pe 
fluviul Oder, unde le-a spus comandanților săi că „fiecare zi 
şi fiecare oră sunt preţioase”, întrucât urma să arunce în 
luptă o armă secretă, fără a dezvălui însă natura acesteia.1349 
Asta poate pentru că rămăsese fără astfel de arme - ultima 
rachetă V-2 va fi lansată două săptămâni mai târziu -, dacă 
nu cumva se referea la noile submarine care erau departe de 
a fi lansate în mare. (Probabil era doar o altă minciună 
menită să ridice moralul militarilor.) La vremea aceea, el 
hotărâse, într-adevăr, să lanseze o nouă armă secretă, însă 
asupra poporului german, care-l trădase pierzând războiul, 
fiindcă, pe 19 martie, a ordonat distrugerea tuturor fabricilor 
şi a depozitelor cu alimente de pe toate fronturile, o decizie 
care a fost, din fericire, isnorată de Albert Speer, nu însă şi 
de cei mai fanatici dintre nazişti. Nouă zile mai târziu, Hilter 
il va demite din nou pe, probabil, cel mai bun dintre 
comandanții săi militari, Heinz Guderian, înlocuindu-l cu 
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mediocrul general Hans Krebs. Nici „Dictatorul” lui Charlie 
Chaplin nu s-ar fi descurcat mai bine de atât. Către sfârşitul 
războiului, generali de-un nazism fanatic, cum ar fi Krebs, 
Schörner şi Rendulic, au fost promovați nu atât pentru 
competența lor militară, cât pentru loialitatea lor ideologică. 

Dacă Hitler n-ar fi fost national-socialist, probabil că n-ar 
fi declanşat cel de-al Doilea Război Mondial, însă, dacă ar fi 
făcut-o, probabil că l-ar fi câştigat. Victoria Aliaților nu 
fusese deloc inevitabilă in conflictul din 1939-1945, 
deoarece, aşa cum observa John Stuart Mill în Despre 
libertate: „Ideea că adevărul, şi numai adevărul, are puterea 
inerentă, refuzată greşelii, de a învinge asupra întunericului 
şi a intereselor este un exemplu de sentimentalism 
neîntemeiat”. Multe dintre greşelile lui strategice cele mai 
grave au fost, mai degrabă, rezultatul convingerilor sale 
ideologice decât o necesitate de ordin militar. După cum îi 
spunea Kleist lui Liddell Hart: „Sub nazism, am avut tendința 
de a citi invers dictonul lui Clausewitz şi de a privi pacea ca 
pe o continuare a războiului”. Este destul de uşor să ne 
imaginăm un scenariu în care un comitet de şefi de stat- 
major germani nu ar fi făcut greşelile grave pe care Hitler le-a 
comis în timpul celui de-al Doilea Război Mondial, iar acest 
tip de lectură iti cam dă fiori pe stra spinării. 

Astăzi, este, desigur, foarte uşor să judeci post factum cel 
de-al Doilea Război Mondial şi să-l ironizezi pe Hitler pentru 
greşelile care, la acel moment, au putut părea — mai ales în 
absența unor critici obiective — cele mai bune opţiuni 
posibile. Nu a beneficiat de toate informațiile de care 
beneficiem noi; nu se străduia să înțeleagă rationamentele 
duşmanului, aşa cum facem noi. Pe de altă parte, însă, chiar 
şi Stalin îşi permitea să se lase convins, în cadrul întâlnirilor 
Stavka, cel putin atâta timp cat nu se crea impresia că i s-ar 
fi contestat autoritatea. După 1939, strategia Germaniei ar fi 
trebuit să fie condusă de un consiliu al şefilor de stat-major 
(iar strategia navală, de Raeder si Dónitz), asupra căruia 
Hitler si Góring ar fi avut o influență scăzută, dar care ar fi 
fructificat competența unor generali ca Manstein, Halder, 
Brauchitsch, Rundstedt, Rommel, Guderian, Student, 


Senger, Vietinghoff, Bock si Kesselring, lui Hitler revenindu-i 
sarcina de a se concentra pe vizitarea fronturilor, a ránitilor 
si a zonelor bombardate, pe sustinerea unor discursuri de 
ridicare a moralului, pe amenintarea statelor neutre si pe 
realizarea tuturor demersurilor diplomatice care i-ar fi stat in 
putere, pentru a împiedica Statele Unite să declare război 
Germaniei. 

Este greu, dacă nu imposibil, să spui dacă generalii 
germani ar fi făcut aceleaşi greşeli sau poate altele, cu totul 
diferite, dar nu mai putin dezastruoase. Poate că subjugarea 
a 193 de milioane de ruşi de către 79 de milioane de germani 
era, pur şi simplu, o imposibilitate matematică, prin urmare, 
Germania nu ar fi putut niciodată câştiga războiul, sub nicio 
formă. Dacă Hitler şi-ar fi asumat un rol minor în cadrul 
Operațiunii Barbarossa, rezultatul ar fi fost, foarte probabil, 
acela că tot ceea ce s-a întâmplat ar fi durat mai mult şi ar fi 
dus la pierderea şi mai multor vieți omeneşti. Înfrângerea lui 
Hitler a fost strâns legată de natura politică a hitlerismului, 
în particular, de refuzul său de a se retrage, în încrederea sa 
în puterea voinţei neincătuşate şi în continua creştere a 
mizelor, calități care il slujiseră bine în spațiul politic intern 
al Republicii de la Weimar, în anii 1920, şi în politica sa 
externă extrem de agresivă şi de riscantă, din anii 1930. 
Curajul, imprevizibilitatea şi Blietzkriegul îl serviseră de 
minune până către sfârşitul lui 1941, însă nu fuseseră 
suficiente, mai ales pe măsură ce greşelile lui au făcut ca 
voința sa de putere să intre în conflict în mod obligatoriu, cu 
puterea aeriană a Aliaților si cu forța blindatelor ruseşti. 
„Puterea aeriană a Aliaților a fost singurul şi cel mai mare 
motiv al înfrângerii germanilor”, pretindea Albert Kesselring, 
aprobat de Blumentritt şi de alții. 1350 Se inselau, desigur, de 
vreme ce, în realitate, forța armatei terestre sovietice fusese 
cea care trăsese clopotele nazismului. Împreună, însă, aceşti 
doi factori au arătat limitele până la care fanatismul şi 


1350 Davidson şi Manning, Chronology, p. 238. 


rázboiul-fulger puteau impinge o natiune. Iar ráspunsul, asa 
cum am vázut in capitolul 10, era in lanurile de porumb 
bătute de vânt, de lângă satul Prohorovka. Dar nu mai 
departe. 

Desigur, după ce a declarat război Statelor Unite, in 
decembrie 1941, Hitler nu mai avea oricum nicio şansă de a 
câştiga războiul, întrucât, în New Mexico, se construia cu 
succes o bombă atomică, iar Germania era departe de a 
realiza şi ea una. Cu Statele Unite practic imposibil de 
invadat, indiferent cât de mult ar fi durat războiul, acesta ar 
fi fost câştigat, inevitabil, de partea care deținea arsenal 
atomic, iar aceasta avea să fie mereu cea de care luptau 
Aliaţii. Dacă Ziua Z ar fi fost un eşec, aşa cum s-ar fi putut 
întâmpla atât de uşor, Aliaţii ar fi găsit atrăgătoare 
perspectiva cumplită de a fi forțați să câştige războiul din 
Europa în acelaşi fel în care fuseseră obligati s-o facă în 
Japonia, răzând de pe fața pământului oraşele germane, pe 
măsură ce noile bombe puteau fi produse, până ce naziştii — 
sau succesorii lor - s-ar fi predat, în cele din urmă. 

Aliaţii au câştigat bătălia creierelor în cele două domenii în 
care inteligența pură a avut o influență apreciabilă asupra 
rezultatului războiului: decriptarea codurilor duşmane la 
Bletchley Park şi în Extremul Orient şi realizarea bombei 
atomice la Los Alamos. „Este reconfortant să ti se confirme 
faptul”, după cum se exprima John Keegan, „că ai noştri au 
fost mai deştepţi decât ai lor."135! 

În decembrie 1941, Germania, cu populaţia ei de 79 de 
milioane de oameni, Japonia (73 de milioane), Italia (45 de 
milioane), România (13,6 milioane) şi Ungaria (9,1 milioane) 
se confruntau cu asaltul violent combinat al URSS (193 de 
milioane), Statelor Unite (132 de milioane), Marii Britanii (48 
de milioane), Canadei (11,5 milioane), Africii de Sud (10,5 
milioane), Australiei (7,1 milioane) si Noii Zeelande (1,6 
milioane). Aceste cifre nu includ India şi China, care au 
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contribuit amândouă semnificativ la victoria Aliatilor, si 
Franța, care nu a facut-o.!%2 După ce Italia a schimbat 
taberele, in 1943, cei aproximativ 175 de milioane de oameni 
ai puterilor Axei au trebuit sá se confrunte cu cele 449 de 
milioane de oameni ai Aliatilor, o cifrá de 2,5 ori mai mare 
decât prima. Dacă avem in vedere cá, începând din 1941, 
Aliaţii au controlat două treimi din depozitele si producția 
globală de fier, oţel, petrol şi cărbune, putem spune cá 
victoria ar fi trebuit să fie garantată. Şi, totuşi, Germania s-a 
plecat in fata cuceritorilor săi abia în mai 1945, iar Japonia a 
avut nevoie de două bombe atomice pentru a fi forțată să 
adopte aceeaşi poziție, trei luni mai târziu. Una dintre 
explicaţiile perioadei îndelungate de timp în care au reuşit să 
facă față a ţinut de încrâncenarea pură şi de neînvins a 
ambelor naţiuni ale Axei, iar cealaltă a constat în calitatea 
superioară a trupelor lor, mai ales cele ale germanilor. 
Statisticile sunt grăitoare: până spre sfârşitul anului 1944, 
după toate criteriile militare, germanii le-au provocat 
britanicilor şi americanilor cu 20-5096 mai multe victime 
omeneşti decât au înregistrat ei înşişi, şi cu mult mai multe 
rusilor.!553 Cu toate că au pierdut din cauza modului 
autoritar în care Hitler s-a implicat la nivelul marii strategii şi 
a dimensiunii uriaşe a populațiilor şi a economiilor care s-au 
aliniat împotriva lor, nu încape îndoială că germanii au fost 
cei mai buni soldati pe tot parcursul celui de-al Doilea Război 
Mondial, cu excepţia ultimelor trei luni, când au suferit de o 
lipsă acută de echipament militar, de benzină, de întăriri şi 
de acoperire aeriană. 

Problema pe care o punea invadarea Rusiei avea să fie 
mereu una de natură logistică, dar şi una de natură militară. 
În primele etape ale Operațiunii Barbarossa, germanii i-au 
înfrânt pe sovietici aproape cu fiecare ocazie în care s-au 
confruntat cu ei, indiferent de numărul de soldați implicați. 


1352 John Keegan, Daily Telegraph, 18/11/2000. 
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Totuşi, problema replierii infanteriei cu suficient de multă 
rapiditate in spatele avangardei blindate a fost, mai ales in 
contextul apropierii sezonului ploios din anul 1941, una 
descurajantă. Pe de altă parte, un război întins pe parcursul 
a două anotimpuri, prin care Moscova şi Leningradul să fie 
capturate, în 1942, risca să se confrunte cu o mobilizare 
totală a trupelor sovietice, având până la 500 de divizii. 
Atacarea curajoasă a Moscovei - centrul politic, logistic şi de 
comunicaţii al Rusiei europene — rămânea, aşadar, cea mai 
bună opţiune a lui Hitler. Dacă un grup întreg de panzere ar 
fi ajuns în spatele Moscovei (adică, în estul oraşului), în 
septembrie 1941, capitala ar fi putut să cadă, deşi, desigur, 
ar fi fost apărată stradă cu stradă, exact aşa cum se va 
întâmpla la Stalingrad şi, nu după mult timp, la Leningrad. 
Diferența esenţială era că ruşii au fost mereu în stare să 
aprovizioneze Stalingradul peste fluviul Volga, lucru care nu 
s-ar fi întâmplat în cazul Moscovei, dacă Guderian şi Hoth ar 
fi încercuit oraşul. 

Căderea Moscovei, pe lângă efectele cumplite asupra 
moralului ruşilor, ar fi stânjenit capacitatea sovieticilor de a- 
şi concentra rezervele pentru a aproviziona alte oraşe din 
regiune. Distantele, transportul (sabotat de partizani), 
logistica, noroiul şi zăpada, dar şi apelarea - chiar si cu 
risipa îngrozitoare de vieți omeneşti - la efective militare 
copleşitoare au fost principalele motive pentru care germanii 
au eşuat, deşi chiar şi aceste obstacole ar fi putut fi depăşite, 
dacă lui Fedor von Block i s-ar fi permis să continue 
înaintarea Grupului de Armate Centru către Moscova, la 
începutul anului 1941. De asemenea, existase mereu 
spectrul unui colaps politic, mai ales dacă Stalin ar fi fost 
forțat să fugă din Moscova, cu trenul special pe care şi-l 
pregătise pe 16 octombrie 1941, pentru a se adăposti dincolo 
de Ural. Beria îi sugerase lui Stalin mişcarea între patru ochi, 
dar nu o propusese niciodată în cadrul Stavka. În absența 
unei invazii japoneze în est, Hitler ar fi propus, probabil, un 
acord de pace şi un regim politic poststalinist care i-ar fi 
permis să conducă tot teritoriul situat la est de Ural, o 
versiune mult mai sumbră a păcii de la Brest-Litovsk pe care 


bolşevicii o semnaseră cu Kaiserul, in 1918. În realitate, 
desigur, capacitatea ruşilor - în ciuda faptului că îşi 
pierduseră aproape jumătate din industria grea - de a scoate 
pe bandă rulantă un mare număr de tancuri T-34 şi de a 
mobiliza aproape 2,5 milioane de militari, care erau din ce în 
ce mai bine conduşi şi echipați cu fiecare lună care trecea, a 
fost decisivă, mai ales dacă luăm în considerare că 70% 
dintre avioanele Luftwaffe fuseseră însărcinate să se 
confrunte în vest cu Ofensiva Combinată de Bombardament 
a RAF şi USAAF. 

Dacă la întâlnirile Fuhrerului ar fi avut câştig de cauză 
opinii diferite, cum au fost cele ale lui Brauchitsch, la 
Dunkerque, ale lui Galland, în timpul bătăliei pentru Marea 
Britanie, ale lui Manstein, la Stalingrad, ale lui Rommel, 
înainte de El Alamein, Guderian, înainte de Kursk sau cum 
ar fi fost părerile oricărui alt general, în oricare altă situaţie, 
Reichul s-ar fi plasat într-o poziție mai bună de a duce 
războiul. Un Fuhrer trebuia să fie un superman, priceput în 
toate, iar, pentru un atoateştiutor atât de exemplar ca Hitler 
— cu părerile sale despre orice, cu dragostea sa pentru istoria 
militară si cu o memorie impresionantă a datelor -, 
perspectiva de a ocupa un loc secundar în timpul răboiului, 
asemenea regilor George al VI-lea si Victor Emmanuel al III- 
lea, era o imposibiltate din punct de vedere emoțional şi 
psihologic. Din fericire, filosofia nazistă conţinea în sine, 
odată transpusă în plan militar, semințele propriei distrugeri. 
Probabil că URSS nu ar fi fost învinsă nici de un naționalist 
german expansionist, cu o viziune nenazistă asupra lumii — 
un alt Bismarck, să zicem, sau un Moltke -, dar situaţia ar fi 
făcut ca războiul să dureze şi mai mult şi să ducă la 
pierderea a şi mai multor vieți omeneşti. 

Atunci când analizăm multe dintre erorile făcute de Hitler, 
este, desigur, important să ne amintim că, de obicei, 
generalii, nu Jodl şi Keitel, erau cei care îl susțineau pe 
deplin şi îi puneau la dispoziție argumente elocvente. Un 
raport clar de tipul Hitler contra Înaltul Comandament, pe 
care scrieri postbelice, avându-i ca autori pe Manstein, 
Guderian şi Blumentritt, l-au pomenit atât de des, de fapt, 


nu existase in realitate. Niciun general german nu avusese 
intotdeauna dreptate, dupá cum nici Führerul nu gresise 
mereu, iar campaniile care au dus la înfrângerea Poloniei, 
Norvegiei, Franţei, Iugoslaviei şi Cretei au fost, până la urmă, 
studiate cu atenţie şi aprobate de Hitler. (În afară de 
sincronizarea lor în cadrul proiectului general de cucerire, 
toate aceste campanii au fost extrem de reuşite.) Merită, de 
asemenea, să ne amintim că niciun general nu se opusese 
Operațiunii Barbarossa, Halder si Brauchitsch acceptând, în 
aceeaşi măsură ca toată lumea, rapoartele excesiv de 
optimiste ale serviciilor secrete, şi că Directiva nr. 21 a 
Führerului: „Forțele armate ale Germaniei trebuie să fie 
pregătite, chiar înainte de terminarea războiului cu Anglia, să 
înfrângă Rusia sovietică într-o singură campanie rapidă” 
anunţase un război pe două fronturi încă din 13 decembrie 
1940, cu şase luni înainte ca lovitura să cadă. În mod 
similar, initial, Mainstein sustinuse tentativa lui Paulus de a 
rezista la Stalingrad, Kluge se opusese asaltului central 
asupra Moscovei, iar Bock sprijinise, in mare, strategia lui 
Hitler in Rusia. Faptul că ei se opuseseră doar ocazional 
aratá, pur si simplu, cá, atunci cánd aveau de-a face cu 
Hitler, generali, in ciuda tuturor Crucilor de Fier si a 
Crucilor de Cavaler primite, erau, in majoritatea cazurilor, la 
fel de lasi ca atátia alti demnitari ai Germaniei naziste. Erau, 
în acelaşi timp, nişte profesionişti ambitiosi care ştiau cá a-l 
contrazice pe Hitler nu era o modalitate bună de a-şi asigura 
promovarea. 

Faptul că generalii germani se dispretuiau adesea unul pe 
altul nu înseamnă, desigur, că nu ar fi putut să lupte mai 
rațional decât au făcut-o sub Hitler, dacă ar fi avut un şef de 
stat-major mai respectabil - sau mai putin lingusitor — decât 
Wilhelm Keitel. Ca în orice altă armată, ambiția a jucat un rol 
important, ca şi ciocnirile dintre personalităţile diferite. 
Antipatiile personale manifestate înainte de bătălia de la 
Kursk, dintre Zeitzler, Manstein, Kluge şi Guderian - ultimii 
doi trebuind să fie convinşi să nu se dueleze - au fost doar 
unul dintre exemplele unui fenomen care avea să afecteze 
negativ Înaltul Comandament german. Generalii nu pot fi 


vázuti ca o voce unicá, astfel cá, exact asa cum Jukov, Konev 
si Rokossovski erau rivali, si dupá cum, intr-un mod si mai 
evident, rivali erau si Patton, Montgomery si Bradley, la fel si 
destituirea unuia dintre generalii germani era, de obicei, 
văzută de ceilalți ca un prilej favorabil. 

După cum arăta Alan Clark: „Nu există nicio dovadă că 
Hitler şi-ar fi schimbat vreodată opiniile în chestiuni 
referitoare la strategie, în urma unui efort de convingere 
depus fie de apropiații săi din cadrul partidului, fie de ofițerii 
superiori ai armatei.” !°54Daca Hitler şi anumiţi generali au 
căzut de acord în privința unui lucru, asta s-a întâmplat 
aproape întotdeauna mai degrabă pentru că generalii au fost 
de acord cu el decât invers. Cu războiul practic pierdut după 
bătălia de la Kursk, a fost, într-adevăr, un noroc cá Hitler i-a 
ascultat pe atât de puţini dintre generalii săi competenți, 
tinzând să-i destituie pe cei mai buni dintre ei, altminteri 
războiul s-ar fi putut prelungi până în 1946 sau chiar mai 
târziu. Remarcile sarcastice ale lui Churchill, la adresa 
geniului militar al caporalului Hitler şi a „mâinii sale de 
maestru”, erau, aşadar, pe deplin întemeiate. Prin contrast, 
Aliaţii occidentali au condus războiul de o manieră colectivă, 
şefii Statului-Major American Reunit si ai Comitetului 
Britanic al Şefilor de Stat-Major elaborând marea strategie şi 
ținând cont de observaţiile politicienilor. Acest sistem a 
generat discuţii incráncenate între politicieni şi ofițerii de 
stat-major, şi între britanici şi americani, însă tradiția 
confruntărilor cavalereşti, a dezbaterilor deschise (în limitele 
parametrilor normali de securitate), eliberarea de sentimentul 
de frică şi presupunerea că o sinteză a punctelor de vedere 
diferite era de aşteptat să producă rezultate superioare au 
condus la faptul că tensiunile care au apărut, fără îndoială, 
au fost, în general, unele creative.1355 Chiar şi în interiorul 
Stavkăi, unde niciuna dintre ideile de mai sus nu s-a aplicat, 
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Stalin permitea, într-o măsură limitată, discuţiile libere in 
chestiuni de natură militară, atâta timp cât ele nu atingeau 
sfera politică, una care tinea în întregime de competența sa. 
Catastrofa din 1941 l-a trezit, fără discuţie, la realitate şi i-a 
arătat că trebuie să tina cont de părerea unor oameni ca 
Jukov, Konev şi Rokossovski, dacă voia ca Rusia sa 
supraviețuiască. Hitler, pe de altă parte, şi-a pus omniscienta 
înaintea nevoii de a-şi asculta sfătuitorii, oricât ar fi fost de 
importantă miza. 

Punctele tari ale celor trei Aliați principali erau foarte 
diferite, însă fiecare dintre ele a contribuit cu ceva extrem de 
important la victoria finală. Fără reunirea celor trei, această 
victorie ar fi putut veni mult mai târziu, spre sfârşitul anilor 
1940, asta dacă ar fi venit, până la urmă. Marea Britanie, 
prin faptul că refuzase propunerile de pace ale lui Hitler din 
anul 1940, că ieşise victorioasă din Bătălia pentru Anglia, că 
spărsese codurile Enigma, că mentinuse deschise rutele 
maritime în timpul Bătăliei pentru Atlantic, că bombardase 
suficient de mult industria germană pentru a slăbi miracolul 
economic al lui Speer şi că pusese la dispoziţie o forță de 
nescufundat de portavioane (o versiune la scară gigantică a 
celei din Midway sau Malta), de pe care să se realizeze 
eliberarea Europei de Vest după Ziua Z, a forțat Germania să 
lupte pe două fronturi, chiar dacă cel vestic avea să se 
întindă, mare parte din război, de-a lungul litoralului Mării 
Mediterane, nu în Ţările de Jos. Armata terestră britanică a 
avut parte de un război mai puţin fericit decât Marina Regală 
sau Forțele Aeriene Regale, cel putin în primele faze, 
beneficiind de tactici greşite în timpul capitulării Franței, a 
Malaysiei, de strategii prost întocmite, în cazul debarcărilor 
din Grecia şi Creta, de echipament deficitar la începutul 
campaniilor din Africa de Nord, de rapoarte de spionaj 
incorecte în timpul asalturilor de la Dieppe şi Arnhem şi de 
condiții meteo nefavorabile în Italia. Totuşi s-a ridicat la 
înălțimea aşteptărilor — susținută de contigente excelente 
puse la dispoziție de țările Commonwealth-ului - doar în 
bătălia de la El Alamein, care, pe lângă faptul că a fost prima 
victorie majoră repurtata de Imperiul Britanic asupra 


germanilor in timpul acestui război, a fost si ultima. În 
Europa, de la Ziua Z încolo, şi, cu siguranță, şi în cazul 
campaniilor lui Slim din Birmania în perioada 1944-1945, 
armata britanică s-a descurcat bine, însă trupele sale erau 
deja epuizate după cinci ani de război. Concluzia lui sir Alan 
Brooke, potrivit căreia cei mai buni şi mai inteligenți militari 
britanici fuseseră omorâţi în Primul Război Mondial (desi nu 
reuşeşte să explice de ce germanii au fost atât de buni în cel 
de-al Doilea) este greu de contrazis. Per total, Marea Britanie 
a înregistrat 379 762 de militari morti si 475 000 de soldati 
rániti, dar si aproximativ 65 000 de pierderi omenesti din 
rândul civililor.1356 „Pentru fiecare american care a murit, 
japonezii au pierdut şase oameni, germanii, 11, iar ruşii, 92." 
Cifrele pentru fiecare britanic ucis sunt: patru japonezi, 
şapte germani şi 60 de ruşi. Desigur, departe de a fi un motiv 
de ruşine, Roosevelt, Churchill, Marshall şi Brooke ar fi 
trebuit să se felicite pentru faptul că au terminat războiul cu 
un număr atât de redus de victime (în comparație cu inamicii 
lor) din rândul concetatenilor lor. 

Ruşii au fost cei care au oferit oceanele de sânge necesare 
înfrângerii germanilor, iar faptul că din cinci germani care au 
murit în război — adică, pe câmpul de luptă, nu ca urmare a 
bombardamentor aeriene sau din alte cauze -, patru au 
murit pe Frontul de Est este suficient de grăitor pentru a mai 
fi explicat. Numărul total de pierderi omeneşti înregistrat de 
ruşi s-a ridicat la cifra cu adevărat îngrozitoare de 
aproximativ 27 de milioane de morti, militari si civili, desi 
trebuie să avem în vedere că responsabilitatea pentru 
această catastrofă îi revine, în mare parte, lui Stalin însuşi. 
Dacă nu ar fi semnat Pactul Ribbentrop-Molotov, dacă nu ar 
fi avut totală încredere în Hilter, dacă nu ar fi omorât atât de 
mulți dintre ofițerii Armatei Roşii, în timpul epurărilor din 
1937-1938, dacă nu ar fi atacat Finlanda, dacă nu şi-ar fi 
trimis trupele atât de departe, după atacul tâlhăresc asupra 
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estului Poloniei, dacă nu ar fi refuzat să permită retrageri 
strategice în timpul Operațiunii Barbarossa - lista greselilor 
sale este lungă şi exasperantă şi a dus la moartea a milioane 
de oameni. Mai mult, deşi cel mai mare sacrificiu uman a 
fost cel adus de ruşi, dacă este să adoptăm un criteriu mai 
larg în ceea ce priveşte efortul de război, care include şi 
războiul maritim şi pe cel aerian purtat deasupra Germaniei, 
atunci putem spune că aportul Aliaților occidentali s-a 
concretizat prin faptul că Reichul nu a fost în stare să-şi 
concentreze împotriva ruşilor decât cel mult 60% din tot 
armamentul său, chiar şi în lunile decisive de la sfârşitul 
anului 1941.1357 

Contribuţia americanilor, este adevărat, nu a constat, în 
primul rând, din sângele vărsat - 292 100 de militari morti, 
571 822 de răniți şi un număr neglijabil de pierderi din 
rândul civililor -, ci din producţia şi livrările de armament, 
din finanțarea generală a conflictului, din dimensiunea 
forțelor mobilizate şi din campaniile militare reuşite în care 
au luptat, adesea în locuri în care strategii americani nu au 
vrut să se găsească. Statele Unite au cheltuit 350 de miliarde 
de dolari pe război, mai mult chiar decât Germania şi la fel 
de mult ca URSS-ul şi Marea Britanie, luate împreună. De 
asemenea, au mobilizat 14,9 milioane de militari americani, 
mai mult decât cele 12,9 milioane ale Germaniei şi dublu fata 
de cele 7,4 milioane ale Japoniei. I-a revenit partea leului in 
Pacific şi tot SUA au furnizat două treimi din forțele care au 
participat la Operaţiunea Overlord şi la luptele ulterioare din 
vestul Europei. Forța Aeriană a Armatei VIII a bombardat 
fără încetare Germania, în timp ce Statele Unite au furnizat 
bocancii, camioanele şi armamentul cu care ruşii i-au oprit 
şi, în cele din urmă, i-au înfrânt pe germani. Spre deosebire 
de modul în care istoricilor nationalisti le place să prezinte 
rolul jucat de ţările lor, ca fiind unul esenţial pentru 
obținerea victoriei, reducând astfel contribuţia celorlalți, în 
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realitate, cel de-al Doilea Război Mondial a fost, de fapt, o 
muncă autentică de echipă, care a avut nevoie de toate 
eforturile celor trei parteneri importanţi pentru a obţine 
victoria, fiecare dintre ei acționând în mod diferit, dar 
complementar. 

În aprilie 1943, Churchill cerea Cabinetului de Război să 
„popularizeze” sintagma „Imperiul şi Commonwealth-ul 
Britanic”, o inversiune a până atunci obişnuitului 
„Commonwealth-ul şi Imperiul Britanic”, o mişcare care, cel 
putin, mai păstra cuvântul „imperiu”.135 Cu toate acestea, in 
timp ce Churchill lupta pentru un imperiu în care, deja din 
1945, foarte puţini factori de decizie importanti britanici, in 
afară de el, mai credeau, Stalin lupta pentru un sistem la fel 
de demn de a fi condamnat, nu înainte de a iniția cu bună 
ştiinţă un Război Rece pe care tara sa avea să-l piardă pana 
la urmă, iar Roosevelt, pe de altă parte, lupta pentru un 
viitor care avea să devină realitate, cel al hegemoniei „blânde” 
a Statelor Unite, având baze militare în toată lumea, acces, în 
general, neingradit pe piețele mondiale şi o Pax Americana 
care va dura până în zilele noastre. Când Churchill va spune 
mulțimii adunate în Londra, de Ziua Victoriei: „Aceasta este 
victoria voastră!”, raspunzandu-i-se: „Nu, este a tal", replicile 
ambelor părți aveau să se dovedească a fi greşite: victoria 
era, de fapt, a de curând răposatului preşedinte Roosevelt. 

Lumea a fost norocoasă să aibă oameni de calibrul lui 
Roosevelt şi Churchill, chiar şi a lui Stalin, în ciuda tuturor 
greselilor sale, atunci când fusese amenințată de Adolf Hitler. 
Dacă Germania ar fi fost in stare să mențină controlul 
asupra tuturor teritoriilor pe care le ocupase în 1941 şi nu ar 
fi invadat Rusia, ar fi avut o populaţie la fel de numeroasă ca 
a Statelor Unite — chiar daca, cel putin în ceea ce priveşte 
prima generație, numai un procent de 60% ar fi avut 
germana ca limbă maternă. Dacă ar fi valorificat această 
populaţie numeroasă de europeni bine educati şi muncitori 
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in slujba ambitiilor Reichului, Hitler ar fi putut construi cea 
mai formidabilă superputere a lumii. Din fericire pentru 
omenire, a fost un nazist mult prea încrezător si nerăbdător — 
Operaţiunea Barbarossa fusese dictată, în primul rând, de 
imperative ideologice, nu militare — pentru a investi anii de 
eforturi susținute necesari consolidării incredibilei reuşite 
din 1940. Dintr-o perspectivă strict psihologică, deşi Hitler 
reuşise cu uşurinţă să sperie si să tragă pe sfoară oameni 
naivi şi temători ca Schuschnigg, Hâcha, Chamberlain şi 
Daladier, în schimb, când s-a confruntat cu personaje de 
calibrul lui Franklin Roosevelt, Winston Churchill şi Iosif 
Stalin, a descoperit că îşi găsise mai mult decât nişte 
adversari pe măsură. 

Marea strategie a Aliaților s-a impus celor trei jucători 
importanti atât în virtutea circumstanțelor, cât şi ca urmare 
a întâmplării. Ruşii au fost, pur şi simplu, obligati să 
supraviețuiască cum au putut ei mai bine la începutul 
războiului, astfel că, abia după înfrângerea germanilor de la 
Stalingrad, în ianuarie 1943, şi de la Kursk, în luna iulie a 
aceluiaşi an, au fost în măsură să-şi impună voința pe 
câmpul de luptă, făcând-o, însă, cu o forță enormă, mai ales 
în 1944, un annus mirabilis pentru ei. Distrugerea Grupului 
de Armate Centru în timpul Ofensivei Bagration, în vara 
aceluiaşi an, a fost unul dintre cele mai importante 
evenimente din istoria militară, însă unul cu o importanță 
complet minimalizata de Operaţiunea Overlord. Totuşi, 
progresele înregistrate pe Frontul de Est erau obținute în 
continuare cu un pret substantial, întrucât, până şi în 1945, 
aici — spre deosebire de Frontul de Vest -, germanii au 
provocat mai multe pierderi oponenților lor decât au suferit ei 
înşişi. 

La fel, americanii nu au avut nici ei altă opțiune după ce 
japonezii au declanşat războiul împotriva lor, pe 7 decembrie 
1941, urmați de Hitler, patru zile mai târziu. Teoretic 
vorbind, ei ar fi putut să urmeze politica „Mai întâi Pacificul”, 
însă generalul George C. Marshall a considerat, pe bună 
dreptate, că, deşi înfrângerea japonezilor ar fi fost oarecum 
uşoară după capitularea Germaniei, reversul nu era, în mod 


necesar, valabil. În mod asemănător, strategia prin care au 
atacat prima dată forțele germane din nordul Africii, apoi din 
Sicilia, apoi din Italia, pentru a se răfui, în cele din urmă, cu 
inamicii în nord-vestul Franţei a fost impusă în cadrul 
Comitetului Reunit al Şefilor de Stat-Major de către britanici, 
care s-au opus oricărei retravesări a Canalului Mânecii 
înainte de 1 mai 1944, operațiune amânată din nou, din 
motive operaționale, pentru 6 iunie. Înfruntarea dintre 
decidentii americani şi britanici, în legătură cu programarea 
Operațiunii Overlord, a fost titanică, însă ambele parti ştiau 
că, fără acordul britanicilor, debarcările din Normandia nu 
puteau să se desfăşoare mai devreme. 

Şi nici nu ar fi fost cazul. După ce germanii adăugaseră 
aparatului Enigma un tambur adițional, în februarie 1942, 
marina Aliaților nu a mai ştiut nimic despre mişcările 
marinei germane în Bătălia pentru Atlantic, timp de aproape 
un an. Cu rutele maritime la dispoziția flotei de submarine 
germane, nu s-ar fi putut încerca nicio debarcare în nord- 
vestul Franței. Bătălia pentru Atlantic a fost câştigată abia în 
mai 1943, după ce, între timp, în Tunisia se predaseră un 
sfert de milion de militari germani şi după ce planurile de 
invadare a Siciliei erau deja foarte avansate. Marshall poate 
că se plângea de faptul că era „dus cu zaharelul” de Churchill 
şi de Brooke, însă, la Conferința de la Casablanca, din 
ianuarie 1943, posibilitatea ca în acel an Canalul Mânecii să 
fie traversat de un număr consistent de trupe era cu totul în 
afara discuţiei, după cum a trebuit să recunoască chiar el, 
iar războiul nu putea, pur şi simplu, să fie suspendat până 
când, în sudul Angliei, puteau fi strânşi suficient de multi 
oameni pentru a demara Operaţiunea Overlord. Sicilia a 
urmat Africii, în mod logic, exact asa cum Italia a urmat 
Siciliei. Campaniile lungi şi costisitoare din nordul Romei, 
după ce Operaţiunea Overlord fusese declanşată, nu au fost 
însă necesare, ca să nu mai vorbim despre atacul inutil din 
sudul Franţei, de la jumătatea lui august 1944. 

Fără o superioritate aeriană totală si fără un 
bombardament aerian masiv, lucru aproape imposibil de 
realizat înainte ca avionul de vânătoare Mustang să fie 


produs in cantitáti suficiente, la inceputul lui august 1944, 
debarcarea din Normandia ar fi fost un dezastru. De 
asemenea, mai era mult de lucrat la porturile Mulberry si la 
petroductul transoceanic (PLUTO), care nu vor fi terminate 
decát in 1944. Operatiunile secrete de diversiune, Fortitude 
Nord si Sud, aveau nevoie sá se maturizeze, ceea ce s-a si 
întâmplat in acel an, într-un mod de-a dreptul triumfător. 
Mai presus de toate, Wehrmachtul trebuia să fie stors de 
puteri în Rusia, ceea ce nu s-a întâmplat înainte de 1944. 
(De asemenea, invadarea Normandiei devenea imposibilă 
odată cu condițiile meteo imprevizibile de la jumătatea lunii 
septembrie.) O înfrângere în vest, cu Aliaţii împinşi înapoi în 
mare - ceea ce s-ar fi putut întâmpla chiar si pe 6 iunie 
1944, dacă ar fi avut loc o acțiune promptă a panzerelor 
germane, sub un comandament unic -, ar fi împiedicat 
eliberarea Europei, cel putin dinspre vest, pentru mai multi 
ani. Dacá Aliatii nu ar fi eliberat Europa la mijlocul anilor 
1940, aici s-ar fi instalat acelasi tip de totalitarism sovietic 
precum cel care ii va oprima pe oamenii din estul 
continentului până in 1989. 

Armatele aliate au fost obligate sá verse si mai mult sánge, 
până ce au putut să se confrunte cu corpul principal al 
armatei germane in câmp deschis, situaţie cu totul diferită de 
confruntările cu slab aprovizionatul Afrikakorps care reuşise, 
totuşi, să se descurce atât de bine la Tobruk, la pasul 
Kasserine şi în alte locuri. Un efort final masiv, de tipul 
Ofensivei din Ardeni, întreprins în 1942 sau 1943, împotriva 
unor trupe aliate neexperimentate, ar fi putut foarte bine să 
reuşească, mai ales dacă avem în vedere combustibilul şi 
acoperirea aeriană de care dispuneau germanii în acei ani. 
Aşadar, până către sfârşitul războiului, s-a întâmplat ca 
marea strategie a Aliaților, în mare măsură una reactivă, să 
le fie impusă de forța majoră a lui Hitler, ei nefăcând altceva 
decât să răspundă mereu capriciilor energice ale Führerului. 
De aceea, nu e o întâmplare că această carte s-a concentat 
pe gândurile şi pe acţiunile sale, dar şi pe greşelile lui imense 
şi repetate. 


Antisemitismul lui Hitler, care a culminat cu Holocaustul, 
a fost esential pentru nazismul sáu, insá nu a contribuit cu 
nimic pentru a sustine sansele Germaniei de a cástiga 
rázboiul, ci, probabil, a contribuit din plin la reducerea 
acestora. Reichul a dedicat eforturi colosale, mai ales in ceea 
ce priveste transportul, tentativei sale de a crea o Europá 
Judenfrei (fără evrei). Dincolo de aspectul moral pe care-l 
presupune această problemă, care evident că nu l-a 
preocupat pe Hitler, Holocaustul a fost şi o eroare militară, 
blocând legăturile feroviare şi (ce-i drept, relativ puţinele) 
trupele SS, dar, dincolo de toate, privând Germania de 
posibilitatea de a valorifica forța a milioane de muncitori 
productivi şi a milioane de potențiali militari. Evreii germani, 
care se luptaseră curajos pentru Kaiser - însuşi Hilter 
obținuse Ordinul Crucea de Fier Clasa I pentru cá 
aghiotantul evreu al regimentului insistase cu tărie pe lângă 
Cartierul General să i-o acorde -, nu numai că nu fuseseră 
mobilizați să lupte în Volkssturm, dar au fost chiar gazati. 
Între 1939 şi 1944, forța de muncă a Germaniei a scăzut de 
la 39 de milioane de muncitori la 29 de milioane, o scădere 
dezastruosă de 26% într-un moment când o creştere de 
proporții a producției ar fi fost vitală pentru obţinerea 
victoriei.1559 Hitler a masacrat 5,7 milioane de evrei europeni 
exact atunci când producţia industrială germană era grav 
afectată de lipsa unei forțe de muncă inteligente, educate şi 
harnice, o acțiune care era, prin sine însăşi, contrară 
intereselor proprii, mai putin pentru mintea bolnavă a unui 
nazist fanatic. La fel, din motive ideologice, armata germană 
nu a recrutat femei, în timp ce Armata Roşie a mobilizat între 
un milion şi 1,5 milioane de femei, cu singura diferență că 
acestea primeau cu 100 de grame mai mult săpun decât 
bărbații. 

În 1945, în ciuda tuturor înfrângerilor de pe continentul 
european, deopotrivă în est şi în vest, mai exista, totuşi, un 
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lucru care i-ar fi putut aduce lui Hitler o remiză sau chiar 
câştigarea războiului. În iunie 1942, fizicianul german 
Werner Heisenberg îi raporta lui Hitler că o cantitate de 
uraniu „nu mai mare decât un ananas” ar fi suficientă să 
distrugă un oras intreg.!?9 Cu toate acestea, emigranții 
germani şi evrei, care aveau cunoştinţele şi geniul necesare 
pentru a produce fisiunea atomului, lucrau deja în New 
Mexico, nu alături de Heisenberg la Institutul Kaiser Wilhelm 
din Dahlem. Nazismul lui Hitler îl făcuse să piardă şi ultima 
şansă, deşi scăzută, de a obţine victoria. S-a spus despre 
împăratul Napoleon al III-lea că numele său fusese atât 
opera, cât şi ruina sa. În mod asemănător, Hitler se impusese 
datorită hotărârii sale, a voinței de putere, a impulsivitatii, a 
filosofiei si a politicilor sale, care păreau - oricât de greşite ar 
fi fost — să ofere o speranță Germaniei, in anii 1930. Si, 
totuşi, exact aceste elemente au fost cele care au dus la 
prăbuşirea sa în deceniul următor. 

În seara zilei de 4 februarie 1942, Adolf Hitler se întreținea 
cu Heinrich Himmler, la Berghof, când conversaţia s-a oprit 
asupra lui Shakespeare. Führerul probabil se referea la 
Hamlet şi la Regele Lear când a spus că a fost o: 

întâmplare nefericită faptul că niciunul dintre marii noştri 
scriitori nu s-au inspirat din istoria imperială a Germaniei. 
Schiller nu a găsit nimic mai bun de făcut decât să ridice în 
slăvi un arcaş elvețian! Englezii, de cealaltă parte, au avut un 
Shakespeare, dar istoria țării lor i-a oferit lui Shakespeare, în 
privinţa eroilor, numai poveşti cu imbecili şi cu nebuni. 1361 

Analizele dedicate înfrângerii lui Hitler tind să-l infatiseze 
ca pe un strateg idiot — „caporalul Hitler” — sau, altminteri, ca 
pe un nebun, însă aceste explicaţii sunt, în mod vădit, 
insuficiente. Adevăratul motiv pentru care Hitler a pierdut al 
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Doilea Război Mondial este exact acelaşi care l-a împins, din 
capul locului, să-l declanseze: nazismul lui. 
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Kuntevo 259 

Kuomintang (nationalistii chinezi) 298, 403 

Kurile, insulele 302 

Kurland 765-766, 770, 775-776 

Kursk, bătălia de la 48, 50, 591, 594-611, 613-616, 657, 
738-740, 744-746, 836, 745, 850 

Kurusu, Saburo 303 

Kutno, bătălia de la 81 

Kutuzov, Michael 282 

Kutuzov, Operatiunea 607 

Kvaternik, Slavko 263 

Kwai, ràul 50, 413 

Kyushu 810 

L 

La Ferla, Francesco 442 

La Roche-Guyon 674 

La Rochelle 524 

La Spezia 552, 583 

Laborde, Jean 457 

Ladbergen 627 

Ladoga, lacul 280 

Lancastria, RMS 146 

Lang, E.A.R. 137 

Langbehn, Julius 340 

Langsdorff, Hans 98-99 

Laon 127 

Larvik 102 

Lashio 332 

Laval, Pierre 149, 151, 155-156, 158 

Lavarack, J.D. 220 

Laverty, John ,Danny" 407 

Lawrence, T.E. „al Arabiei” 392 

Le Havre 670 

Le Kef 462 


Le Mans 694 

Leach, John 529 

Lecussan, Joseph 158 

Ledo 399, 405 

Lee, Raymond 183-185 

Leese, Oliver 434, 436, 441-442, 558, 584 

Leidig, Theodor 345 

Leigh-Mallory, Trafford 623, 645 

Leigh, Vivien 188 

Leipzig 651 

Lemp, Julius 513 

Lenin, Vladimir Ilici 261, 792 

Leningrad 88, 90, 235-236, 253-254, 272-274, 279-284, 
468, 472, 479, 494, 593, 748, 766, 842 

Lens 129 

Leopold al III-lea, regele Belgiei 123, 135 

Letonia 88, 765-766, 792 

Leul de mare, Operatiunea 108, 168-171, 193 

Levi, Primo 339, 352, 356, 359, 362-363 

Lewinski, Eduard 391 

Lewis, R.C. 98 

Lexington, USS 301, 381, 797 

Ley, Robert 133, 342, 821 

Leyte 796 

Libia 50, 157, 213, 215-219, 249, 427, 433 

Licata 547 

Liddell Hart, Sir Basil 101, 125, 150, 241, 273, 349, 662, 
750, 838 

Lidice 370 

Lightfoot, Operatiunea 429, 441-442 

Lille 119, 122, 134 

Lindbergh, Charles A. 315 

Lindemann, Ernst 527 

Lingayen, golful 327, 799 

Liri, valea 558, 560, 562-564 

List, Wilhelm 124, 149, 471, 833, 835 

Lituania 72, 84, 88, 348, 703, 729, 765, 799 

Litvinov, Maxim 535 


Liverpool 165, 169, 185, 398, 402, 812 

Lloyd-Davies, Cromwell 670 

Loara 143, 669, 684 

Lockard, Joseph 296-297 

Londonderry 540 

Londra 58, 78, 157-158, 169, 182-187, 190, 209, 218, 
247, 315, 325, 330, 351, 421-422, 436, 441, 467, 484, 511, 
517, 524, 527, 552, 622, 647, 659, 661, 666, 730, 734 

Longeloth, Operatiunea 395, 399, 405 

Lopez, Pedro 413 

Lorient 524, 633 

Los Alamos 808, 841 

Lothian, Philip Kerr 57, 166 

Louvain 618 

Lovat, Simon Fraser 673-674 

Lowry, Frank 570 

Lublin 80, 84, 187, 346-347, 756 

Lucas, John 570-573 

Lucy (rețea sovietică de spionaj) 257, 602 

Ludendorff, Erich 70 

Lumsden, Herbert 430, 436-438 

Lunghi, Hugh 50, 651 

Lungo, Monte 48, 559-560 

Lusitania, RMS 301 

Luxembourg 119, 147, 716, 719 

Luzon 323, 327, 392, 727, 799, 803, 807 

Lvov 74, 83, 266, 372, 374, 756 

Lyme Regis 171-172 

Lympne 176-181 

Lynd, Robert Wilson 141 

Lynn, (Dame) Vera 188 

Lyon 146, 159 

M 

MacArthur, Douglas 49, 326-328, 331, 334, 454, 796, 800, 
807, 813 

MacDonald, Ramsay 57 

Macedonia 216 

Machinato, Linia 802 


MacIntyre, Donald 523 

Mackensen, August von 149 

Mackensen, Eberhard von 571, 576, 585 

Mackenzie, Compton 406, 873 

Mackesy, Pierse 106 

Madagascar 161, 342, 820 

Magdeburg 794 

Maginot, André 119 

Maginot, Linia 119, 256, 318, 601 

Maine, USS 301 

Maiski, Ivan 535 

Malacca, stràmtoarea 804 

Malaparte, Curzio, Kaputt 288, 590, 915 

Maleme 217 

Malinovski, Rodion 751 

Mallinson, Allan 50, 652, 858, 860, 863, 875 

Malta 37, 213, 219, 225, 249, 426, 448, 552, 847, 901, 
911 

Mamerdov, Konstantin 750 

Mandel, Georges 156 

Manhattan, Proiectul 808 

Mannerheim, Carl von 90, 95 

Mannerheim, Linia 18, 89-90, 93-95, 292 

Manstein, Erich 11, 76, 114, 115, 118, 120, 151, 349, 
469, 472, 492, 494, 496-498, 506, 591, 596, 600, 611, 612, 
738, 740-742, 748, 750, 751, 821-822, 830, 832, 834, 835, 
837, 839, 878, 915 

Manstein, Georg von 591 

Manston 22, 181 

Manteuffel, Hasso-Eccard von 125, 716-718, 720, 832 

Mao Zedong 403 

Maquis (Rezistența Franceză) 157, 162, 674, 684, 969 

March, Cyril 625 

Marea crudă (Monsarrat) 203, 520, 814, 916 

Mareth, Linia 449, 461, 465 

Mariane, insulele 31, 810 

Market Garden, Operatiunea 714, 719 

Maroc 50, 449, 459 


Marshall, George C. 49, 228, 239, 306, 309, 450-451, 454, 
457, 461, 464, 472, 546, 550, 583, 644, 666-667, 671, 773, 
795, 801, 807, 811, 835, 847, 851 

Marshall, insulele 31, 304 

Marsilia 124 

Martuba 118 

Mash, Bob 210 

Matsuoka, Yosuke 236, 828 

Mauriac, Jean 695 

Mawlu 399 

MeAuliffe, Anthony C. 719 

MeBeath John 187 

MeCain, John 797 

MeCloy, John 377 

MeCreery, Richard 551, 584 

MeNair, Lesley J. 694 

Mechelen-sur-Meuse 114, 123 

Mechili 211, 219 

Medmenham 510 

Meiktila 333, 798-799 

Memel 765 

Menin 134 

mensevici 89 

Menzies, Robert 330 

Meretkov, Kirill A. 748 

Merkur, Operatiunea 217 

Mersa Matruh 210, 226, 448-449 

Merville 49, 128 

Messerschmitt, Willy 640-641 

Messervy, Frank 228 

Messina 37, 547 

Metz 709, 714 

Meuse, fluviu 118-119, 124-125, 593, 712-713, 715, 718, 
720, 832 

MI5 665, 672 

MI6 257 

Michie, Donald 543, 881 

Middleton, Troy 717 


Midway (atol) 12, 29, 301, 307, 381, 383 

Midway, bătălia din 314, 380-385, 387-389, 392, 412, 847 

Milch, Erhard 149, 238, 630, 640, 820, 835 

Milner-Barry, Stewart 512 

Mindanao 799 

Missouri, USS 14, 49, 813 

Mitchell, R.J. 177 

Mius, râul 284 

Miyazaki, Shigesaburo 407, 410 

Mogaung 401 

Moghilev 754 

Mohnke, Wilhelm 135, 718 

Moletta, râul 38, 48, 577, 586 

Moll, Otto 355 

Molotov-Ribbentrop, Pactul 65, 762, 848 

Molotov, Viaceslav 65, 83-84, 88, 95, 242, 259, 309 

Mongmit 398 

Monowitz 377 

Monschau 716 

Montcornet 125 

Monte Cassino, bătăliile de la 15, 565, 595, 782 

Montgomery, Bernard 13, 229, 331, 422, 425, 426, 428- 
430, 432, 435-439, 441, 443, 445, 447, 448 

Moore, Stanley 135 

Moravia 64 

Morovskaia 499 

Morrison, Herbert 787-788 

Morshead, Leslie 434, 443 

Morville 709 

Moselle 714 

Mosty 70-71 

Moulin, Jean 159 

Moulmein 331 

Mountbatten, Louis 405, 473 

Mrocza 87 

Mulberry, porturi 41, 664-665, 682, 852 

München, Acordul de la 62-63, 127 

Murmansk 18-19, 23, 90, 109, 220, 520, 532-533, 624 


Mussolini, Benito 11, 13, 50, 58, 63-64, 141, 143, 208, 
210, 213-214, 230, 311, 316, 548, 578, 585-586, 688, 811, 
820, 829 

Mutaguchi, Renya 402, 405, 411-412 

Mutschmann, Martin 655 

N 

Nacht und Nebel (noapte şi ceață), decretul 724 

Naga, dealurile 399, 406 

Nagara (crucişător) 386 

Nagasaki 14, 28, 798, 807, 811-812 

Nagoya 335 

Nagumo, Chuichi 297, 302-303, 305, 382-386 

Napoleon al III-lea 68, 125, 854 

Napoleon I 247, 285, 290-291, 601, 712, 788 

Napoli 425, 546, 550, 553-554, 570 

Narev, ràul 72 

Narva 748 

Narvik 19, 102, 105-107, 144, 187 

Nash, Paul 176 

Nashville, USS 799 

NATO 659 

Nautsi 18, 89 

Neurath, Konstantin von 59 

Nevski, Aleksandr 282 

New Deal, program 312 

Nicholson, J.B. 191-192 

Nicolae, mare duce al Rusiei 209 

Niemen, fluviul 290 

Nijmegen 713 

Nil, fluviu 210, 225 

Nimitz, Chester W. 49, 382, 388, 807, 813 

NKVD 83, 85, 257, 266, 280, 283, 293, 478, 482, 488, 
505, 738, 750 

Noaptea Cutitelor Lungi 54 

Nomura, Kichisaburo 298, 303 

Norfolk, HMS 528-531 

Novgorod 278, 344, 748 

Nürnberg 57, 78, 642, 705-706 


Nürnberg (crucisátor) 776 

Nürnberg, Procesul de la 60, 83, 101, 238-239, 244, 307, 
310-311, 355, 483, 494, 724, 725, 742, 751, 788, 793, 816, 
821 

O 

O'Connor, Richard 210-213, 219-220 

O'Daniel, John W. 581 

Oahu, Hawaii 29, 296-297, 300, 303-304, 316 

Obersalzberg 48, 374 

Oboian 39, 608 

Oder-Neisse, Linia 767 

Oder, fluviul 767, 769-770, 775, 777, 780, 838 

Odessa 750, 753 

Oechsner, Frederick 308 

Okinawa, bătălia de la 392, 801-803, 805, 807 

Oklahoma, USS 305 

Okuchi, Denshichi 417 

Okumiya, Masatake 380, 383, 872 

Olbricht, Friedrich 689 

Olympic, Operaţiunea 807 

Omaha, plaja 13, 41, 49, 664, 676-680, 682 

Oradour-sur-Glane 41, 685 

Oran 152, 161, 170-171, 455-456 

Orel 39, 278, 594, 602, 607, 612, 615, 738-739 

Orkney, insulele 23, 101 

Orne, râul 669, 673 

Osborne, D'Arcy 566, 690 

Oscarburg 104 

Oshima, Hiroshi 312, 769 

Oslo 19, 102-104 

Ostau, Lina von 368 

Ousby, lan 698 

Outerbridge, William 296 

Overlord, Operaţiunea 570, 697, 649, 664-665, 667, 670- 
671, 677, 678, 684, 693, 700, 719, 849, 851 

Overy, Richard 266, 613, 657, 762, 786 

P 


Pactul Tripartit 215, 307, 829 

Pad 36, 583-585 

Palau, insulele 30, 796 

Palermo 37, 550 

Palestina 209, 219, 249, 341, 394, 827 

Panikako, Mihail 487 

Papagos, Alexander 214 

Papon, Maurice 153 

Pas de Calais 41, 135, 663-664, 670, 672-674, 682, 836 

Patton, George S. Jr 331, 451-456, 458, 464-466, 547- 
550, 559, 663, 669, 693-694, 696, 707-709, 714, 719-723, 
729, 777, 800, 845 

Paulus, Friedrich 48, 378, 467, 473, 485-486, 488-489, 
491, 494-496, 489-499, 501-504, 506, 591, 594, 738, 844 

Pavlov, D.V. 279 

Pavlov, Dmitri 260 

Pavlov, Jacob 487-488 

Pawsey, Charles 409-410 

Pax Americana 849 

Pearl Harbor 167, 226, 296-308, 311-312, 314-315, 321, 
327-328, 334-335, 348, 380-381, 385, 387, 388, 391, 404, 
419, 452, 715, 795, 797, 829 

Pegas, Podul 49, 673 

Peleliu 803, 807 

Penney, William 574, 812 

Pennsylvania, USS 304 

Percival, Arthur 319-320, 322, 324-326 

Persic, Golful 213, 225 

Petacci, Clara 585-586 

Pétain, Philippe 127, 155, 695 

Petard, HMS 538 

Petriscevo 263 

Petru al II-lea, regele Iugoslaviei 215 

Peste (cifru german) 514 

Phillips, N.C. 561 

Phillips, Norman 680 

Phillips, Tom 319 

Pidgeon, Walter 188 


Pienaar, Dan 434 

Pillau 776 

Pius al XII-lea, papá 566, 690 

Ploiesti 214, 554 

Plunder, Operatiunea 729 

Plunkett, USS 574 

PLUTO 664, 852 

Plymouth 22, 185, 815 

Podul Waterloo (film) 188 

Pointblank, Operatiunea 632-633 

Pomerania 80-81, 733, 770 

Ponedelin, Pavel 294 

Pontarlier 119, 200 

Popov, Marian 607 

Porsche, Ferdinand 745 

Port Moresby 31, 381 

Portal, Charles 299, 540, 622-624, 628, 630, 632-633, 
645, 649-650 

Potsdam, Conferinta 793 

Pound, Dudley 321, 539 

Powers, James 381 

Pownall, Henry 124 

Poznan 72, 766 

Praga 62, 64, 240, 370 

Prasca, Sebastiano Visconti 214 

Prevail, USS 574 

Prien, Günther 97, 523 

Priestley, J.B. 187 

Prince of Wales, HMS 222, 319-321, 528-530 

Prinz Eugen (crucisátor) 517, 526-528, 530-532, 776, 832 

Pripet, mlastini 25-254, 271, 349, 747, 754, 756 

Prohorovka 39, 48, 607-609, 611, 614, 616, 840 

Proserpina 438 

Prut, ràul 753, 762-763 

Pskov 748 

Puciul de la Berărie 70, 234, 245, 825 


Q 
Qattara, depresiunea 35, 229, 429, 434-435, 437 


Québec, Conferinta de la 398, 546 

Queen, Operatiunea 714 

Quincy, USS 389 

Quisling, Vidkun 107 

R 

Rabaul 317, 329, 389-390 

Raeder, Erich 59, 100-101, 171, 249, 307, 515-518, 526, 
832, 839 

Ramcke Brigade 432, 438 

Ramcke, Bernhard 705 

Ramsay, Bertram 57, 129-130, 134-135, 661, 714 

Ramsbottom-Isherwood, Wing 532 

Ramsgate 52, 171-172 

Rangoon 329, 332, 799-800 

Rankin, Jeannette 307 

Rapido, râul 49, 559, 562 

Rastenburg 48, 611 

Rattenhuber, Hans 686 

Rattenkrieg 477 

Ravenstein, Johann von 227 

Rázboiul Franco-Prusac 68, 125, 232, 349, 818 

Rázboiul Ruso-Polonez 85, 476 

Rázboiul Total 196 

Reggio 36, 546 

Regiunea Sudetà 62-63, 592, 689 

Reichenau, Walther von 76, 80, 123, 149, 349 

Reims 146 

Reinberger, Helmuth 114 

Reinhardt, Georg-Hans 124, 128 

Rejewski, Marian 510 

Rendulic, Lothar 700, 775-776, 838 

Renown, HMS 99, 530 

Renthe-Fink, Cecil von 104 

Repulse, HMS 319-320 

Reynaud, Paul 127, 143, 147-148 

Rezistenta Francezá (Maquis) 145, 205, 673-674, 681, 696, 
698 


Ribbentrop, Joachim von 13, 65, 83, 288, 310-312, 526, 
688, 762, 793, 819, 829, 848 

Richard Hovey, SS 415 

Richards, Hugh 407, 409 

Richthofen, Baron von 496 

Ritchie, Neil 226, 228, 424 

Roberts, Frank 689 

Rochs, Hugo 231-233 

Rodimtev, Aleksandr 480, 491 

Rodney, HMS 103, 531 

Rogers, M.A.W. 586 

Rohland, Walter ,Panzer" 311 

Róhm, Ernst 53, 70 

Roma 48, 289, 367, 464-465, 552, 554, 558-563, 566, 
570-573, 579-582, 585, 644, 698, 792, 828, 852 

România 80, 84, 214, 239, 469, 644, 751, 762-763, 772, 
792, 841 

Rommel, Erwin 12, 128, 133, 213-214, 219-221, 225-229, 
249, 421, 424-434, 438-440, 443-449, 457, 458, 461-467, 
495, 514, 548, 550, 629, 662, 674-678, 682, 684, 693, 712, 
726, 743, 751, 763, 827, 832, 834, 839, 843 

Roosevelt, Franklin Delano 13, 164, 166, 222-223, 228, 
237, 239, 252, 297-299, 306-308, 312-317, 328, 334-335, 
450-451, 457, 460, 472, 523, 532, 539, 555-557, 582, 624, 
644-645, 651, 660, 667, 689, 761-762, 771-772, 787, 795, 
801, 809, 829, 835, 847, 849-850 

Roseman, Mark 365 

Rosenberg, Alfred 270, 793, 820 

Rosenman, Samuel 787 

Roskill, Stephen 541 

Ross, James A. 574 

Rostock 624 

Rostov-pe-Don 283-284, 469-470, 492, 498 

Rothmund, Heinrich 200 

Rotmistrov, Pavel 607-608 

Rotterdam 120, 122, 127, 618 

Rouen 631 

Roundup, Operatiunea 450 


Royal Oak, HMS 97, 523 

Ruge, Otto 104, 107 

Ruhr 79, 619, 621-622, 632-636, 709, 713, 715-716, 729 

Rundstedt, Gerd von 11, 73, 114, 129-130, 132-133, 239, 
241, 255, 262, 281, 284, 349, 446, 456, 592, 662, 676, 681, 
682, 684, 693, 711-712, 715, 720-721, 723, 726, 728, 763, 
819, 822, 825, 836-837, 839 

Ryuku, insulele 801 


S 

Saarland 80 

Sackar, Josef 354-355, 357-359 

Safirsztajn, Regina 356 

Saipan 31, 392, 807 

Saladin 244 

Salerno, debarcárile de la 37, 550-551, 553, 573, 579, 
583, 660 

Salla 18, 91 

Salo, Republica de la 585 

Salvati soldatul Ryan (film) 678 

Salzburg 246 

Sarajevo 215, 765 

Saratoga, USS 301, 390 

Sardinia 460, 508, 546-547, 561 

Sarmiento, Antonio 509 

Sartre, Jean-Paul 155 

Saturn, Operatiunea 492, 498 

Sauckel, Fritz 234, 774 

Savo, insula 31, 389 

Scharnhorst (crucisátor) 103, 107-108, 514, 517-518, 524- 
525, 532, 832 

Schellenberg, Walter 168 

Schepke, Joachim 523 

Schiller, Friedrich 855 

Schlieffen, Alfred von 74, 113, 231-233, 273, 768 

Schmundt, Rudolf 272, 688 

Scoones, Geoffrey 406 

Segré, Emilio 809 

Selassie, Haile 211 


Sena 41, 669, 676, 695 

Serbia 345 

Sevastopol 47, 468-469, 473, 593, 705, 753 

Seyss-Inquart, Artur 820 

Shelton, Anne 188 

Shigemitsu, Mamoru 14, 813 

Shingle, Operatiunea 570-572 

Shklarek, Moshe 358 

Short, Walter C. 302, 306, 629 

Siberia 236, 242, 249, 261, 277, 292, 309, 342, 792, 829 

Sicilia 15, 37, 213, 249, 425, 450, 457-458, 460, 466, 515, 
546-548, 550, 559, 561, 579, 611-612, 644, 665, 851-852 

Siegfried, Linia 45, 78, 80, 113, 119-120, 709, 712, 714 

Siena 36, 583 

Siilasvuo, Hjalmar 91 

Silezia 651, 704, 766-767, 770, 783 

Simpson, William 722, 777 

Singapore 228, 318-325, 413, 628, 869 

Sirte, golful 211 

Skagerrak, strâmtoarea 101, 105 

Skinflint, Operatiunea 444 

Skorzeny, Otto 585, 717 

Skriabina, Elena 280 

Sledgehammer, Sledge 802 

Slim, William 13, 331-332, 405-406, 411, 454, 799-800, 
847 

Slovenia 216 

Smersh 794 

Smith, Leonard 530 

Smith, Thomas 731-732 

Smolensk 83, 254, 261-262, 271, 277, 288, 469, 738, 754 

Smuts, Jan Christian 441, 787 

Sobibór 346, 356, 358, 372 

Sochaux 205 

Sodenstern, Georg von 168 

SOE 204-206, 215 

Sokolov, V.P. 501, 607, 776 

Sokolovski, Vasili 607, 776 


Soljenitàn, Aleksandr 762 

Solomon, insulele 31, 329, 388, 392 

Somme 50, 118, 131, 142, 565, 569 

Sorge, Richard 256 

Spaatz, Carl „Tooey” 632, 693 

Spania 41, 58, 199, 457 

Spartan, cricisátorul 574 

Spears, Louis 143-145, 148, 151, 696 

Speer, Albert 186, 201, 245, 361, 542, 596, 609, 617, 630- 
631, 634, 635, 637-642, 657-658, 728, 768-769, 773-774, 
819-820, 825, 836, 846 

Speidel, Hans 675 

Spender, Stephen 169 

Sperrle, Hugo 149, 173 

Spitzy, Reinhard 288 

Sponeck, Theodor Count von 440 

Spruance, Raymond 383, 387 

Stagg, James 671-672 

Stark, Harold 306, 523, 647 

Stauffenberg, Count Claus von 687-689 

Steiner, Felix 780-781 

Stevens, Roy 511, 679 

Stilwell, Joseph 332, 399, 401-402, 404, 406 

stimson, Henry L. 306 

Stokes, Richard 654 

Stone, Norman 245, 657, 832 

Stopford, Montagu 410 

Strachan, Hew 423 

Strachey, Lytton 169 

Strafford, Thomas Wentworth 787 

Strangeways, David 122 

Streicher, Julius 793, 820-821 

Strong, Kenneth 169, 716 

Stumme, George 430, 438 

Stutthof, lagár de concentrare 739 

Suedia 95, 100, 162, 199, 201-202, 639 

Suez, Canalul 211, 229, 249, 415, 427, 548, 827 

Suffolk, HMS 528-530, 729 


Supercharge, Operațiunea 442-443 

Sweeney, Charles „Chuck” 813 

Sword, plaja 41, 49, 678, 681 

Szilard, Leo 808 

T 

Tagonrog 738 

Taifun, Operaţiunea 12, 533 

Taiwan 326, 796, 801 

Takagi, Takeo 329 

Takijiro, Onishi 300 

Talvela, Paavo 93 

Taman, peninsula 741 

Tamisa 97-98, 183, 190, 510, 663 

Tanaka, Razio 390-391 

Tanimoto, Kiyoshi 810 

Taranto, raidul de la 303, 306, 551 

Tarawa 31, 392 

Tavoy 331 

Taylor, Frederick 654 

Taylor, Robert 188 

Tedder, Arthur 218, 647, 669, 682 

Teheran 225, 555-557, 582, 771 

Tel el Aqqaqir 35, 445 

Telemark 205 

Teller, Edward 809 

Temme, Paul 138 

Thailanda 299, 334 

Thala 462-463 

Thesiger, Wilfred 394 

Thierack, Otto 819 

Thoma, Wilhelm von 129, 438, 444-445, 447, 701-702, 
745 

Thomas, Georg 311 

Thomsen, Petur 672 

Thorn 766 

Tibbets, Paul W. Jr. 631, 810 

Tiddim 406 

Tilburg 123 


Timor 30, 329 

Timosenko, Semion 50, 94, 255, 262 

Tinian 31, 810, 813 

Tippelkirsch, Kurt von 504 

Tirpitz 517, 532, 534, 633, 832 

Tito, Josip Broz 205 

Tjisalak, SS 414-415 

Tobruk 12, 210, 219-, 221, 225-226, 228-229, 422, 425, 
429, 438, 448, 451, 827, 853 

Todt, Fritz 234, 311, 505, 542 

Tojo, Hideki 299-301, 326, 412 

Tokyo 236, 256, 299, 303, 316, 326, 330-331, 335, 405, 
416, 798, 804-805, 807, 810, 813, 828 

Tolbuhin, Fedor 753, 764 

Torgau 77 

Torta, Operatiunea 404, 449, 453, 455-459, 461, 465, 660 

Townsend, Peter 178 

Treblinka 346, 356, 372 

Trenet, Charles 695 

Trevelyan, Raleigh, The Fortress 577 

Tripoli 213, 221, 425, 448 

Tripolitania 221 

Trondheim 19, 100, 102, 105, 108 

Troubridge, Thomas 570 

Truman, Harry S. 772, 810-811, 813 

Truscott, Lucian 572, 580-581, 584 

Tuhacevski, Mihail 93 

Tuker, Francis 434 

Tula 91, 278, 281, 284 
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